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Quyển 1 - Chương 1: Hành lá - gặp lạiQuyển 1 - Chương 1: Hành lá - gặp lại

Gần tết, bông tuyết li ti lả tả rơi, mọi người đang vội vã về nhà bị chặn
lại giữa đường.

Trong xe phát đi phát lại đúng một bài dân ca với cái giọng run run rẩy
rẩy, chẳng ai lên tiếng, bầu không khí khá là xấu hổ.

Từ Tây Lâm đặt một tay trên vô-lăng, thoáng nhìn phía trước, chỉ thấy
đuôi xe xếp thành hàng như đã kéo dài đến tận chân trời, đèn khi thắng xe
liên tiếp sáng lên, chẳng biết phải tới mùa quýt năm nào mới có thể thoát
khỏi đây. Gã lại liếc nhìn bên cạnh, Đậu Tầm tiên sinh trên ghế lái phụ một
tay chống đầu ngồi ngây ra, sau nhiều năm không gặp, Đậu Tầm không hề
có vẻ muốn để ý tới gã.

Từ Tây Lâm thầm thở dài, đột nhiên dùng đến kỹ thuật lái xe cao siêu
nhờ khoảng hở nhỏ ven đường mà quay đầu xe chui vào con hẻm bên
cạnh.

Đậu Tầm rốt cuộc bị quấy rầy tới, nghiêng đầu nhìn gã một cái.

Từ Tây Lâm vẫn luôn liếc nhìn hắn, lập tức nói: “Đi đường nhỏ có lẽ sẽ
nhanh hơn, tôi định…”

Đậu Tầm cười khẩy tiếp lời: “Mau chóng thoát khỏi tôi?”

Từ Tây Lâm: “… Tiện đường mua ít hoa.”

Hai câu trên hai người cơ hồ đồng thời mở miệng, lại đồng thời ngậm
miệng. Từ Tây Lâm nhíu mày, hình như định nổi giận, song vẫn nhịn.
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“Vẫn là cái nết đó, tức giận với hắn ta làm gì?” Từ Tây Lâm nghĩ bụng,
chuyên tâm chui qua ngõ nhỏ chật hẹp.

Gió Tây Bắc và tiếng chó sủa tôn nhau lên, giọng ca sĩ thì thều thào
chừng như sắp tắt thở vậy.

Từ Tây Lâm đậu xe ngay cửa tiệm hoa tên là “Ông Ngoại”, lấy di động
ra bấm một số: “A lô, là tôi đây. Tôi đang ở trước cửa tiệm nhà ông, cho
tôi mấy chậu lan hồ điệp quất vàng, dùng làm quà tết.”

Đầu dây bên kia có một giọng nói rõ to xuyên qua loa, bá đạo vang khắp
xe: “Tiểu Lâm Tử, ông còn tâm trạng mua hoa hả! Hồi đêm xem thiên
tượng, tôi có tính cho ông một quẻ, ông sắp gặp họa lớn rồi đó!”

Từ Tây Lâm: “…”

Cửa sổ tiệm hoa sát đường theo đó mở rộng, một thanh niên để chòm
râu nhỏ hơi bị khác người chui ra. Chỉ thấy tay chủ tiệm hoa bại não này
bỏ di động xuống, hít sâu lấy hơi, gào to: “Đậu Tầm về rồi, ông nghe tin
chưa!”

Từ Tây Lâm chỉ hận tay mình không thể dài thêm hai trượng để tát đầu
tên này văng vào cửa sổ ngay và luôn.

Cửa kính bên ghế lái phụ đối diện tiệm hoa từ từ hạ xuống, Đậu Tầm lộ
mặt ra: “Nghe rồi.”

Mặt tay chủ tiệm y chang con gà rừng bị bóp cổ vậy.

Sau đó chủ tiệm hoa im như thóc và Đậu Tầm mặt mày sầm sì cùng
giúp Từ Tây Lâm bưng mấy chậu hoa bỏ vào cốp xe, trước khi đi, chủ tiệm
vò đầu bứt tai rất lâu, mới dè dặt kéo Từ Tây Lâm lại: “À thì, tuần sau bọn
tôi họp lớp, ông có đi không?”

Từ Tây Lâm hiện giờ chỉ muốn mau chóng thoát khỏi mấy người gây
xấu hổ này, nâng mí mắt lên, lơ đãng trả lời: “Nói sau đi.”



Chủ tiệm: “Đi đi mà, ông không chịu lộ mặt nhiều năm lắm rồi.”

Từ Tây Lâm thấy hắn ta là bực, không trả lời, chỉ khoát tay, đoạn lái xe
đi.

Nửa tiếng sau, Từ Tây Lâm cuối cùng đã đưa Đậu Tầm về khách sạn
mà hắn đang ở, Đậu Tầm chẳng rằng chẳng nói bước xuống xe, đứng đó
lẳng lặng nhìn gã.

Từ Tây Lâm thầm thở phào nhẹ nhõm: “Được rồi, cậu nghỉ ngơi đi, tôi
đi trước đây.”

Đậu Tầm thoạt tiên gật đầu, kế đó sờ túi áo, gói thuốc lá tìm được đã
hết sạch, vô thức gọi người kia lại: “Này…”

Từ Tây Lâm đã chạy nửa mét thắng xe lại: “Hửm?”

Đậu Tầm nuốt lại ba chữ “có thuốc không”, bởi vì nhớ ra là Từ Tây
Lâm không hút thuốc.

Từ Tây Lâm không hút thuốc lá, không phải tiệc xã giao cần thiết thì
không uống rượu, không chọc vào rắc rối mình không dẹp được, ngay cả
hồi nhỏ đánh nhau cũng biết chú ý chừng mực – gã từ nhỏ đã là một người
trông chẳng ổn tí nào, nhưng thực ra rất ổn thỏa, chưa từng làm gì quá giới
hạn.

Từ Tây Lâm: “Còn chuyện gì à?”

Đậu Tầm cụp mắt xuống: “Cậu chưa bao giờ đi họp lớp, là vì không
muốn thấy tôi à?”

Từ Tây Lâm: “…”

Tên ngốc Đậu Tầm này, chỉ sợ cả đời cũng chẳng học được cách để lại
lối thoát cho mình lẫn người khác.

Từ Tây Lâm gượng gạo nói: “Mấy năm trước bận quá không đi được.”

ẳ



“Thế năm nay không bận chứ?” Đậu Tầm nhìn thẳng vào gã, “Tôi cũng
đi, cậu có đi không?”

Lúc Đậu Tầm nói, kéo theo một làn khói trắng mỏng, đứng giữa trời
đông, tựa như một bức họa bạch miêu khuyết hồng thiếu lục, đẹp thì có
đẹp, chỉ là mắt sắc như dao, đầu lưỡi sắc lẻm, là một thứ hung khí hình
người đẹp đẽ mà nguy hiểm, Từ Tây Lâm suýt nữa bị hắn đâm bị thương
đôi mắt, chỉ đành đáp lấy lệ: “Chưa chắc nữa, để xem có việc gì khác
không.”(Bạch miêu là lối vẽ trắng đen không tô màu)

Đậu Tầm không nói gì thêm, im lặng đứng tại chỗ, nhìn Từ Tây Lâm
khách sáo tạm biệt lần nữa.

“Quay đầu lại nhìn tôi một cái được không?” Hắn nghĩ thầm, “Cậu quay
đầu lại nhìn tôi một cái, bây giờ bảo tôi đi nhảy lầu cũng được.”

Tiếc thay người ta chẳng biết thuật đọc tâm, Từ Tây Lâm đóng cửa kính
xe dứt khoát đi mất.

Đậu Tầm nhảy lầu không thành.

Khúc dân ca khó nghe trên xe vẫn đang lặp đi lặp lại, Từ Tây Lâm
xuyên qua bóng chiều bao phủ khắp nơi, cảm thấy tầm nhìn hơi mơ hồ –
hình như có sương mù.

Đây là năm thứ mười ba gã và Đậu Tầm quen biết nhau, từng mặn
nồng cũng từng chia tay, từng muốn bên nhau một đời, cũng từng muốn
một đời không gặp lại.

Đến bây giờ, người trở về dùng di động xin đi nhờ xe và khách qua
đường vừa vặn tan ca muốn cho một người quá giang như oan gia ngõ hẹp,
đột nhiên gặp lại, sau khi sửng sốt, ngoại trừ “nhìn ava hơi giống, không
ngờ đúng là cậu thật”, vậy mà cũng chẳng có yêu ghét phủ bụi thời gian để
trình bày.

… Di động reo một tiếng, Từ Tây Lâm mở ra xem, thấy Đậu Tầm còn
viết cho mình một bình luận khen ngợi.



Lúc này trời vẫn trong, đất vẫn dày, giao thông vẫn ùn tắc, Trái Đất vẫn
chưa bị hủy diệt, tháng năm còn lại cũng dư dả.

Mà trường lớp, sách vở, giấy bút năm ấy, đều đã cũ mèm.

Chỉ có người cũ đã thành mới.
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Quyển 1 - Chương 2: Khởi đầu không tốtQuyển 1 - Chương 2: Khởi đầu không tốt

Mười ba năm trước, chàng thanh niên mở tiệm hoa còn chưa để chòm
râu đường nào ra đường ấy,Đậu Tầm vẫn chỉ là một học sinh chuyển
trường mắc căn bệnh chung của tuổi dậy thì thù hận thế giới.

Mà Từ Tây Lâm, bất kể bản thân gã có thừa nhận hay không, gã quả
thật là một thằng lỏi con hàng thật giá thật-

“Xê ra xê ra.” Từ Tây Lâm dùng mũi chân đá bay con chó nhà họ, cướp
được cái cặp từ miệng chó, nhét một góc gói thuốc lá bị lộ ra vào trong.

Con chó có thể đã ngửi thấy mùi gì, điên khùng nhằm vào gã mà tru lên.

Con chó này tên “Đậu Đậu”, là giống Hybrid, nhìn qua đại khái có dòng
máu của nhiều giống như chó nhật, chó chăn cừu và chó cỏ Trung Hoa, là
một con tiểu tạp chủng đúng như ý nghĩa.

Có câu “người chia ba bảy loại, chó có trung gian hiền ngu”, Đậu Đậu
chính là hạng ma cà bông trong loài chó, nghiệt súc này tinh thông trò
khinh yếu sợ mạnh và khiêu khích gây hấn, làm Từ Tây Lâm phiền vô
cùng, mỗi ngày đều hận không thể lén bóp chết nó: “Ở đâu cũng có bản
mặt mày, nhiều chuyện quá thể!”

Đáng tiếc, trong nhà có người làm chỗ dựa cho con chó khốn nạn này.

Nó vừa sủa thì bà ngoại ở trong nhà liền lên tiếng: “Tiểu Lâm, mày lại
bắt nạt Đậu Đậu hả?”

“Cháu có dám đâu.” Từ Tây Lâm vác cặp lên lưng, “Cháu đi học đây
bà.”
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“Đi sớm thế à?” Một người phụ nữ trung niên theo tiếng chạy từ bếp ra,
vừa thấy quần áo Từ Tây Lâm đang mặc, lập tức ngạc nhiên la lên, “Sao
cháu lại không mặc áo lông, bên trong mặc cái gì hả? Mặc quần áo mùa thu
à? Kéo ra dì xem nào.” Đây là dì Đỗ, giúp việc nhà gã, có quan hệ bà con
đại bác bắn không tới với bên mẹ Từ Tây Lâm, nghe nói tính theo vai vế
thì Từ Tây Lâm phải gọi dì ấy một tiếng “thím”. Gã đành phải kéo khóa áo
khoác xuống, lại nhanh chóng kéo lên, quay lưng bỏ chạy: “Mặc rồi,
trường cháu có việc, bái bai dì.”

Dì Đỗ mắt tinh như gì, vừa thấy trong lớp áo khoác mỏng chỉ mặc cái
áo phông tay ngắn, lập tức ở đằng sau quát ầm lên: “Cháu quay lại mau!
Quần mùa thu cũng không có mặc đúng không? Trời lạnh thế mà còn bày
đặt, xem lát dì có mách mẹ cháu không!”

Từ Tây Lâm chạy nhanh như gió, chớp mắt đã biến mất ngoài phạm vi
quát tháo.

Thật là, có trai đẹp nhà ai mới đôi tám đã mặc quần mùa thu không?

Trường học hai giờ hai mươi vào lớp, yêu cầu học sinh đến trước từ
hai giờ, lúc này còn chưa đến một rưỡi, Từ Tây Lâm xuống lầu đi quanh
nhìn ngó, vẫy tay gọi xe, vác một cặp thuốc lá Nhuyễn Trung Hoa đến
“Trăng Khuyết” biếu người ta.

“Trăng Khuyết” là một nơi ăn chơi, dù rằng kinh doanh xem như đứng
đắn, nhưng vẫn lưu truyền không ít “truyền thuyết đô thị” thối nát ướt át,
cũng thuộc về một trong các địa điểm học sinh trung học bị cấm ra vào. Từ
Tây Lâm chịu đựng ánh mắt chỉ trích chực nói lại thôi của bác tài suốt dọc
đường, đành phải vờ như không nhìn thấy.

Lúc Tống Liên Nguyên còn nhỏ, gia đình từng nhận ân huệ của mẹ Từ
Tây Lâm, cho nên cứ đến ngày lễ ngày tết, Tống Liên Nguyên đều phải
mang ít quà đến thăm nhà họ Từ, bất chấp mưa gió, coi mình là nửa anh
hai của Từ Tây Lâm. Với anh hai vốn không cần khách sáo làm gì, nhưng
lần này không phải một mình anh giúp đỡ, Từ Tây Lâm không thể để anh
Tống vì mình mà nợ tình nghĩa người ta.



Chuyện lần này là vì đứa bạn ngồi cùng bàn.

Bạn cùng bàn với Từ Tây Lâm tên là Thái Kính, cực kỳ có tài, viết văn
thường xuyên được giáo viên ngữ văn gửi làm bản thảo, tính cách cũng tốt,
mỗi lần lấy được tiền nhuận bút đều không keo kiệt, toàn mua đồ uống
cho mấy người bạn bình thường giúp đỡ mình – nhưng số thì chẳng được
tốt lắm, cha mẹ chết sớm, gửi gắm cậu ta cho một người chú, ông chú ăn
nhậu bài gái, khiến bà vợ phải dẫn con bỏ đi, Thái Kính chẳng còn chỗ nào
khác để đi, chỉ có thể miễn cưỡng sống với chú, nhân ngày nghỉ đi làm
thêm, hoặc là theo giáo viên ngữ văn viết vài truyện ngắn linh tinh, kiếm ít
tiền sống tạm qua ngày.

Nhưng gần đây ngay cả sống tạm cũng không nổi nữa, bởi vì ông chú
chó chết nợ bọn cho vay nặng lãi.

Chủ nợ không bắt được chính chủ, liền kêu mấy thằng ranh lưu manh
ngày ngày chặn đường Thái Kính ở gần Lục Trung, nam sinh trong lớp
dăm ba người một tổ, mỗi ngày thay phiên đi cùng cậu ta. Nhưng cứ đi theo
hoài như vậy cũng không phải là cách, Thái Kính cuối tuần ngay cả cửa
cũng chẳng dám bước ra, vốn vất vả lắm mới tìm được một tiệm
McDonald’s chịu sắp xếp ca cuối tuần cho, mà hiện giờ cũng chẳng thể đi
làm.

Từ Tây Lâm suy tính qua, cảm thấy chuyện của lưu manh vẫn chỉ có thể
dùng cách của lưu manh để giải quyết, thế là tự móc tiền túi mời anh Tống
du côn có thâm niên.

Chạy xong một chuyến như vậy, Từ Tây Lâm đến trường thì đã bị
muộn giờ.

Mới khai giảng chưa đầy hai tuần, tâm tư lũ học trò còn chìm trong kỳ
nghỉ đông và tiền lì xì, học sinh ngoại trú của Lục Trung lại nhiều, trưa nào
cũng có người đi trễ, thế cho nên kỷ luật của tiết đầu buổi chiều cực tệ,
chẳng ra làm sao.

Vì thế mỗi trưa nhà trường đều cho giáo viên canh cổng, vào cổng sau
tiếng chuông chuẩn bị lúc hai giờ đúng nhất loạt bị nhốt bên ngoài trừ
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điểm viết kiểm điểm – chẳng những bắt tội đi muộn, còn bắt nam sinh ăn
mặc lố lăng và nữ sinh tóc tai bù xù, rất nhiều nữ sinh đều chuẩn bị sẵn tóc
giả, trước khi vào cổng buộc đuôi ngựa, “qua cửa” đưa tay kéo một cái là
hiện ra nguyên hình.

“Không cần thối lại, cảm ơn bác.” Từ Tây Lâm xách cái cặp rỗng nhảy
xuống xe, nhìn kỹ lại thấy trước cổng trường đã đứng một loạt mấy đứa
xúi quẩy, đang xếp hàng ghi họ tên lớp.

Lúc này chui đầu vào để bó tay chịu trói thì quá là ngu, Từ Tây Lâm
nhân thầy chủ nhiệm ban bụng phệ đang bận dạy dỗ, lén lút chuồn tới cửa
Tây – bên đó không có tường, chỉ có một loạt hàng rào sắt cao hơn một
người.

Thần công trèo tường của Từ thiếu gia hiển nhiên đã đại thành, dễ dàng
treo mình lên, thành thạo nhảy qua hàng rào, ống quần cũng chưa chạm vào
mũi sắt nhọn hoắt, hạ đất nhẹ nhàng làm con mèo hoang đi dạo trong
trường cũng không khỏi dừng chân tán thưởng.

Gã sửa sang lại áo khoác, nghênh ngang đi qua sân thể dục, cách xa lắc
còn vẫy tay với đám đang xếp hàng chờ bị trừ điểm ở ngoài cổng, ai ngờ
vui quá hóa buồn, thầy chủ nhiệm ban vừa vặn quay đầu lại. Từ Tây Lâm
phản ứng cực nhanh, co cẳng bỏ chạy.

Thầy giám thị híp đôi mắt ti hí nhìn bóng lưng Từ Tây Lâm, nghi hoặc
hỏi: “Em đó là sao vậy?”

Mấy vị “chết đạo hữu chứ chả chết bần đạo” ngoài cổng đồng thanh
bán đứng cái thằng khoe khoang chết tiệt kia: “Leo – tường -“

Vô tổ chức vô kỷ luật! Thật quá đáng!

Thầy chủ nhiệm ban nghe thế hơi sửng sốt, rồi thầy lập tức giận sùi bọt
mép, gào lên: “Em đứng lại đó cho tôi! Lớp nào hả!”

Từ Tây Lâm lao nhanh như gió, nghĩ bụng: “Ngu mới đứng lại.”



Lúc này, mé Đông lầu hai khu dạy học, Đậu Tầm đang chán ngán đút
tay vào túi đi dạo, ba hắn với bà cô vẩy ba lít nước hoa kia đang tâng bốc
lẫn nhau, làm hắn bực bội hết sức, không hề chờ mong gì vào cuộc sống
học đường tương lai, hơn nữa rất muốn tìm một điếu thuốc, thế là chuồn
đi tìm WC yên tĩnh.

Khi đi qua hành lang dài lê thê, hắn nhìn thấy mấy nam sinh mặc đồ thể
thao tụ tập ở đó, có khả năng là học sinh năng khiếu mới kết thúc buổi
huấn luyện, bọn nó và Đậu Tầm tâm linh tương thông, cũng đang chia
nhau thuốc trong hành lang vắng vẻ.

Một đứa trong đó chợt thò đầu dòm ra bên ngoài, dùng khuỷu tay chọc
đứa bên cạnh: “Ê ê, Ngô Đào, mày xem thằng kia… sao hơi giống đoàn
trưởng Từ lớp mày vậy?”

Đứa đầu đinh tên Ngô Đào thò đầu ra ngoài cửa sổ, thấy Từ Tây Lâm
phóng như bay tới, chắc là nhận thấy ánh mắt gã, Từ Tây Lâm ngửa đầu,
rõ là bận mà còn tặng người trên lầu một nụ hôn gió, sau đó cắm đầu chạy
thẳng vào dãy lầu dạy học.

Một lúc lâu, thầy chủ nhiệm ban Phương Tung tròn ủng như quả banh
mới chậm chạp chạy tới, quát ầm lên: “Đứng – lại!”

Đám học sinh hư lén chia thuốc cho nhau phá lên cười: “Giỏi vãi!”

Đậu Tầm đứng xem như một vở hài kịch, nghĩ bụng: “Não chưa đủ để
giọng tụ lại à? Ồn chết được.”

Hắn hờ hững nhét tai nghe, đẩy cửa vào nhà vệ sinh nhỏ ở cuối hành
lang, đóng cửa phòng trong cùng, nghe Linkin Park mà chậm rãi lấy thuốc
lá ra.

Hút xong Đậu Tầm phủi sạch tàn thuốc, đang định đi, ai ngờ tay vừa
đẩy hé cửa ra, liền nghe thấy bên ngoài vọng vào tiếng bước chân lộn xộn.
Sau đó chỉ nghe cái “Rầm”, một người bay ngang vào, lưng đập trúng tấm
sưởi ở góc nhà vệ sinh, người đó ngay cả hét lên thảm thiết cũng không
thấy, chỉ “Hự” một tiếng ngắn ngủi, tứ chi co rúm lại, không bò dậy nổi.



Nam sinh này mặc đồng phục màu trắng của Lục Trung, người xanh
xao vàng vọt, chéo áo ố vàng do giặt nhiều lần không đi, tay còn ôm một
cái cặp rách te tua.

Mấy nam sinh ban nãy lớn tiếng ồn ào ở bên ngoài đi vào, một đầu
lĩnh, hai lâu la, đứa tên “Ngô Đào” kia khoanh tay trước ngực, dựa cửa
canh chừng.

Đồng tử Đậu Tầm hơi co vào, hắn dừng chân lại.

Đầu lĩnh ngồi xổm xuống, nghiêng đầu ngắm nghía kẻ đang giãy giụa
dưới đất, sau đó túm tóc xách nam sinh ấy lên, lại giơ tay vỗ vỗ mặt cậu ta,
hỏi: “Bọn anh đối với mày không tệ chứ?”

Nam sinh run rẩy không nói thành lời.

Đầu lĩnh vỗ mặt nam sinh mấy cái, phát sau mạnh hơn phát trước, cuối
cùng cơ bản là bạt tai: “Chưa từng chọc mày chứ hả? Cũng chưa từng ghẹo
mày đúng không? Mày nói đêm qua bọn anh mới đánh được hai ván bài,
trước sau tổng cộng mẹ nó chưa đầy mười phút, là thằng chó nào gọi lão
khọm quản lý ký túc xá tới? Hả?”

Nam sinh bị xách lên ra sức ưỡn cổ, cố gắng muốn giảm bớt đau đớn
của da đầu, gân cổ lồi hết lên: “Không… Không phải tôi!”

Đầu lĩnh cười xì một tiếng, thình lình đập đầu cậu ta vào tấm sưởi, đập
bốn năm phát liền: “Không phải mày thì ai, tao hả?”

Ngô Đào ngoài cửa đột nhiên lạnh lùng xen vào: “Sắp vào học rồi,
nhanh nhẹn lên.”

Câu này như một tiếng ra lệnh, mấy đứa vốn đứng ngoài xem kịch nhao
nhao xúm lại, mỗi đứa một chân hết đạp lại đá nam sinh kia, đánh một lúc
lại hỏi một lần “Có phải mày không”, cuối cùng nam sinh không chịu nổi,
thừa nhận đại luôn, mấy hung đồ mới giống như làm xong việc lớn, hoàn
thành cuộc thẩm vấn.



“Nhận rồi thì được, đừng gấp, về sau từ từ trị mày – đi trước đây.”

Nói xong, theo tiếng chuông chuẩn bị vào lớp vang lên, đám du côn trẻ
tuổi này lập tức giải tán. Nam sinh bị đánh cả buổi trời bấy giờ mới loạng
choạng bò dậy, sờ máu mũi trên mặt, cúi đầu co vai đi tới trước vòi nước,
mở một dòng nước nhỏ, cẩn thận chùi cổ tay áo đồng phục ban nãy quẹt
xuống đất, tay có phần không cầm nổi tay áo, cứ liên tục run.

Sau đó cậu ta hít mạnh một hơi – không phải khóc, mà là đang chảy
máu mũi.

Cậu ta vuốt lại quần áo ướt mem, đờ đẫn đi ra ngoài.

Cho đến khi bên ngoài yên lặng rất lâu rồi, Đậu Tầm mới im ắng ra
khỏi gian phòng nhỏ, thoáng nhìn máu mũi nhỏ dưới đất, đưa chân chà giọt
máu tụ thành một điểm.

“Trường trọng điểm của thành phố, miễn thi toàn quốc(1)?” Hắn nhìn
vết máu hình sao chổi mà cười khẩy một tiếng, nghĩ bụng, “Cái cứt!”

— Ở Trung Quốc, học sinh khi tốt nghiệp, trừ cuộc thi tốt nghiệp của
trường thì còn phải cùng các trường khác tham gia một cuộc thi do cơ quan
hành chính giáo dục tổ chức, gọi là kỳ thi toàn quốc. Theo Baidu.
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Từ Tây Lâm lao vọt vào hành lang, nhảy lên lầu hai, đạp tung cửa sau
lớp 1, chui vào từ đường đó, thuận tay chôm áo khoác đồng phục không
biết của người anh em nào treo trên cửa, giũ sơ bụi đất rồi thay luôn, sau
đó cuộn áo khoác của mình nhét vào cặp, ném xuống dưới bàn, một tay vén
tóc, một tay tháo kính của Thái Kính đeo lên mũi – thay hình đổi dạng
thành công.

Thái Kính: “… Chơi hóa trang hả?”

Từ Tây Lâm: “Đâu có – cái áo này đứa nào treo đằng sau vậy?”

Thái Kính: “Hình như là của ‘ông ngoại’.”

“Ông ngoại” là biệt danh của người anh em bàn trên, họ Lão – chính là
lão của “lão đầu tử” trong “Tiếu ngạo giang hồ” ấy, tên đầy đủ cũng rất
ngắn gọn, gọi là “Lão Thành”. Lúc “Vương triều Khang Hi” mới bắt đầu
chiếu trên kênh CCTV8, trò Lão Thành mê phim như si như cuồng, từ đó
nhiễm luôn tật xấu tự xưng là “gia”, rồi dần dà vai vế của hắn tăng liền hai
bậc, thành “ông ngoại” của cả lớp.

“Ông ngoại” này ngoại hình xấu thấy ớn, mặt toàn mụn là mụn, nghe
tiếng nói chuyện liền quay đầu lại. Hắn căng cái da mặt “bụi đỏ cuồn
cuộn”, chớp chớp mắt nhìn Từ Tây Lâm, léo nhéo: “Đây là vật do nữ quốc
vương cống, nếu là người khác thì ta tuyệt đối không chịu tặng, thỉnh nhị
gia cởi cái mình mặc ra mặc cho ta.”

Mặt Từ Tây Lâm xanh mét: “Kỳ Quan à, mớ ‘đậu thanh xuân xinh đẹp’
trên mặt ngài đã đủ rang một nồi rồi, có thể đừng suốt ngày rắp tâm vấy
bẩn mỹ thiếu niên không?”(Kỳ Quan tức Tưởng Ngọc Hạm, một nhân vật
trong Hồng lâu mộng)
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Trái tim thủy tinh của Lão Thành bị lũ phàm phu tục tử chỉ biết nhìn
mặt này chọc thủng lỗ chỗ, “oa oa oa” ôm ngực quay mặt lên bảng chữa
thương.

Đuổi người ngoài đi rồi, lúc này Từ Tây Lâm mới hạ giọng nói với
Thái Kính: “Chuyện của mày xong rồi, sau này tụi đòi nợ sẽ tìm chú mày
chứ không làm phiền mày nữa đâu. Hay là hôm nay tan học mày lại quay
về tiệm McDonald’s kia thương lượng đi, xem còn có thể đi làm không,
không được thì bảo họ xếp ca tối cho, tao tìm mấy đứa luân phiên đi thay
mày.”

Thái Kính bị Từ Tây Lâm tháo mất kính, đôi mắt nhất thời không đúng
tiêu cự, có vẻ hơi mơ màng: “Cảm ơn!”

Cậu ta dừng một lát, hình như cảm thấy chỉ nói hai chữ “cảm ơn” thôi
thì không khỏi quá đơn giản, liền gõ cán bút nói: “Tây Lâm, sau này nếu
ông…”

“Dừng lại,” Từ Tây Lâm cười tít mắt cắt ngang, “Tuyệt đối đừng lấy
thân báo đáp, tao còn trong sạch đó.”

Thái Kính cượng cười, nhưng mày không giãn ra, lại cẩn thận hỏi: “Có
mất tiền không?”

Từ Tây Lâm chẳng những mất tiền, còn gần như táng gia bại sản.

Bình thường tiền tiêu vặt của gã tuy nhiều, nhưng ăn xài phung phí
quen rồi, không có ý thức để dành, mà tiền lì xì mới được nhận đều gửi
hết vào ngân hàng, mặc dù có thể rút, song không dám tùy tiện rút – bởi vì
cái thẻ đó lúc trước làm bằng chứng minh thư của mẹ gã, trên di động có
nhắc nhở số dư, thoáng cái tiêu một mớ, trong vòng năm phút sẽ bị thái hậu
lão phật gia thẩm vấn.

Lúc này trên người gã còn lại tổng cộng hai mươi sáu đồng rưỡi – buổi
chiều còn phải thêm mười sáu đồng tiền in ấn, đúng là nghèo rớt mồng tơi
luôn.



Song Từ Tây Lâm môi trên vừa chạm môi dưới đã xóa sạch quẫn cảnh
của mình.

Gã nói: “Mất ba đồng mời anh tao ăn kem, mày đừng lo nghĩ vớ vẩn.”

Không phải gã làm việc tốt không để lại tên, việc này nếu là người khác
thì thôi, riêng Thái Kính độ này thật sự quá nghèo túng, tiền học cũng có
thể nộp một đống xu lẻ, nếu thoáng cái để cậu ta biết nợ một khoản tình
nghĩa lớn như vậy, tuy lúc này sẽ cảm kích, nhưng sau đó không tránh khỏi
khó chơi chung.

Trong lòng Thái Kính nhất thời không biết là mùi vị gì, đặt tay lên vai
Từ Tây Lâm: “Người anh em…”

Không đợi cậu ta phát biểu cảm tưởng, chủ nhiệm khoa nổi giận đùng
đùng đã tông cửa xông vào, cắt ngang một bầu tâm tư của Thái Kính.

Cả lớp nháy mắt lặng ngắt như tờ, chủ nhiệm khoa rượt nãy giờ muốn
trụy tim, nhìn quanh một vòng, lại không nhận ra Từ Tây Lâm đã cải trang,
đành phải tức bốc khói mà gầm lên gây sự: “Sắp vào học rồi, chỉ có lớp
các trò là ồn ào nhất! Sang năm là lên năm 3 rồi, muốn làm gì? Hả? Các
trò có vẻ gì của lớp thực nghiệm không! Tiết sau là môn gì, sao giáo viên
bây giờ còn chưa đến? Đi đầu thai rồi hả?”

Giáo viên tiếng anh mới cắp giáo án đi tới cửa bị một phát đạn nã ngay
vào đầu.

Chủ nhiệm ban hung tợn trừng cô giáo vô tội một cái: “Một số đồng chí
trẻ tuổi cũng phải chú ý thái độ công tác đi, bản thân mình chả ra làm sao,
thì quản lý học sinh thế nào được!”

Nói xong phất tay tập tễnh đi ra ngoài.

Cô tiếng anh tự dưng bị vạ lây, lập tức hất chùm tóc đuôi ngựa, cầm
phấn quay người viết lên bảng: “Menopause.”



“Trước khi vào học chúng ta sẽ mở rộng từ ngoài yêu cầu đại cương,”
Cô tiếng anh nâng kính, “‘Menopause’ – thời kỳ mãn kinh, có thể áp dụng
‘menopause symptoms’…”

Cả lớp cười ồ lên.

Nửa tiết đầu, cô tiếng anh và tụi học trò cùng chung mối thù, rất vui vẻ,
nhưng sự đồng tâm hiệp lực giữa cô trò chẳng diễn ra được bao lâu, cô
giáo nhanh chóng bộc lộ bản tính của kẻ địch giai cấp, cô phát một bộ
“luyện tập điền vào chỗ trống” tổng cộng mười bài, bài nào cũng dài kinh
khủng, coi như là bài tập anh văn hôm nay.

Hết tiết ngoại trừ đi vệ sinh thì trong lớp cơ bản không ai nhúc nhích,
đều muốn tranh thủ làm xong một bài trước khi vào tiết sau.

Đậu Tầm theo giáo viên chủ nhiệm đi vào ngay lúc này.

Ba lô hai dây bị hắn đeo một bên, trong áo jacket màu xám lộ ra cổ áo
sơ mi không dính một hạt bụi, lúc đi đầu cũng chẳng buồn ngẩng lên.

Có người thì thào một câu: “Cấp ba mà còn chuyển trường?”

Cô chủ nhiệm phía trên gõ bàn giáo viên, cười tươi rói vỗ lưng nam
sinh kia: “Tất cả trật tự, hôm nay lớp 1 chúng ta có thêm một thành viên
gia đình mới.”

Cô chủ nhiệm biệt danh “Thơm Bảy Dặm”, còn gọi là “Tam Bộ Tất
Sát”, rất mê mùi nước hoa nồng nặc, mùa hè bình thường muỗi không dám
tới gần, nói chuyện ưa dùng câu bài tỉ, còn thích các loại xúp gà cho tâm
hồn đã hết “đát”, tâm trạng dường như luôn sục sôi.(Câu bài tỉ là kết hợp
ba hoặc hơn ba từ hay câu ý nghĩa liên quan hoặc gần nhau, kết cấu tương
đồng hoặc tương tự, giọng điệu tương đồng thành một câu. Súp gà cho tâm
hồn là Chicken Soup for the Soul)

Không biết một người dạy vật lý vì sao luôn thiếu ổn định như vậy.



Nhưng hôm nay, không ai nổi da gà với cái câu “thành viên gia đình”
của cô, ánh mắt mọi người đều tập trung vào nam sinh mới tới, các thiếu
nam thiếu nữ đương độ thanh xuân chỉ chớp mắt đã chung một suy nghĩ,
nam sinh này đẹp trai quá – chẳng những có hai hàng mày rậm ngay ngắn
và đôi mắt đen trắng rõ ràng, còn trưng lên mặt sự lạnh nhạt vừa bảnh vừa
ngầu!

Cô chủ nhiệm hiền từ vỗ tay một cái: “Nào, Đậu Tầm, tự giới thiệu một
chút cho mọi người biết đi.”

Cả lớp nể mặt im lặng, chờ nghe trai đẹp phát biểu ý kiến.

Ai ngờ trai đẹp chẳng thèm nể nang, nâng mí mắt lên đảo qua một vòng,
đổi kẹo cao su từ hàm bên trái sang bên phải: “Cô, em ngồi đâu?”

“Thơm Bảy Dặm” bị bỏ lơ trên bục giảng xấu hổ đỏ bừng như quả cà
chua, khựng lại một lúc, muốn trị tên nhãi này một trận, đáng tiếc thẻ mua
sắm trong túi mới thêm “khoản hiền từ” ba ngàn đồng, nhất thời không thể
trở mặt.

“Thơm Bảy Dặm” tiến thoái lưỡng nan một lúc, không còn cách nào
khác, đành phải làm bộ như mình không hề bị xúc phạm, tự bắc thang cho
bản thân xuống: “Sao nam sinh mà cũng xấu hổ vậy? Thế này đi, cuối lớp
có bàn trống, em đi khiêng một cái đến trước, nếu không cận thị thì cứ
ngồi tạm hàng cuối, về sau lại…”

Cô còn chưa dứt lời, chỉ thấy thằng nhãi họ Đậu kia chả thèm đếm xỉa,
tự động đi xuống cuối lớp.

Thơm Bảy Dặm: “…”

Bà cô nghiến răng nghiến lợi vỗ túi, cảm thấy “khoản hiền từ” lần tới
phải sáu ngàn mới đủ.

Mặt Đậu Tầm rất trắng, mắt mi vì thế càng đậm nét, hắn cụp mắt
xuống, đôi mắt hai mí ngang rất bằng và dọc rất thẳng hất thẳng lên tóc



mai, mũi và môi “trời cao đất không dày”, lộ ra vài phần hờ hững không
thích nói cười.

Nếu có một cô nàng xinh đẹp đi ngoài đường, số phụ nữ nhìn chằm
chằm chắc chắn nhiều hơn đàn ông. Kỳ thực ngược lại cũng thế, đa số nữ
sinh trung học còn chưa luyện được da mặt đủ dày để nhìn đàn ông chảy
nước miếng ngay giữa đường giữa chợ, ngắm vài lần là xấu hổ, đám nam
sinh lại bắt đầu thì thào bàn luận.

Lão Thành quay đầu lại dùng ngòi bút chọc chọc bàn Từ Tây Lâm, nhỏ
giọng nói: “Anh bạn này lai lịch thế nào nhỉ? Vừa tới đã lấn lướt ‘Hương
Hương’ của chúng ta?”

Từ Tây Lâm cảm thấy Đậu Tầm này rất ưa nhìn, bèn không hề kiêng dè
nhìn chằm chằm người ta, lơ đãng lắc đầu.

Lão Thành nhanh chóng dời đi sự chú ý: “Mau đưa ‘sách vàng’ vật lý
của hai đứa bay cho tao xem một chút.”

“Sách vàng” không phải loại sách đồi trụy, mà là sách bài tập do tổ vật
lý Lục Trung tự soạn, nhà trường ép mua, mỗi em một quyển, dày hơn bốn
trăm trang, một dấu chấm câu thừa cũng không có, toàn đề là đề, sau đề
còn chẳng có đáp án.

Năm hai lớp 1 là lớp thực nghiệm khoa học tự nhiên, tiến độ chương
trình học hơi nhanh hơn so với lớp khác. Cho nên sở thích mỗi ngày của
Lão Thành cùng hung cực ác này là tập hợp đáp án trong phạm vi một
vòng, so sánh chỉnh sửa biên soạn ra một bộ đáp án tự in, đem đi bán cho
lớp bình thường và lớp văn chờ đối phó cuộc thi kết khóa.

Từ Tây Lâm rút đại một quyển sách trong hộc bàn cho hắn ta, từ trạng
thái lơ đãng hoàn hồn lại, dịch cái ghế cách bàn cả mét đến vị trí bình
thường, chừa chỗ cho Đậu Tầm.

Lão Thành ồn ào mãi không thôi: “Đây là sách vàng số học! Môn số
học kỳ này đã xong rồi, tao cần vật lý cơ!” Song “ông ngoại” đã thất sủng

ẳ



– Từ Tây Lâm lúc này chẳng rảnh để ý hắn ta, thấy Đậu Tầm chọn đại một
cái bàn, Từ Tây Lâm lập tức định chủ động đứng dậy giúp đỡ.

Song bàn tay vui vẻ giúp người còn chưa giơ ra, Đậu Tầm đã xong xuôi
dộng bàn xuống cái “Rầm”, cách Từ Tây Lâm bàn trước ít nhất phải một
mét, giữa hai người còn có thể vẽ ra hẳn một con sông ngân.

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm đã gặp qua là không quên được, vừa nhìn đã nhận ra Từ Tây
Lâm chính là cái đứa buổi trưa chạy qua dưới lầu, hơn nữa từ thái độ của
đám học sinh năng khiếu bám đít kia mà phán đoán, thì tụi này là một bọn.

Hắn như kẻ ở trên cao nhìn xuống mà nhìn Từ Tây Lâm một cái, trưng
một chữ “cút” rõ to trên mũi.
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Từ Tây Lâm là bí thư của lớp 1, còn nằm trong đội bóng rổ của trường,
bình thường rất nghĩa khí, thường xuyên lợi dụng thân phận để giúp bạn bè
chiếm sân bóng rổ, chỉ cần là người gã muốn, bất kể nam nữ, không ai là
không thể kết bạn, gã cơ hồ là nhân vật trung tâm trong tiểu đoàn thể ba kẻ
to xác ở cuối lớp, vẫn là lần đầu gặp phải sắc mặt kỳ lạ thế này.

“Thần kinh!” Từ Tây Lâm nghĩ bụng.

Các mối quan hệ tốt của gã không phải kiếm bằng thiếu tự trọng, gã
không có sở thích dùng mặt nóng dán lên mông lạnh, chút thiện cảm với
Đậu Tầm ban đầu tức thì tiêu tan sạch sẽ.

Từ Tây Lâm thoáng cái đã vạch tay họ Đậu vào hạng “quái thai không
biết điều”.

Mà Đậu Tầm, chỉ sợ hắn quả thật cũng là một quái thai không hơn
không kém.

Nếu sự lầm lì của người khác là “không hợp quần”, vậy sự lầm lì của
trò Đậu Tầm khả năng là thuộc về “không hợp giống loài”.

Suốt một tuần, ngoại trừ bị chỉ đích danh trả lời câu hỏi trong lớp, thì
chưa từng thấy Đậu Tầm nói chuyện bình thường với một sinh vật sống
nào. Đậu Tầm mỗi ngày chỉ ngồi ngay trong một góc vắng nhất lớp, đi
sớm về muộn, luôn luôn một mình, ngoại trừ thỉnh thoảng ra cửa sau đi
WC, cơ bản không đi lại trong lớp.

Lúc đi hắn vĩnh viễn không ngẩng đầu lên, cũng không nhìn thẳng ai,
ngoại trừ vào học thì trên tai luôn đeo headphone để ngăn tạp âm xung
quanh. Mới đầu có người gặp hắn ở sân trường hoặc hành lang, còn thân
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thiện chào hỏi, song mỗi lần đều khó lòng lọt vào mắt ông cụ này, nên dần
dà cũng chẳng ai thèm để ý đến hắn nữa.

Nam sinh cả lớp, lấy Từ Tây Lâm làm đầu, không ai thuận mắt với Đậu
Tầm.

Tiết cuối chiều thứ Năm là tiết tự học, Từ Tây Lâm ở dưới gầm bàn
gửi tin nhắn cho huấn luyện viên, hẹn trước sân bóng rổ, gã cố ý chọn hôm
nay, bởi vì tối thứ Năm Thái Kính không phải đi học.

Lúc này điện thoại thông minh còn nằm trong bụng mẹ chưa đẻ ra, loại
không thông minh cũng chưa kịp thông dụng trong học sinh trung học, cách
trao đổi chủ yếu giữa tụi học trò vẫn là truyền giấy.

Từ Tây Lâm ném cục giấy nhỏ đã vo lại cho Ngô Đào ủy viên thể dục
lớp họ: “Mày có mang bóng không?”

Ngô Đào là đứa giỏi thể thao nhất trong học sinh bình thường, giỏi môn
văn hóa nhất trong học sinh năng khiếu, do thành tích thi vào cấp ba rất
tốt, mà thành học sinh năng khiếu duy nhất trong lớp thực nghiệm. Nhưng
vì hắn thích chơi không thích học, mỗi ngày lại phải ứng phó huấn luyện
nặng nề, học trong lớp thực nghiệm rất không hợp, chỉ có lúc dẫn đầu đi
chơi mới ngưu tầm ngưu mã tầm mã với bọn Từ Tây Lâm.

Mẩu giấy của Ngô Đào nhanh chóng chuyền lại: “Không, hình như Y
Nhiên có mang.”

Y Nhiên tên đầy đủ là “Dư Y Nhiên”, là con gái trăm phần trăm, chẳng
qua cô nàng này cao một mét bảy tám, nặng bảy mươi tám kí – vừa vặn
gấp đôi nữ sinh gầy nhất trong lớp, đồng phục nữ không có loại nào cô
nàng mặc nổi, đành phải mặc kiểu của nam, mỗi ngày không rõ trai gái mà
chơi bóng với bọn Từ Tây Lâm.

Thái Kính buộc phải giúp hai người chuyền giấy một vòng, quay đầu
lại chỉ quyển vở sinh trắng bóc của Từ Tây Lâm: “Hết giờ phải thu đấy,
mau làm đi!”



Năm ba phải tự học buổi tối, thế nên đây là học kỳ cuối cùng họ có thể
chơi bóng sau giờ tan trường. Tâm tư Từ Tây Lâm sớm đã bay về phía sân
bóng rổ, lơ đãng chọn vài đề về di truyền để làm, cơ bản là mấy câu hỏi về
tổ hợp sắp xếp đần độn. Gã tính không cần dùng não, làm xong mới thấy
mấy cái thiết kế thực nghiệm đó thật sự vừa dài vừa dại, ngay cả trọng
điểm gã cũng chẳng tìm ra.

Từ Tây Lâm vô công rồi nghề quay bút một lúc, lại nhấp nhổm xé một
mẩu giấy, viết: “Lão Thái và ông ngoại đều đi, mày kêu thêm một người,
chúng ta chơi nửa sân ba chọi ba.”

Viết xong phát hiện Thái Kính chính trực đang nghiêm túc nhìn mình,
Từ Tây Lâm vội vàng nhe răng cười, cam đoan: “Tờ cuối.”

Lúc này gã ngại không dùng Thái Kính nữa, trực tiếp ném cuộn giấy
trúng ngay đầu Ngô Đào.

Ngô Đào quay lại giơ ngón giữa, cúi đầu viết câu gì đó, ăn miếng trả
miếng ném lại, tiếc là không chuẩn, cục giấy nhẹ tênh bay đi, khéo thế nào
lại lệch khỏi quỹ đạo định trước, vừa vặn rơi lên bàn Đậu Tầm trong góc.

Từ Tây Lâm: “…”

“Hai ông yên một lúc đi,” Thái Kính thở dài, bất đắc dĩ ném bút xuống,
quay đầu lại nhỏ giọng gọi Đậu Tầm, “Đậu Tầm… bạn kia ơi, đưa cục
giấy trên bàn bạn cho tôi được không?”

Thằng lỏi Đậu Tầm đó nhất định nghe thấy, nhưng cố ý phớt lờ người
ta.

Từ Tây Lâm khó chịu nhíu mày, trong tính tình gã có một mặt rất nghĩa
khí, ai thích gã thì gã thích người đó, nhưng cũng có một mặt bị chiều hư –
ai ghét gã đều là hạng ngu xuẩn hết.

Thái Kính vừa thấy gã như vậy, liền biết thiếu gia sắp nổi giận, hấp tấp
ngăn lại: “Thôi, để tôi đi lấy.”



Thái Kính nhìn lướt qua xung quanh, thấy không có dấu hiệu giáo viên
nhìn lén, thế là hơi dịch ghế, khách sáo nói một câu “ngại quá”, giơ tay với
cục giấy trên bàn Đậu Tầm.

Đậu Tầm lại đột nhiên chụp cục giấy kia, ném vào thùng rác ở góc lớp.

Tính Thái Kính vừa chậm vừa hiền, nhất thời ngây người không kịp
phản ứng, lửa giận của Từ Tây Lâm lại thoáng cái bùng lên, gã đứng bật
dậy.

Ai ngờ Thơm Bảy Dặm vừa vặn từ ngoài cửa tiến vào, đôi mắt cá chết
trợn muốn lòi ra: “Từ Tây Lâm, em đứng dậy làm gì?”

Thái Kính vội túm cổ tay Từ Tây Lâm.

Đậu Tầm mặt không cảm xúc ngẩng đầu lên, nhìn Từ Tây Lâm một cái,
trong một ánh mắt chứa đựng rất nhiều điều, vừa như chế giễu vừa như
khiêu khích.

“Không có gì đâu cô, em làm rơi bút, bạn ấy tìm giúp thôi ạ.” Thái Kính
nói xong lại vội vàng lôi Từ Tây Lâm, “Mau ngồi xuống.”

Từ Tây Lâm âm trầm liếc Đậu Tầm một cái, không tình nguyện bị Thái
Kính kéo về.

Thơm Bảy Dặm hồ nghi đi vài vòng quanh họ, thấy lũ nhãi con không
ồn ào nữa, lúc này mới nhấc đôi giày cao gót “cộp cộp” đi ra sau bàn giáo
viên ngồi viết giáo án.

Lát sau, Thái Kính cẩn thận chuyền tới một mẩu giấy, huých tay Từ Tây
Lâm: “Đào ca viết lại tờ khác cho ông, được rồi, trời lạnh mà sao lửa mạnh
quá vậy?”

Từ Tây Lâm không lên tiếng, nhận mẩu giấy của Ngô Đào, nghĩ bụng:
“Có cơ hội phải trị nó một trận.”



Đậu Tầm rút ra một tờ khăn giấy, nhúng nước, lau ba lần chỗ mẩu giấy
ban nãy rơi, “tư thế oai hùng” dựa cửa toilet của Ngô Đào ngày ấy còn
mồn một trước mắt.

“Rác rưởi.” Đậu Tầm nghĩ thầm, sau đó hắn khoát tay, cục giấy hơi ướt
bay một đường parabol trên không, chuẩn xác rơi vào sọt đựng giấy trong
góc lớp.

Tiếng động rất nhỏ này quấy rầy tới Thơm Bảy Dặm trên bục giảng,
Thơm Bảy Dặm đảo mắt qua liền nhìn thấy Đậu Tầm một lần nữa nhét
headphone vào tai, không coi ai ra gì mà cúi đầu, tức thì hơi nhức đầu.

Thơm Bảy Dặm bắt người tay ngắn, đã nhận thẻ mua sắm của Đậu
Tuấn Lương ba Đậu Tầm, mấy ngày nay vì Đậu Tầm này cũng phiền lòng
vô cùng, âm thầm tìm hết các giáo viên bộ môn và cán sự lớp, nhưng Đậu
Tầm chẳng thèm nể ai, như một con nhím không bạo lực cũng chẳng hợp
tác.

Thơm Bảy Dặm dừng bút, gọi một nữ sinh ngồi bàn trên: “La Băng,
theo cô ra ngoài một chuyến.”

Quần thể ủy viên lớp 1 thành phần phức tạp, có ủy viên thể dục Ngô
Đào học hành chẳng bằng ai, có bí thư đoàn Từ Tây Lâm sau lưng không
coi giáo viên ra gì, cũng có lớp trưởng ngoan giáo viên đánh rắm cũng lấy
làm tiêu chuẩn như La Băng.

Hôm sau thể dục giữa giờ giải tán, La Băng liền đi tìm Từ Tây Lâm:
“Bạn giúp mình một việc được không?”

Từ Tây Lâm còn chưa kịp nói gì, hai thằng khốn nạn Ngô Đào và Lão
Thành một trái một phải mỗi đứa giơ một tay đẩy gã về phía trước, Từ Tây
Lâm bị bất ngờ không đứng vững, suýt nữa ngã vào người La Băng.

Từ Tây Lâm: “Đậu má, hai đứa mày bị bệnh hả?”

Ngô Đào và Lão Thành cười “khùng khục” như một đôi vịt hoang cổ
dài, chuyện La Băng thầm mến Từ Tây Lâm cả lớp đều biết, làm mặt cô



nàng thoáng cái đỏ bừng lên.

Từ Tây Lâm kỳ thực không có suy nghĩ gì với La Băng, song đối với
một thiếu niên đương độ thanh xuân mà nói, bản thân ý nghĩ “em này thích
mình” đã đủ kích thích rồi, La Băng đỏ mặt, ngay lập tức gã cũng tự dưng
bối rối hẳn: “Được… có việc gì, bạn nói đi.”

Thơm Bảy Dặm giao một nhiệm vụ cho La Băng, bảo cô nàng đi nói
chuyện với Đậu Tầm, mau chóng giúp hắn hòa nhập vào tập thể.

Lão Thành nghe xong nhíu mày: “Não bà Thơm Bảy Dặm đó chẳng lẽ
từng bị Đào ca ngồi lên? Việc này sao lại để nữ sinh làm chứ?”

Thơm Bảy Dặm đương nhiên không đặc biệt tìm nữ sinh, kỳ thực bà cô
này nói việc này với mỗi một cán sự lớp, kể cả Từ Tây Lâm và Ngô Đào,
nhưng trừ La Băng ra thì không ai thèm để ý tới bả.

“Phắn đi!” Ngô Đào trước tiên nạt Lão Thành, rồi lại quay sang La
Băng, “Bạn cứ mặc xác Thơm Bảy Dặm đi, mình cũng phải hoài nghi thằng
nhãi đó là con riêng của bả đó.”

La Băng mặt lộ vẻ khó xử, nhìn Từ Tây Lâm một cái như cầu cứu. Từ
Tây Lâm chung một ý nghĩa với Ngô Đào, đang định mở miệng, thì Thái
Kính bên cạnh chợt kéo gã.

Từ Tây Lâm thoạt tiên chưa hiểu gì hết, sau đó nhanh chóng nhớ ra –
đúng rồi, lớp họ mỗi năm có một khoản học bổng, tổng cộng một ngàn
rưỡi, với người khác thì chẳng thấm vào đâu, nhưng với La Băng thì khác,
La Băng là học sinh nhà nghèo. Cô là một cô bé nhỏ xíu ốm tong teo, trong
nhà có một người mẹ bệnh nặng phải chăm sóc, còn không thể đêm hôm
khuya khoắt đi làm thêm như Thái Kính, mà khoản học bổng này là do giáo
viên chủ nhiệm báo lên.

Cô không dám không coi lời dặn dò của Thơm Bảy Dặm ra gì.

“Thôi được,” Từ Tây Lâm bấm bụng quyết định, “Bọn này đi với bạn.”



Thể dục giữa giờ của Lục Trung phải tập hai bài, một bài là “Thời đại
đang vẫy gọi” thông dụng, một bài là do đội thể thao trong trường tự soạn,
bài sau Đậu Tầm không biết, cũng không định học, hắn mỗi ngày như cái
cọc gỗ cắm vào đuôi đội, cắm đến khi tập xong giải tán, liền im lặng bỏ đi
một mình.

Lúc La Băng gọi hắn lại, Đậu Tầm không dừng bước, chỉ nhàn nhạt liếc
cô một cái.

La Băng đành phải vừa chạy chầm chậm theo hắn, vừa mau chóng nói
ra những lời đã nghĩ sẵn trong đầu: “Trường ta mỗi tuần có một lần kiểm
tra thể dục giữa giờ, không đều là trừ điểm, tôi thấy bạn hình như còn chưa
thuộc bài thể dục tự soạn lắm, tối nay vừa vặn có hoạt động thể dục, có thể
dành ra hai mươi phút để bí thư lớp ta dạy bạn một chút không?”

Đoàn trưởng Từ nằm không cũng trúng đạn, chùi mặt một cái như đau
răng.

Lão Thành dùng tay kẹp cổ Từ Tây Lâm, léo nhéo rỉ tai gã: “Có thể để
bí thư lớp ta dạy bạn một chút không?”

Từ Tây Lâm khẽ mắng một câu không rõ lắm, không tình nguyện tẹo
nào, nhưng vì biết La Băng thích mình, nên cũng không làm mất mặt cô
nàng, coi như nể mặt cô nàng mà miễn cưỡng đồng ý.

Ai ngờ Đậu Tầm kia lại không cảm kích, lập tức dừng bước, nhíu mày.

La Băng nói: “Rất đơn giản, học qua là biết, bạn…”

“Thứ hai kiểm tra phải không?” Đậu Tầm khô khốc cắt ngang, “Thế thứ
hai tôi đến phòng y tế xin giấy nghỉ, không làm mất điểm của mấy người.”

Nói xong, hắn đút tay vào túi quần, quay người đi ngay.

La Băng thoáng sửng sốt, bị thất bại, hơi đỏ mặt, lại vẫn chưa chịu bỏ
cuộc, cất bước đuổi theo: “Từ từ…” Đậu Tầm không hề ngoảnh lại, giơ
tay lên, vốn định xua tay bảo cô đừng quấy rầy, nhưng La Băng chỉ cao



hơn mét rưỡi, thật sự quá lùn so với Đậu Tầm, nhất thời không dừng chân
kịp, vừa vặn đập trúng khuỷu tay hắn giơ ra sau.

Đậu Tầm không cố ý, nhưng vào mắt người khác, lại như là hắn không
kiên nhẫn nói chuyện nên thụi cho cô nữ sinh một phát.

Khuỷu tay người thiếu niên cứng ngắc, La Băng bị đập nổ đom đóm
mắt, nhất thời choáng váng.

Đậu Tầm cũng rất bất ngờ, hơi mất tự nhiên cựa cựa tay, cảm thấy
mình nên tỏ vẻ gì, nhưng lời xin lỗi lại không biết nói, hắn hơi khó xử,
nhíu mày cúi đầu nhìn La Băng, chần chừ cân nhắc xem mình phải mở lời
thế nào.

Không đợi hắn nghĩ ra, bọn Từ Tây Lâm bám đuôi cách đó không xa đã
chạy tới.

Từ Tây Lâm vừa thấy thế liền nghĩ bụng, được lắm – lần trước là Thái
Kính, lần này rõ ràng là một cô nữ sinh nhỏ, quái thai họ Đậu thật đúng là
biết tìm hồng mềm để bóp.

Gã nổi trận lôi đình kéo La Băng ra đằng sau, đẩy Đậu Tầm một phát:
“Mày biết nói tiếng người không? Biết làm việc của con người không?”
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Trong buổi học ngày thứ Sáu, Từ Tây Lâm và Đậu Tầm do đánh nhau
sau tiết học mà cùng bị mời lên văn phòng của Thơm Bảy Dặm.

Thật sự là rất nhiều năm rồi Từ Tây Lâm chưa làm chuyện mất mặt
như vậy, gã cẩn thận tự xét lại mình, cảm thấy trên việc này mình chẳng có
lỗi gì hết, xét đến cùng vẫn là do Đậu Tầm quá khốn nạn.

Kể từ ngày đầu tiên hắn chuyển trường tới đây, Từ Tây Lâm liền cảm
thấy bát tự của thằng này không hợp với mình, sau đó hết Thái Kính đến
La Băng, thậm chí thù hận tích lũy đến bây giờ đã biến chất, từ đấu võ
mồm biến thành thượng cẳng tay hạ cẳng chân.

Thơm Bảy Dặm giận không kiềm nổi: “Nói đi! Từ Tây Lâm, em làm bí
thư đoàn kiểu gì thế! Tại sao lại đánh nhau?”

Cằm Từ Tây Lâm hơi đau, lúc đánh nhau không cẩn thận cắn trúng
lưỡi, nên giờ miệng toàn là mùi máu tươi. Gã liếc qua Đậu Tầm thảm hại
hơn, phán đoán thằng này khả năng là một tay già đời trong nghề đánh lộn
kiếm cơm, nhưng chỉ xét từ kết quả, vẫn là mình hồi cấp hai học đánh tự
do hai năm chiếm thế thượng phong.

Trước mặt cô chủ nhiệm, Từ Tây Lâm là hảo hán không so đo việc
trước mắt, nhưng lại không tiếc phí miệng lưỡi giải thích, thế là đơn giản
cúi đầu nhận lỗi: “Nhất thời kích động, lần sau em nhất định sẽ thay đổi.”

Đậu Tầm nghe câu nói ngọt xớt không thành ý này, lập tức cười xì một
tiếng, môi nứt hơi bất tiện, hắn liền dùng mỗi một cơ trên mặt để thể hiện
sự trào phúng.

Thơm Bảy Dặm: “…”
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Cô đã hiểu vì sao hai thằng ranh này đánh nhau, nhìn thấy cái nết này
của Đậu Tầm, cô suýt nữa xắn tay áo tự mình ra tay.

Thơm Bảy Dặm hít sâu mấy hơi mới bình tĩnh lại, đập bàn quát: “Nhất
thời kích động là lý do à? Bây giờ kích động liền ra tay đánh bạn, về sau
kích động còn không dùng dao giết người luôn?”

Từ Tây Lâm ngoan ngoãn cúi đầu: “Cô ơi em sai rồi, không thì giờ em
về viết bản kiểm điểm nhé? Em cam đoan không có lần sau đâu ạ.”

Chưa dứt lời, Đậu Tầm đã liếc một cái theo.

Vở hài kẻ tung người hứng chỉ sợ cũng chẳng chặt chẽ như hai tên này.

Thơm Bảy Dặm liếc thấy, chỉ muốn uống một liều thuốc trợ tim hiệu
quả tức thì.

Cô chủ nhiệm lớp này từ hồi năm nhất, sớm biết Từ Tây Lâm là đứa
bằng mặt không bằng lòng, dạy mãi không sửa, lúc nhận sai thì xoen xoét
cái mồm, nhưng lần tới vẫn tiếp tục làm trò khốn nạn, mấy bản kiểm điểm
lời lẽ hoa mỹ kia đều là Thái Kính viết thay.

Nếu là bình thường, Thơm Bảy Dặm nhất định sẽ không dễ dàng bỏ
qua cho gã, nhưng có so sánh mới cảm nhận được, so với Đậu Tầm mặt
mày khinh khỉnh bên cạnh, Từ Tây Lâm khỏi phải nói đáng yêu cỡ nào, quả
thực rất dịu dàng và biết quan tâm.

Thơm Bảy Dặm dứt khoát cho mỗi đứa năm mươi roi, cảnh cáo một
trận, rồi cho cả hai về lớp.

Ngoài mặt, cô răn Từ Tây Lâm nhiều hơn, chờ hai học sinh vừa đi, cô
liền mở danh bạ ra bấm số điện thoại của Đậu Tuấn Lương phụ huynh
Đậu Tầm.

Thơm Bảy Dặm vừa “A lô” một tiếng, còn chưa nói rõ mục đích, bên
phía Đậu Tuấn Lương đã tự động mở lời trước: “Cô Trương… Ôi, cô
Trương, chào cô chào cô, cô xem, còn phiền cô gọi điện thoại, thật là ngại



quá! Thằng lỏi Đậu Tầm kia lại gây chuyện à? Tôi bảo này, cô tuyệt đối
khỏi phải nể nang tôi, cứ thẳng tay đánh nó, cây nhỏ không uốn không
thẳng đúng chứ? À thì, lát nữa tôi gọi lại cho cô được không? Ôi ở đây hơi
bận…”

Cô giáo quanh năm ở trong trường, không biết ngoài xã hội có một số
kẻ chuyên nói tào lao, Đậu Tuấn Lương vừa nói thế, cô liền cực kỳ nghiêm
túc chờ phụ huynh Đậu Tầm gọi lại, nhưng chờ nguyên ngày mà ngay cả
tiếng mèo kêu cũng không thấy.

Bấy giờ cô mới hiểu, thì ra “Lúc nữa tôi gọi lại cho cô” và “Hôm nào
mời cô ăn cơm” là như nhau, đều có nghĩa là “Tạm biệt, bái bai, mau cút
đi”!

Mãi đến gần chập tối, mới có một cô gái trẻ lạ hoắc tới trường tìm cô.

Cô này xưng là thư ký của ba Đậu Tầm, trước khi gặp mặt dúi cho
Thơm Bảy Dặm một hộp nữ trang, giọng nhớt nhợt nói: “Ông chủ tôi nói,
nhờ cô nhất định phải trông nom con chúng tôi nhiều hơn.”

Ba chữ “con chúng tôi” không hề che đậy để lộ ra chí hướng vĩ đại
muốn làm mẹ kế của cô thư ký này.

Thơm Bảy Dặm: “Tôi thấy việc này… tốt nhất là để phụ huynh Đậu
Tầm tự mình đến trường một chuyến thì thích hợp hơn, cô xem, hôm nay
em ấy còn đánh nhau với bạn…”

Cô nàng thư ký còn khuya mới thèm quan tâm Đậu Tầm đánh nhau hay
đấm nhau, chán ngán cạy móng tay nghe Thơm Bảy Dặm cáo tội, nâng mí
mắt lên nói lấy lệ: “Vâng, đều biết, cho nên không phải mới nhờ cô trông
nom nhiều hơn sao?”

Thơm Bảy Dặm: “…”

“Đúng rồi cô giáo à, trong hộp là dây chuyền, sau này cô có thể cầm ra
tiệm để họ rửa miễn phí cho,” Nữ thư ký vẻ mặt thèm nhỏ dãi, giống như



chỉ hận không thể giấu làm của riêng, “Hàng hiệu, giảm sáu mươi phần
trăm mà còn tới gần mười vạn, phục vụ cũng rất đẳng cấp đó!”

Hàng có đẳng cấp hay không, người dân bình thường không biết được,
song con người thật sự rất khó đến nơi thanh nhã.

Thơm Bảy Dặm nói đến khô cả miệng, nghe thế thật chỉ muốn ném
“giảm sáu mươi phần trăm” vào mặt cô nàng kia.

Cô tuy nhận quà, nhưng không phải cái gì cũng nhận, thẻ mua sắm
khoảng một ngàn thỉnh thoảng lấy hai tấm rồi thôi, chứ chút lòng tham nho
nhỏ này thật sự không nhận nổi dây chuyền hàng hiệu. Thơm Bảy Dặm
nhét hộp lại vào tay thư ký: “Tôi một năm cả lương lẫn thưởng còn chưa
đến mười vạn, không dám nhận đâu, cô cầm về mời phụ huynh em ấy dời
gót ngà đến trường một chuyến, được không?”

Thư ký căn bản không nhận thấy sự châm chọc, dày mặt nũng nịu nói:
“Tôi chính là phụ huynh đây mà.”

Thơm Bảy Dặm thật sự không cách nào trao đổi với cô nàng thư ký ngu
ngốc của Đậu Tuấn Lương, mệt mỏi đuổi cô ta đi, nhìn đồng hồ thấy đã là
giờ tự học buổi chiều – Lục Trung cường điệu khả năng tự chủ trong học
tập của học sinh, buổi chiều chỉ sắp hai tiết học chính, hai tiết còn lại cơ
bản là tự học hoặc là hoạt động thể dục.

Cô đi đến cửa sau phòng học, xuyên qua cửa nhìn vào lớp, thấy đại biểu
môn toán và môn tiếng anh mỗi người chiếm nửa bảng đen, đang chép bài
tập cuối tuần, đại biểu môn ngữ văn thì đang thu nhật ký trong tuần – đám
quên viết đều cúi đầu múa bút thành văn.

Từ Tây Lâm chính là một trong số đó, nhưng gã chẳng lo lắng gì, bởi vì
đã có chỗ dựa là Thái Kính.

Thái Kính tài hoa hơn người, có thể xuất khẩu thành thơ, ngẫu hứng
đọc một đoạn ghi chép đọc sách trích dẫn kinh điển cho gã chép.



Thái Kính: “Lỗ Ai Công từng nói với Khổng Tử, ‘Quả nhân sinh ra
trong thâm cung, lớn lên trên tay phụ nhân, quả nhân chưa từng biết buồn,
chưa từng biết lo, chưa từng biết khổ, chưa từng…”

Từ Tây Lâm lại là một nam sinh khoa học tự nhiên điển hình, thi ngữ
văn chỉ biết lệ thuộc sách vở – giáo viên dạy thì học, không dạy thì viết bậy
viết bạ – đọc thêm không phải huyền huyễn thì là võ hiệp, nghe mà căng cả
đầu: “Chờ chút chờ chút! ‘Quả’ trong ‘quả nhân’ viết thế nào?”

Đại biểu môn ngữ văn ở bên cạnh giậm chân: “Không biết viết thì viết
ghép âm, bí thư Từ có thể nhanh lên không, chỉ có ông là chép thời thượng
nhất, còn là nghe viết!”

Thơm Bảy Dặm đang định từ cửa sau đi vào bắt một điển hình không
nghiêm túc với bài tập, nhưng vừa đặt tay lên cửa, lại vô tình trông thấy
Đậu Tầm ngồi trong một góc.

Đậu Tầm cầm một cây bút máy, trên bàn chất đầy giấy nháp ngoại trừ
chính hắn ra thì chẳng ai hiểu, mà hắn lại không tập trung vào việc của
mình như bình thường, ngược lại nhìn chằm chằm bàn trên ồn ào.

Mặt hắn còn bị thương chưa khỏi, biểu cảm hơi kỳ lạ, thoạt nhìn là
khinh bỉ, nhưng tựa hồ lại thấp thoáng có chút hâm mộ.

Dĩ nhiên không phải hâm mộ cái đứa buổi sáng mới đánh hắn, mà là…
cả lớp đều náo nhiệt, chỉ mình hắn quạnh quẽ.

Nhưng chút hâm mộ này chỉ thoáng qua, có thể là hổ thẹn vì chút yếu
đuối của mình, Đậu Tầm nhanh chóng định thần lại, thần sắc lạnh nhạt,
càng hờ hững hơn mà cúi đầu xuống, lại lần nữa đeo tai nghe lên.

Thơm Bảy Dặm thở dài, không vào lớp, mà im lặng quay về văn phòng.

Cô nắm trong tay bảng thành tích của Đậu Tầm, thành tích không phải
không tốt, mà là quá tốt, hồi nhỏ từng nhảy lớp một lần, sau đó lại muốn
nhảy tiếp, song giáo viên chủ nhiệm lúc ấy không cho, bởi vì Đậu Tầm tuy
thông minh, nhưng không phải thiên tài trong một lĩnh vực nào, điều này có



nghĩa là IQ cao của hắn trừ để khoe khoang ra thì không có tác dụng gì thực
tế.

Mà tính hắn vốn đã lầm lì, với bạn cùng lứa cũng chẳng chơi nổi, tiếp
tục nhảy lớp không thôi, thì đời này còn học được cách tiếp xúc với người
khác không?

Lúc nhỏ mang danh “thần đồng” tất nhiên dễ nghe, nhưng rồi có một
ngày hắn phải lớn lên, đến lúc đó hắn không “đồng” cũng chẳng “thần”, lại
vẫn chưa học được cách làm người, thì còn ai thèm để ý tới hắn?

Đáng tiếc, luôn có phụ huynh vô tri và dư luận xã hội ngu xuẩn thích
sùng bái IQ, lời nói thật từ tận đáy lòng người giáo viên ấy không ai thèm
nghe.

Lúc này Đậu Tầm từ vùng khác chuyển tới Lục Trung, cũng là vì Lục
Trung có một chính sách, học sinh năm hai qua nhà trường đề cử, có thể
tham gia thi đại học, lúc chuyển trường tới phụ huynh đã nói rõ, người ta
chính là vì chính sách này mà đến.

Tính đâu ra đấy, có thể Đậu Tầm cũng chỉ nán lại lớp này một học kỳ,
đây chỉ là một điểm dừng chân, chỉ cần không gây rắc rối lớn, thì giáo viên
chẳng cần nhọc lòng để ý.

Mà nhìn Đậu Tuấn Lương, Thơm Bảy Dặm cảm thấy ông ta khá tự đắc
về đứa con thông minh này, chưa biết chừng còn cảm thấy bà cô chủ nhiệm
này khi không gây sự, tặng thẻ mua sắm một lần vậy mà còn chưa đuổi đi
được.

Loại phụ huynh này đều nghĩ như vậy – chỉ cần học giỏi là được sao?

Thơm Bảy Dặm bóp trán, cảm thấy tuần sau bất kể thế nào cũng phải
mời phụ huynh Đậu Tầm đến nói chuyện một chút, ba hắn tới không được
thì kêu mẹ hắn, người làm mẹ không thể không quan tâm đến tương lai của
con.



Chập tối thứ Sáu là thời khắc thoải mái nhất ở trường – cho dù bài tập
nhiều đến mức không đậy cặp nổi.

Bọn Ngô Đào tụ tập bên cạnh Từ Tây Lâm, đua nhau bàn bạc xem cuối
tuần đi đâu chơi, âm thanh ồn ào đến mức ngay cả tai nghe nóng lên cũng
chẳng ngăn nổi.

Đậu Tầm u ám liếc bóng lưng Từ Tây Lâm một cái, xách ba lô đi ra từ
cửa sau, khóe miệng bị rách đau như kim châm.

Cửa sau bị hắn đóng cái “Rầm”, Ngô Đào liếc bàn của Đậu Tầm, nhỏ
giọng rỉ tai Từ Tây Lâm: “Tiểu Lâm Tử, mày nói sao? Trị thằng đó
không?”

Từ Tây Lâm cau mày, biết cái gọi là “trị” của Ngô Đào không phải trị
bình thường.

Ngô Đào là học sinh nội trú – Lục Trung không phải trường nội trú, ký
túc xá hoàn cảnh rất tệ, phần lớn học sinh xa nhà chỉ cần có điều kiện thì
đều ở trọ quanh đây.

Do số học sinh nữ ở lại quá ít, để an toàn hơn, nhà trường liền cho tập
thể nữ sinh dọn đến khu ký túc xá công nhân viên chức. Cứ thế, ký túc xá
thành tòa nhà nam sinh thuần túy, quản lý cũng không nghiêm lắm, bên
trong dần dần hình thành một “vòng sinh thái” cực kỳ đặc biệt.

Lục Trung là trường trọng điểm số một địa phương, muốn sống tốt
trong lớp, ngoại trừ quan hệ tốt có nghĩa khí, thành tích cũng phải tạm
được, hơn nữa mọi người chơi thì chơi, đều có chừng mực, cho dù có khúc
mắc với ai, tối đa là kết bè cô lập người này, sẽ không gây ra chuyện lớn.

Nhưng tình hình trong khu ký túc xá thì hoàn toàn khác.

Ở trong ký túc xá có học sinh năng khiếu mỗi sáng tối cần huấn luyện,
học sinh nghèo đến từ khu vực ngoại thành, và học sinh ở lại lớp từ trường
khác tới, tự nhiên chia thành mấy nhóm, giữa các nhóm có kết bạn cũng có



đụng chạm, quan hệ cực kỳ rắc rối phức tạp, mâu thuẫn cũng sinh ra khắp
nơi, dần dần hình thành cảnh kéo bè kéo cánh.

Mấy chuyện như nhốt người ta trong toilet một đêm đã là rất bình
thường, hầu hết nạn nhân đều không dám lên tiếng, dù sao thì chỉ cần
không gọi xe cấp cứu tới, giáo viên đều chẳng hay biết gì.

Ngô Đào chống một tay lên ghế Từ Tây Lâm, trên mặt hiện ra một chút
hung ác của tuổi trẻ ngông cuồng: “Loại người này nếu nhốt trong phòng
tụi tao, chỉ ba ngày là ngoan ngoãn, bắt sủa như chó thì không dám kêu
meo, mày tin không?”
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Ngô Đào ban ngày ở trong lớp hay chơi với tụi Từ Tây Lâm, quan hệ
không tệ lắm. Nhà hắn khá xa nên thỉnh thoảng Từ Tây Lâm sẽ mang ít
thức ăn đến phòng cho hắn cải thiện cuộc sống, dần dà đều nhẵn mặt đám
học sinh năng khiếu đó. Đám đó đối với Từ Tây Lâm đều rất khách sáo,
gặp mặt chào hỏi, lúc không phải huấn luyện, thi thoảng sẽ bị Ngô Đào kéo
tới chơi bóng cho đủ số, cũng từng cùng ra ngoài ăn uống.

Nhưng nhìn chung thì Từ Tây Lâm không thân thiết cũng chẳng có
xung đột với tụi nó, nước giếng không phạm nước sông.

Gã quả thật từng nghe nói bên phía khu ký túc xá truyền ra một số tin
đồn, nhưng dù sao vẫn chưa tận mắt chứng kiến, cũng không tiện lo
chuyện bao đồng đi hỏi Ngô Đào.

Từ Tây Lâm quay đầu lại nhìn bàn Đậu Tầm một cái. Do đồ đạc quá
nhiều quá nặng, thế nên chỉ cần không phải nghỉ đông, nghỉ hè hoặc thi cử,
mọi người đều chỉ chọn thứ cần dùng mang về nhà, còn phần lớn sách vở
vật phẩm vẫn bỏ lại lớp, riêng mỗi bàn Đậu Tầm là trống trơn, đến cả một
mẩu giấy cũng chẳng để lại, như chưa từng có ai dùng vậy.

Mỗi ngày vác cái cặp hơn năm kí… đúng là bệnh ra ý tưởng rồi.

Chẳng lẽ còn ai thèm động tới cái đống phế phẩm của hắn?

Từ Tây Lâm thuận miệng hỏi: “Trị thế nào? Đánh nó một trận à?”

Ngô Đào cười nhẹ, như một siêu nhân che giấu bí mật. Hắn bình
thường ở bên rìa lớp học quen rồi, mà giờ phút này, những “bên rìa” đó
giống như đều tự động tìm được nguyên do hợp tình hợp lý, hết thảy được
mỹ hóa thành “hơn người”.
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“Đánh một trận thì quá hời cho nó.” Ngô Đào hơn người bâng quơ nói.

Từ Tây Lâm bỗng hơi ghét vẻ mặt này của Ngô Đào, nhất thời không
lên tiếng, nghĩ bụng: “Mày lợi hại như vậy, mà lúc trước tụi cho vay nặng
lãi chặn đường Thái Kính, cũng không thấy mày ra mặt.”

Nhưng nghĩ thì nghĩ, Từ Tây Lâm cũng không làm mất mặt Ngô Đào,
chỉ nói: “Tao thấy thôi đi, mày không biết đâu, hôm nay ở văn phòng trên
lầu ba, Thơm Bảy Dặm chuyên môn nhằm vào mình tao – tao thấy thằng
chó đó bây giờ là cục cưng của bả rồi, đừng gây chuyện nữa.”

Ngô Đào không cam lòng, liếc mắt cố ý khích bác Từ Tây Lâm: “Thơm
Bảy Dặm? Bà đó là cái đếch gì – không phải tao nói chứ, anh em, nếu việc
này mà mày cũng nhịn được, thì mày cũng tốt tính thật đấy.”

Sắc mặt Từ Tây Lâm sầm đi.

Gã đã nhận ra, Ngô Đào đơn giản là muốn gây chuyện, song không tiện
vô cớ sinh sự, nên mới lấy gã làm lý do. Gã quả thật rất ghét Đậu Tầm,
nhưng việc nào ra việc đó, Từ Tây Lâm không muốn làm súng cho cái đám
ở trọ ăn no rửng mỡ đi khắp nơi kiếm chuyện. Hơn nữa, cho dù muốn trị
Đậu Tầm thật, gã có cần kẻ khác trút giận giúp không?

“Tao không tự trị được nó, phải khóc lóc nhờ người khác giúp đỡ
chắc?” Từ Tây Lâm như cười như không mà nhìn Ngô Đào một cái, “Đào
ca, bình thường tao tốt với mày như vậy, mà mày khi không đi tranh phần
tao hả?”

Gã nói với giọng điệu đùa giỡn, nhưng ẩn giấu một cây đinh không
cứng không mềm, tuy chừa lại đường lui cho cả hai, song vẫn để người ta
nhận ra là gã hơi giận rồi.

Ngô Đào biến sắc, mấy nam sinh khác xung quanh cũng nhìn nhau mà
yên lặng.

Nhưng Từ Tây Lâm kế đó lại đứng dậy, điềm nhiên như không ôm cổ
Ngô Đào, tự làm dịu bầu không khí: “Cuối tuần vui vẻ, tự dưng cứ nhắc tới



đứa gây mất hứng làm gì – mẹ tao tuần này đi công tác ở phương Nam
quay về, có mang về ít trái cây, mày muốn ăn xoài hay măng cụt?”

Trong lòng Ngô Đào cực kỳ khó chịu, nhưng Từ Tây Lâm đã bắc sẵn
thang cho, hắn hơi cân nhắc qua, cảm thấy vì chút khó chịu tẹo teo này mà
mâu thuẫn với Từ Tây Lâm thì không đáng, thế là nhăn nhó bước xuống:
“… Xoài đi, măng cụt phiền lắm.”

“Được, thế thứ Hai tao mang một va li tới ký túc xá cho tụi bay,” Từ
Tây Lâm sờ tóc Ngô Đào, “Tắm sạch nằm trên giường chờ tao.”

Ngô Đào chửi nhỏ một tiếng: “Đậu má, kiểu tóc của tao!”

Hai người xem như bỏ qua chuyện này.

Dù rằng ban ngày đánh nhau, buổi tối lại có chút va chạm với Ngô Đào,
nhưng Từ Tây Lâm thứ Sáu về nhà tâm trạng vẫn rất tốt, bởi vì mẹ gã đi
công tác đã về.

Từ Tây Lâm kỳ thực theo họ mẹ, nhà có một mẹ, một bà ngoại, một dì
Đỗ và một con chó tên Đậu Đậu, ngoại trừ bản thân gã thuộc giống đực thì
cả nhà đến chó cũng là cái.

Cha mẹ gã chia tay lâu lắm rồi, vì sao mà chia, thì mẹ chưa từng nói rõ
cho gã biết, chỉ hời hợt bảo là “Ba con không muốn sống với chúng ta”.

Trước khi Từ Tây Lâm có trí nhớ rõ nét, “cha” đã biến mất khỏi cuộc
đời gã.

Hồi đó “ly dị” còn là một việc khá kinh động xóm làng, Từ Tây Lâm
nhớ lúc ấy trong tiểu khu có rất nhiều bà tám cấp chuyên gia, khi không cứ
thích vuốt cái đầu chó của gã, phun ra một tràng châm chọc tràn đầy “cảm
thông” cho nhà họ – đây đều là chuyện từ hồi gã ba bốn tuổi, trẻ con tuổi
ấy ký ức không trọn vẹn, nên kỳ thực ngay cả cha ruột mặt ngang mũi dọc
ra sao Từ Tây Lâm cũng chẳng nhớ, nhưng kỳ lạ là gã lại nhớ rõ mặt mũi
và những lời mà mấy người đó nói.



Những lời đó lúc ấy quả thật gã không hiểu nội dung, nhưng ác ý trong
đó không cần dùng não để hiểu, mũi đã ngửi thấy trước.

Có một lần mấy lời nói xấu sau lưng bị mẹ Từ Tây Lâm nghe thấy, bà
lập tức giẫm đôi guốc tám centimet xông lên, không chửi tục cũng chẳng
lặp lại mà khẩu chiến với đám bà tám, trở thành một đoạn truyền kỳ đấu
võ mồm lấy ít thắng nhiều.

Mẹ Từ Tây Lâm vốn tên “Từ Hiểu Huệ”, sau khi ly dị tự đổi thành “Từ
Tiến”, ngày trước là một luật sư.

Bà có vóc người trung bình, tính mạnh mẽ, sau trận võ mồm giành
được toàn thắng, liền dứt khoát ném thằng con cục nợ cho mẹ nuôi, bản
thân xin nghỉ ở sở luật, xắn tay áo đi phấn đấu.

Phu nhân Từ Tiến sớm nhìn thấu, con không cha không bị coi thường,
con có cha nghèo mới bị.

Sau khi nghỉ việc, bà nhờ vào các mối quan hệ tích lũy dần qua nhiều
năm, tập hợp một nhóm người chuyên nghiệp trong các lĩnh vực, tự mình
mở một công ty, chuyên cung cấp tư vấn pháp vụ và thiết kế phương án
liên quan cho việc xuất nhập khẩu, suốt ngày đi khắp các nơi trên thế giới.

Mà theo công ty làm ăn tốt hơn, điều kiện trong nhà cũng không ngừng
được cải thiện, dọn khỏi tiểu khu cũ nát ba con chuột bốn con mắt ngày
trước. Hiện giờ hoàn cảnh nhà họ rất tốt, hàng xóm đều rất lịch sự, hơn
nữa biết giữ khoảng cách, Từ Tây Lâm không còn bị ai chỉ trỏ nữa.

Đối với Từ Tây Lâm mà nói, bà ngoại nuôi nấng gã từ nhỏ là người
thân thiết nhất, chiều gã nhất, thế nhưng thiếu niên nhi đồng trời sinh biết
hâm mộ cái mạnh, Từ Tiến mạnh mẽ có ảnh hưởng sâu hơn với gã.

Từ Tây Lâm về đến nhà thì Từ Tiến vừa gọi điện thoại xong, vẫy tay
kêu gã tới.

Từ Tây Lâm: “Gì vậy người đẹp?”



“Nói với mày chuyện này…” Từ Tiến thấy rõ mặt gã liền dừng lại,
nâng cằm gã lên hỏi, “Cái này là sao đây, đánh nhau hả?”

“Ối mẹ, móng tay mẹ nhọn quá!” Từ Tây Lâm cằn nhằn, “Yên tâm đi,
con giải quyết xong rồi, Thơm Bảy Dặm sẽ không làm phiền mẹ đâu…
Á!”

Từ Tiến bóp mạnh vết bầm trên cằm gã: “Còn nghe mày đặt biệt danh
cho giáo viên, là mẹ sẽ…”

Từ Tây Lâm vẫy đuôi cười đểu: “Đánh con ạ?”

Từ Tiến ngắm thằng ôn con cao to này, cảm thấy đánh gã chỉ tổ đau tay,
thế là nói: “Mẹ sẽ ghi âm lại cho cô chủ nhiệm của mày nghe.”

Từ Tây Lâm: “…”

Không hổ là xuất thân làm luật sư.

Từ Tiến nói: “Chanh Tử mẹ nuôi của mày về nước rồi, gần đây đang
đòi ly dị chồng, nhà lúc nào cũng om sòm, nên muốn đưa con đến ở nhà ta
vài ngày, được không?”

“Cứ ở đi, tội nghiệp thật.” Từ Tây Lâm bỏ cặp xuống, đồng ý luôn,
không ý kiến gì.

“Chanh Tử” là nhũ danh, tên thật là “Chúc Tiểu Trình”, là con gái nuôi
của bà Từ, mẹ nuôi của Từ Tây Lâm.

Hai gia đình thân nhau từ đời ông nội, ngày trước quan hệ rất tốt – lúc
Chúc Tiểu Trình còn nhỏ, cha mẹ do công việc mà không tiện nuôi, đã trực
tiếp cho con đến ở nhà Từ Tiến hơn một năm.

Sau đó hai gia đình mỗi bên một đường, hai vùng xa cách, thêm ngày
xưa giao thông không tiện lắm, nên dần dần ít liên lạc, mãi đến ba bốn năm
gần đây mới thân nhau lại.



Chúc Tiểu Trình là một đại mỹ nhân, xinh đẹp như hoa, qua tuổi bốn
mươi rồi, mà tỉ lệ ngoái nhìn không kém năm đó.

Chỉ tiếc người này bề ngoài vàng ngọc, bên trong thối rữa, trừ nũng nịu
với đỏm dáng ra thì chẳng còn sở trường nào khác, ngay cả số cũng chẳng
ra sao, gả cho một tay nhà giàu, mà tay nhà giàu này lại là hạng cặn bã.

Chúc Tiểu Trình không bỏ được thân phận phu nhân, đành phải duy trì
cuộc hôn nhân ngắc ngoải, duy trì đến khi thật sự không sống nổi nữa, liền
làm một việc rất kỳ khôi – đồng chí Chúc Tiểu Trình bỏ lại nhà cửa công
việc, cầm thẻ tín dụng của ông chồng cặn bã, chạy sang Mỹ lễ Phật, không
nhìn thấy cho nhẹ lòng!

… Nói tới việc này, bất luận thời gian địa điểm hay nhân vật đều rất hài
và ly kỳ, trừ Chúc Tiểu Trình ra thì chẳng người bình thường nào làm
được.

Bà ta đã qua trung niên, vậy mà không quan tâm sự nghiệp, cũng chẳng
thích chăm sóc gia đình, dần dần mất đi tiếng nói chung với bạn bè cùng
lứa tuổi xung quanh, không khỏi cô độc buồn khổ, thành thử càng coi Từ
Tiến là cái hốc cây (1) độc nhất của mình – bởi vì tự nhận là thất bại về
mặt hôn nhân, bà với Từ Tiến cùng bệnh thương nhau.

Mỗi lần Chúc Tiểu Trình về nước, cho dù không về nhà mình, cũng
phải túm Từ Tiến mà thổ lộ sự cô khổ trong lòng trước.

Từ Tiến thèm vào cùng bệnh thương nhau với bà này, kỳ thực từ nhỏ bà
đã rất phiền Chúc Tiểu Trình, mỗi lần tiếp người này, phu nhân Từ Tiến
bình thường giỏi ăn nói đều biến thành cái hồ lô không miệng, không phải
“ừ ừ ừ” thì là “được được được”, hơn nữa bình quân ba giây là đổi tư thế
ngồi một lần, như là mót tè vậy.

Tiếc thay, bản thân bà phiền cũng chẳng ích chi, vì mẹ ruột và con ruột
đều thích Chúc Tiểu Trình cả.

Chúc Tiểu Trình hồi nhỏ ngọt ngào ngoan ngoãn, so với Từ Tiến thời
kỳ nổi loạn đặc biệt dài, là một “tấm áo bông tri kỷ” chân chính, bà Từ



từng nuôi Chúc Tiểu Trình hơn một năm, coi như con ruột, thương yêu vô
cùng.

Về phần Từ Tây Lâm, nguyên nhân gã thích Chúc Tiểu Trình rất đơn
giản: thứ nhất, bà là một đại mỹ nhân, thứ hai, đại mỹ nhân chưa lần nào
đến tay không, giày thể thao số lượng giới hạn, đồng hồ, sản phẩm điện
tử… thích cái gì là mua cho cái đấy.

Làm mẹ ruột người ta, Chúc Tiểu Trình chẳng ra gì, nhưng làm mẹ nuôi
lại lên đến một trăm hai mươi phần trăm – dù sao thì Từ Tây Lâm cầm quà
chạy luôn, ở lại nghe khóc lóc tụng kinh chính là Từ Tiến mẹ gã.

“Đúng rồi, mẹ,” Từ Tây Lâm thuận miệng hỏi, “Đứa trẻ nhà Chanh Tử
bao lớn rồi? Trai hay gái?”

Từ Tiến nhất thời không trả lời được: “… Đúng vậy, mẹ thế mà không
biết, mà cũng tại cổ chưa từng đề cập cơ.”

Hóa ra Chúc Tiểu Trình mỗi lần khóc lóc kể lể cả tràng, lại có thể từ đầu
đến cuối không lạc đề, không chịu hơi rời sự cô khổ của bản thân, chưa
từng nhắc một câu tới đứa con!

Từ Tây Lâm lắc đầu, cảm thấy đứa nào đầu thai làm con Chúc Tiểu
Trình, nhất định đời trước phải tội ác tày trời, nên đời này mới xui tận
mạng như vậy.

Đang nghĩ thì di động đổ chuông, là số bàn vùng này.

Từ Tây Lâm nghe máy: “A lô?”

“Tôi đây,” Giọng Thái Kính vang lên ở bên kia, hạ rất thấp, “Tôi gọi
bằng điện thoại công cộng, tôi có chuyện này muốn nói với ông.”

Từ Tây Lâm nghe thấy giọng Thái Kính liền rất vui, nét cười hiện rõ
trên mắt, hỏi: “Sao hôm nay cũng muốn nói ‘chuyện’ với tao, chuyện gì
vậy?”



Thái Kính: “Lão Hoàng kêu tôi lúc rảnh đến giúp sắp xếp vài thứ, ông
biết chứ?”

“Lão Hoàng” là giáo viên ngữ văn lớp họ, là một cụ ông đã nghỉ hưu
được mời lại, cực kỳ hiền từ, rất quý tài hoa của Thái Kính, sau khi biết
tình hình nhà cậu ta, liền luôn nghĩ cách giúp tìm chút việc kiếm được tiền,
thường xuyên kêu Thái Kính hỗ trợ mình sửa bản thảo xếp sách vở, nhiệm
vụ đều không nặng nhưng tiền công rất hậu hĩnh.

Từ Tây Lâm: “Ừ, sao vậy?”

“Tôi ở trong phòng làm việc của Lão Hoàng một lúc, trước khi đi lại
nhớ ra có quyển sách toán để quên trong lớp, bèn quay lại một chuyến,”
Thái Kính nói, “Đi tới hành lang thì nghe thấy Đào ca và cái đứa to con lớp
Sáu…”

“Lý Bác Chí của đội điền kinh?” Bước chân Từ Tây Lâm đang lên lầu
khựng lại, Lý Bác Chí này có tiếng xấu, học kỳ trước còn nảy sinh xung
đột với đứa ở lại lớp, đánh nhau ngoài trường rồi bị phạt, “Nói gì?”

“Hình như là muốn trị Đậu Tầm, còn nhắc tới ông nữa.” Thái Kính nhỏ
giọng nói, “Tôi thấy hôm nay lúc nó đề cập việc này ông rất không vui,
bèn nói một tiếng cho ông biết.”

— Hốc cây là tiếng lóng, bắt nguồn từ câu chuyện cổ tích “Hoàng đế có
tai lừa”. Câu chuyện kể về một ông vua mọc đôi tai lừa, mỗi một người cắt
tóc cho ông ta đều không nhịn được nói với người khác, do đó mà bị chém
đầu. Có một ông thợ cắt tóc nọ giấu bí mật này quá vất vả, rốt cuộc khi sắp
hết nhịn nổi, đã quay vào một hốc cây trên núi nói ra bí mật này. Kết quả là
từ đó về sau chỉ cần để lên môi thổi thì lá trên cây này sẽ phát ra câu “quốc
vương có tai lừa”.Từ này đại khái ám chỉ một bí mật không thể cho ai biết,
song nó lại khiến người ta rất rất muốn nói ra, giữ trong lòng như có lửa
đốt, bức bối khó chịu. Tương tự như câu chuyện kia, mọi người ai cũng
cần một hốc cây, một nơi để trút hết ra.
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Ngô Đào có ân oán cá nhân với ai thì Từ Tây Lâm không thèm xen vào,
nhưng lấy danh nghĩa gã thì không phải là bạn bè nữa.

Sáng thứ Hai vốn nên là Từ Tây Lâm trực nhật, gã xách một bịch trái
cây một bịch đồ ăn vặt đưa cho tổ viên chia, lấy cớ nói “đồng hồ báo thức
hỏng không dậy được”, lại cợt nhả xin lỗi, dỗ dành các bạn vui vẻ, đều
không so đo chuyện gã làm biếng.

Xong xuôi, gã lơ đãng mở sách giáo khoa tiếng anh ra, tìm đại một tờ,
gia nhập đội quân bình thường “o o o” như tụng kinh, đồng thời trong bụng
tính toán bọn Ngô Đào định thế nào – vì thằng Đậu Tầm này mà gã hệt như
gốc lan điếu thành tinh trên cửa sổ sau lớp học, chân như cắm rễ, cơ bản
mọc luôn trong lớp, không chịu dễ dàng chuyển dời.

Mà Lý Bác Chí với Ngô Đào đều thế cả, tụi lưu manh oắt con này kỳ
thực chỉ biết bắt nạt kẻ yếu sợ kẻ mạnh, dù thế nào cũng không dám trước
mắt bao người, ngay trong tầm mắt Thơm Bảy Dặm, đi bắt nạt cục cưng
của cổ.

Từ Tây Lâm vừa suy tính vừa quay đầu lại nhìn Đậu Tầm, không ngờ
lại bị Đậu Tầm nhạy cảm phát hiện ra! Từ Tây Lâm còn chưa kịp xấu hổ
thì Đậu Tầm đã hung tợn dùng ánh mắt công kích gã.

“Đệch,” Từ Tây Lâm tự dưng trúng một nhát dao bằng mắt, nổi trận lôi
đình quay đầu đi, nghĩ bụng, “Ai mà thèm quan tâm, mày thích chết thì
tùy.”

Thế là Từ Tây Lâm nhanh chóng ném Đậu Tầm ra sau đầu, tâm tư bị
tiết thể dục buổi chiều chiếm hết – mỗi buổi chiều thứ Hai và thứ Sáu mới
có một tiết thể dục, tiết ngày thứ Sáu chỉ sợ phải bị trưng dụng cho kỳ thi
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tháng, cứ như vậy, thời gian hoạt động ngày thứ Hai hôm nay sẽ càng quý
giá hơn.

Trong giờ học, Từ Tây Lâm chạy ba chuyến quanh đội muốn teo cả
chân, mới chặn được huấn luyện viên lại, mặt dày mày dạn đặt trước sân
bóng rổ, ai ngờ sau tiết thứ hai vừa ra khỏi cửa, lại gặp Thơm Bảy Dặm
xách một quyển giáo án xuống lầu, rất có vẻ như muốn bất chấp đạo nghĩa
chiếm hoạt động thể dục cho riêng mình!

Từ Tây Lâm quay đầu chạy luôn, hớt hải lao vào lớp: “La Băng La
Băng!”

La Băng đang vùi đầu trong đống bài tập hóa học, đoán mấy cái lọ nhỏ,
công thức hóa học vừa viết được một nửa, bị Từ Tây Lâm dọa giật bắn
người.

“Thơm Bảy Dặm xuống núi rồi,” Từ Tây Lâm chống một tay lên bàn
của cô bạn, nhanh chóng nói, “Quần chúng nhân dân cần sự bảo vệ của
bạn, lớp trưởng, thời điểm thể hiện ý thức trách nhiệm cán bộ lớp của bạn
tới rồi… Đệch, chị hai, sao còn chơi ám toán, lau không sạch thì làm thế
nào!”

Nữ sinh ngồi cùng bàn La Băng nhân lúc gã nói chuyện lấy ra một lọ
sơn móng tay nhỏ, vẽ một trái tim đào be bé trên ngón cái gã đặt trên bàn,
ngẩng đầu cười nói: “Hi hi, thử màu.”

Từ Tây Lâm không rảnh chấp nhặt với cô nàng, bởi vì cảm giác đã ngửi
thấy mùi “nhang muỗi” trên người Thơm Bảy Dặm: “Mau mau mau, mau
lên, dựa vào các bạn cả đấy!”

Thơm Bảy Dặm vừa vào lớp, đã bị mấy học sinh bình thường chăm chỉ
học hành lấy La Băng làm đầu bao vây, mỗi người cầm một quyển sách ôn
tập vật lý, tự phát xếp thành một đội hỏi bài.

Thường thì các tiết tự học, giáo viên toán và lý vào lớp đều được đối
xử như vậy, nên họ cơ bản đã quen với cảnh như họp fan này. Thơm Bảy



Dặm cũng không để ý lắm, chờ trả lời xong cả đống câu hỏi về bài tập,
ngẩng đầu lên mới thấy – quá nửa lớp đã chạy mất tiêu!

Với sự nghi hoặc của cô giáo, La Băng ngây thơ trả lời: “Không phải đi
học thể dục rồi ạ?”

Thơm Bảy Dặm: “…”

Từ Tây Lâm gọi bạn kéo bè chiếm sân bóng rổ, tâm trạng rất vui –
ngoại trừ mỗi một người gặp gã đều phải hỏi một câu: “Bí thư, trên móng
tay ông vẽ cái gì vậy?”

Ở bên ngoài sân thể dục vừa vặn gặp Ngô Đào và Lý Bác Chí đang nói
chuyện, hai tên này còn trao đổi điếu thuốc như điệp viên tình báo vậy.

Từ Tây Lâm ôm một quả bóng rổ, tay còn xách một quả moi ra từ phòng
chứa dụng cụ để dự bị. Gã dùng bóng rổ đụng lưng Ngô Đào, gật đầu chào
Lý Bác Chí: “Hôm nay mọi người đến đủ hết, đánh cả sân không?”

Ngô Đào nhìn gã, lắc đầu: “Tụi mày chơi đi, hôm nay tao có việc.”

Từ Tây Lâm tức thì sinh ra nghi hoặc. Họ vất vả lắm mới giành được
một tiết hoạt động quý giá này khỏi tay Thơm Bảy Dặm, nói không chơi là
không chơi? Người khác không chơi cũng bình thường, dù sao thì sắp thi
rồi, cần phải ôn tập, nhưng Ngô Đào trước nay đều là đứa dẫn đầu mà!
Khác nào thùng cơm không ăn sơn trân đưa đến miệng, sắc lang đẩy mỹ nữ
muốn lao vào lòng ra?

“A, vậy được rồi.” Từ Tây Lâm cầm bóng đi vài bước, nhưng bỗng
nhiên nghĩ kiểu nào cũng thấy bất thường, thế là gã đỡ bóng vào tay, quay
đầu lại nhìn Ngô Đào.

Vừa vặn Ngô Đào cũng đang lén lút nhìn gã, hai ánh mắt chạm nhau,
Ngô Đào né tránh như có tật giật mình vậy.

Cực kỳ bất thường!



Từ Tây Lâm nghĩ mãi đến sân bóng rổ, chợt nhớ ra, lúc gã ôm bóng
chạy khỏi chỗ ngồi, hình như Đậu Tầm không có ở đó.

Lão Thành vắt áo khoác lên giá đỡ rổ, í ới chạy tới: “Hôm nay tao chỉ
có thể đánh nửa tiết thôi, sách vàng đáp án toán học kỳ này còn chưa ra
đâu.”

Từ Tây Lâm ném một quả bóng cho hắn: “Tụi bay chơi trước đi, tao…
tao đau bụng.”

“Hả?” Lão Thành ù ù cạc cạc nhận bóng, “Trên móng tay mày phong ấn
yêu quái gì vậy? Với cả mày ngồi trong WC thì ôm bóng làm gì, để dễ rặn
hả? Ê!”

Từ Tây Lâm phớt lờ hắn, rảo bước đi.

Từ Tây Lâm từ bên phía sân bóng rổ vòng về đường cũ, xa xa đã nhác
thấy Ngô Đào và Lý Bác Chí dẫn mấy đứa đi về hướng tòa nhà dạy học
thứ hai.

Tòa nhà này là tổng hợp trung tâm hoạt động, tầng một lớp âm nhạc
xếp theo hình bậc thang, tầng hai lớp mỹ thuật tạo hình, tầng ba là phòng
máy khóa quanh năm – xét trên nội dung chương trình học, có thể thấy cả
tòa nhà đều là bài trí, thường niên ít ai lui tới.

Từ Tây Lâm thường xuyên đến muộn, mỗi lần muộn toàn phải leo
tường trèo rào, chui qua các con đường nhỏ, mức độ quen thuộc với các
ngóc ngách trong trường, có thể đấu một trận cao thấp với lũ chồn mèo
hoang tạm trú nơi đây chứ chẳng đùa.

Bên cạnh tòa nhà đa phương tiện của năm nhất đối diện có một lối nhỏ
chỉ một người qua lọt, Từ Tây Lâm quen đường chui vào, nhìn thấy một
nam sinh loắt cha loắt choắt căng thẳng đi qua đi lại ở cửa tòa nhà thứ hai.

Không đợi gã nhớ ra nam sinh này là ai, chỉ thấy khi tụi Ngô Đào đi
qua, nam sinh kia theo đó cứng đơ thành một người gỗ cùng tay cùng chân,
mặt không biểu cảm đứng đực ra đó. Cái vẻ ngu đần này không biết trêu
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chọc gì Lý Bác Chí, mà hắn ta chẳng rằng chẳng nói xông tới giơ chân đạp
bụng người ta.

Nam sinh kia liền ngồi phịch mông xuống bậc thang phía sau, ôm bụng
co người lại.

Từ Tây Lâm thoạt đầu giật mình, theo bản năng cất bước tiến lên, song
cũng chỉ một bước.

Gã không quen kẻ bị đánh, ngược lại quen kẻ đánh người, không biết
đây là ân thù giữa đám học sinh ở trọ nào, dĩ nhiên giúp thân không giúp lý
– lựa chọn làm kẻ bàng quan.

Bên dưới tòa nhà thứ hai, Ngô Đào kéo Lý Bác Chí ra, dòm chừng bốn
phía một phen, sau đó dùng mũi chân giẫm nhẹ lên người nam sinh bị đánh,
khom lưng hỏi: “Mày thấy thằng đó đi lên đây?”

Nam sinh bị đánh run rẩy gật đầu, sau đó giơ một bàn tay trắng bệch,
chỉ lên lầu.

Trên lầu có cái gì? Từ Tây Lâm ở đằng xa cau mày nhìn lên theo hướng
tay gã kia chỉ, đứng quá xa nên gã không nghe thấy tụi nó nói gì.

Ngô Đào đưa mắt ra hiệu cho Lý Bác Chí, hai tay đút túi dẫn đầu sải
bước lên tầng hai, tụi lâu la nối đuôi đi theo, khi vào cửa đều chào hỏi nam
sinh cuộn mình dưới đất một chút, hoặc một đấm, hoặc một đá, y như nộp
vé vào cửa vậy.

Sau đó Lý Bác Chí đi cuối cùng lấy một thứ trong túi, ném ngay vào
mặt nam sinh kia, gã ta nức nở một tiếng, bụm mặt khom lưng.

Ám khí rơi xuống đất, là một chùm chìa khóa bằng đồng thau.

Lý Bác Chí cười đểu cáng: “Hôm nay mày có thể cút về ở, lần sau biết
phải làm người như thế nào rồi chứ? Đừng bắt người ta dạy nữa.”

Nam sinh ôm mặt không nói nên lời.



Lý Bác Chí cười gằn: “Thằng ngu!”

Sau đó hắn vươn vai, đuổi theo đám kia.

Đậu Tầm đang hút thuốc trong WC đặc biệt yên tĩnh của tòa nhà thứ
hai.

Trong tòa nhà bình thường đi học kia, có một giáo viên lúc sử dụng
toilet học sinh phát hiện tàn thuốc trong sọt rác, thế là bảo nhà trường gắn
thiết bị cảnh báo khói ở đó, chuyên môn bắt học sinh nam hút thuốc. Đậu
Tầm mới đến, quan hệ với bạn bè rất tệ, thành thử chẳng ai thèm nói cho
hắn biết, nhiều lần nếu không phải chạy nhanh thì đã bị tóm rồi.

Sau vài lần thí nghiệm, hắn phát hiện chỉ có thiết bị báo động khói ở
WC bên tòa nhà này là hỏng, do ít ai lui tới, cũng chẳng ai thèm sửa, có thể
yên tâm lớn mật làm mưa làm gió ở đây.

Sau khi thả lỏng như thường lệ, Đậu Tầm rửa tay, nhét một cục kẹo cao
su vào miệng, đang định về lớp, bỗng nhiên từ trong gương nhìn thấy Ngô
Đào dẫn một đám xông vào.

Đậu Tầm đút tay vào túi, tắt MP3, chậm rãi quay người lại, nhìn thẳng
vào Ngô Đào cầm đầu, không lên tiếng.

Đôi mắt hắn thẳng thừng mà sắc bén, tự có một loại khí chất không dễ
chọc, hoàn toàn khác với cái thể loại bị người ta đạp một phát chỉ biết rên ư
ử dưới lầu, trong nháy mắt Ngô Đào hơi trù trừ.

Cũng may lúc này, Lý Bác Chí phía sau chợt lên tiếng: “Chính là thằng
lỏi này?”

Hắn vừa dứt câu, tựa như một tín hiệu, mấy kẻ đứng thành hình quạt,
khóa kín cửa, chặn Đậu Tầm ở giữa nhà vệ sinh.

Ngô Đào theo tiếng quay đầu nhìn lại, cả băng đều có mặt, tức thì cảm
thấy lưng cứng hẳn: “Chính là nó.”



Đậu Tầm không chút sợ hãi cười khẩy.

“Biết hôm nay tụi tao tìm mày vì việc gì không?” Để tỏ ra là mình
không cố tình gây sự, Ngô Đào mở miệng kể ra tội trạng cho Đậu Tầm
biết, “Mày đánh anh em tao là đánh suông vậy đó hả?”

Đậu Tầm mở miệng vàng ngọc, trả lời một cách nhanh nhẹn dứt khoát:
“Không đánh suông, bao nhiêu tiền?”

Ngô Đào: “…”

Đậu Tầm luôn tỏ ra trầm mặc kiệm lời, Ngô Đào không ngờ hắn còn
độc miệng như vậy, nhất thời chưa nghĩ ra phải tiếp lời thế nào thì có khí
thế, vậy là đứng đực ra đó.

“Thằng chảnh chó, từ vùng rừng rú nào chuyển tới hả? Người toàn lông
lá, chưa học được cách làm người à?” Lý Bác Chí hạ mí mắt, “Chúng ta
chịu vất vả, dạy nó một chút thôi.”

“Tao sợ là học không được đâu,” Đậu Tầm mặt không cảm xúc nói,
“Nếu có thể thì hãy dạy cách sủa là được.”

Hắn chưa dứt lời, kẻ trong góc khuất nhất đã “mẹ mày” một tiếng lao
tới, chụp cây lau nhà trong xó mà đập thẳng xuống đầu Đậu Tầm. Đậu
Tầm giơ tay che trước mặt, dùng tay chịu một đòn, sau đó trở tay túm một
góc cây lau nhà, nhân lúc đối phương giằng lại mà túm tóc hắn ta.

Lúc bị đánh hội đồng tiêu sái ném bay một đám, muốn vậy thì phải có
khả năng của cao thủ võ lâm và đặc công võ trang, Đậu Tầm đương nhiên
không có bản lĩnh này, nhưng kinh nghiệm đối phó hội đồng của hắn rất
phong phú – hắn vừa túm tóc tiểu đệ cây lau nhà, vừa lôi đối phương lui
vào góc phòng, nhanh chóng lui đến một chỗ tương đối chật hẹp, tránh để
hai mặt thụ địch, sau đó cơ toàn thân căng lên, liều mạng chịu đòn, chỉ tập
trung đánh đứa bị túm trong tay, đánh bằng chết thì thôi.

Nam sinh trung học đánh nhau làm đếch gì có kỹ xảo, đứa nào ác và
liều thì thắng.



Đứa nào sợ hãi trước, chùn chân trước, vậy thì toi đời.

Da đầu tiểu đệ cây lau nhà bị Đậu Tầm kéo rướm máu, đau phát khóc,
Đậu Tầm ra tay còn hiểm, cứ lựa chỗ đau chỗ mềm mà đánh, trong WC
thường niên không ai tới thăm tức thì vang lên tiếng quỷ khóc sói gào.

“Bắt nó! Nhìn gì hả!” Lý Bác Chí gân xanh lồi lên mà la lối om sòm,
Đậu Tầm đạp đổ một sọt rác trong góc, một rổ giấy vệ sinh tang thương lăn
ra, tranh nhau bay lên đôi giày chơi bóng trắng tinh của Lý Bác Chí.

Lý Bác Chí: “Đù má mày!”

Hắn bực bội nhặt cây lau nhà mới ném đi, đạp nùi giẻ gãy khỏi cán gỗ,
sau đó nện Đậu Tầm một phát. Đậu Tầm dùng cánh tay đỡ, cán gỗ trượt
khỏi tay, sượt qua đầu, trong đầu “Ong” một tiếng, không tự chủ được
buông tay.

Trúng một gậy này, Đậu Tầm tức khắc nổi khùng lên, nghĩ bụng: “Tao
giết nó!”

Lúc ấy, hắn cũng chẳng màng nguyên tắc đánh hội đồng gì, chỉ muốn
lao tới liều mạng với Lý Bác Chí.

Tên xui xẻo mới bị đánh ngã lăn xuống đất, nức nở nói: “Đánh nó đánh
nó!”

Ngô Đào lập tức định thần lại, chỉ huy đám tay sai xông lên, muốn đè
Đậu Tầm xuống.

Đúng lúc này, cánh cửa đóng kín bị đạp từ bên ngoài, một phát đạp chưa
bung, ngay sau đó lại phát nữa.

Then cửa là mảnh sắt bé tí, ốc vít rỉ hết, bị người bên ngoài dùng bạo
lực đạp hai ba phát liền nhắm mắt xuôi tay, cánh cửa mở rộng, một quả
bóng rổ cũ lăn vào.



Từ Tây Lâm sầm mặt đứng ở cửa, lờ tịt mấy đứa khác, chỉ nhìn Ngô
Đào mà nói: “Ngô Đào, mày làm vậy coi được không?”
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Ngô Đào kéo cờ làm da hổ, kéo giữa chừng thì phát hiện con hổ đang
im lặng ngồi bên xem, lập tức xấu hổ vô cùng, cứng họng không nói được
gì.

Bầu không khí trong WC hơi cương lại, mấy đứa đánh người nhìn
nhau, Ngô Đào phất tay bảo bọn nó chờ, bản thân thì tiến lên bá vai Từ
Tây Lâm, nhún nhường nói: “Hai ta ra ngoài nói.”

Từ Tây Lâm khoanh tay trước ngực: “Không cần, nói ngay đây đi.”

Lý Bác Chí ở phía sau xen mồm: “Anh em, bọn này đang giúp mày trút
một hơi, mày làm thế có thích hợp không?”

“Mũi tao không có lỗ hay sao mà cần mày trút hơi ra giúp tao?” Từ Tây
Lâm nâng mí mắt nhìn hắn một cái, “Tao đang nói chuyện với mày hả?”

Lý Bác Chí không ngờ gã lại chẳng thèm nể mặt như vậy, lập tức biến
sắc, suýt nữa quay họng pháo ra cửa, may mà được đứa bên cạnh kéo lại.

Nếu quyết thắng bại ngay tại đây, tụi nó người đông thế mạnh, Từ Tây
Lâm đơn thương độc mã – Đậu Tầm với gã khẳng định còn không phải
một lòng. Phần thắng của ai lớn hơn vừa nhìn đã biết.

Song mọi người đều không định ra tay, bởi vì nhất thời đánh nhau có lẽ
sướng tay, nhưng sau đó làm sao kết thúc đây?

Từ Tây Lâm không phải loại đáng thương chẳng được ai ưa, gã quay về
nói một câu thì hơn một nửa nam sinh trong lớp đều có thể đi theo gã, Lý
Bác Chí có lẽ không thèm để ý, song Ngô Đào về sau còn cần ở trong lớp.
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Từ Tây Lâm nói với Ngô Đào: “Dù sao thì mày xem mà làm.”

Ngô Đào sắc mặt thoắt xanh thoắt đỏ trù trừ tại chỗ chốc lát, quả nhiên
xem mà làm, quay đầu lại vẫy tay gọi tụi Lý Bác Chí: “Đi.”

Lý Bác Chí cứng cổ: “Mày…”

Ngô Đào cao giọng: “Quay về nói sau! Đi thôi!”

Lý Bác Chí thở hồng hộc, hung tợn trừng Đậu Tầm một cái, đoạn cả
bọn xô xô đẩy đẩy mà đi.

Trong WC chỉ còn lại mình Đậu Tầm, sắc mặt không rõ buồn vui nhìn
Từ Tây Lâm vừa phá cửa vào, Từ Tây Lâm khom lưng nhặt quả bóng rổ,
liếc nhìn hắn, nghĩ bụng: “Bản mặt gợi đòn, đáng kiếp!”

Sau đó không nói một từ đập bóng bỏ đi.

Vì vụ việc xen ngang này mà không thể đánh bóng rổ, Từ Tây Lâm sờ
túi, bên trong có năm trăm đồng mẹ mới cho. Từ Tây Lâm lại có tiền tiêu
vặt trong tay quay người đi vào căng tin trường, mua một bịch Mạch Động
ướp lạnh xách đến sân bóng rổ, chia cho đám bạn bè, còn để lại một chai
cho Thái Kính – Thái Kính tiết thể dục ngày thứ Hai không đi chơi với họ,
do buổi tối có ca làm, phải tranh thủ thời gian làm cho xong bài tập.(Mạch
Động là một loại thức uống bổ sung vitamin dùng cho người hoạt động
nhiều)

Đậu Tầm đã sớm về lớp, tay bị gậy gỗ đánh bầm, cử động cũng đau.

Sau tiếng chuông tan học, hắn nhìn thấy bọn Từ Tây Lâm hùng dũng từ
bên ngoài tiến vào, đụng ngay phải Thơm Bảy Dặm đang không vui, bị cô
chủ nhiệm không chỉ đích danh mà răn dạy một phen: “Sắp lên năm ba rồi
mà một số em còn không biết tự giác học hành, chỉ biết chơi! Chơi bóng
ích gì không? Có thể trở thành Jordan không…”(Michael Jordan là một cầu
thủ bóng rổ nổi tiếng)



Một đám học trò đầu mướt mồ hôi im như thóc quay về chỗ ngồi, làm
bộ làm tịch lấy sách vở ra, giả vờ chăm chỉ học hành.

Trong lớp vẫn chưa tắt thiết bị sưởi ấm, Từ Tây Lâm cởi áo khoác vắt
lên lưng ghế, bên trong chỉ mặc áo polo tay ngắn, từ góc độ của Đậu Tầm,
có thể nhìn thấy dấu vết của đôi xương bả vai gồ lên sau lưng gã.

Đậu Tầm nghĩ, trong nhà Từ Tây Lâm nhất định có người phụ nữ rất
quan tâm đến gã, có thể là mẹ hay bà nội bà ngoại gì đó, gã bình thường ăn
mặc trông tùy ý, nhưng cũng rất nổi bật, có vẻ vừa mốt vừa có khí chất…
Chỉ cần bản thân gã không lăn trên sân bóng đến nhễ nhại mồ hôi lấm lem
đất cát, hoặc là xoay tới xoay lui tại chỗ như con khỉ đột.

Đậu Tầm nhìn thấy gã khi thì xoay bút, khi thì cào tóc, khi thì tô đen tất
cả các chữ cái có vòng tròn trong sách tiếng anh, khi lại dùng dao rọc giấy
khắc củ cải lên cục tẩy…

Tóm lại, linh hồn của họ Từ nào đó còn đang mải chơi đùa, nhưng nhục
thể lại bị giam cầm giữa bàn ghế. Gã không dám gây tiếng động quá to
ngay trong tầm mắt Thơm Bảy Dặm, cũng không dám quấy rầy Thái Kính
đang múa bút thành văn, chỉ có thể tự chơi một mình, hì hục hơn mười
phút, cuối cùng mới chịu ngoan ngoãn, dùng khoảng thời gian tự học còn
lại không nhiều để làm bài tập toán.

Đậu Tầm cúi đầu xem đồng hồ, phát hiện mình vậy mà đã quan trắc
toàn bộ quá trình “dạo đầu” trước khi trò Từ Tây Lâm làm bài tập toán, cơ
hồ có thể đặt bút viết hẳn một bài báo cáo quan trắc.(Cái từ dạo đầu – tiền
hí này vốn để chỉ những màn vuốt ve kích thích trước khi abc xyz)

“Mình ăn no rửng mỡ hả?” Đậu Tầm nghĩ bụng, đoạn hắn cúi đầu
nhanh chóng nhìn lướt qua bộ đề Thơm Bảy Dặm mới phát, phát hiện toàn
là đề đã từng gặp, thế là mất hứng cuộn nó lại ném qua một bên, lại nhìn
Từ Tây Lâm một cái, liếc thấy quả tim đào buổi sáng chưa cạy được của bí
thư Từ.

“Sở thích kỳ lạ thật.” Đậu Tầm nghĩ.



Đậu Tầm đặt một nửa tâm tư vào môn học trên tay, một nửa tâm tư còn
lại thì đặt trên chuyện trong WC ban nãy – hắn không biết vì sao Từ Tây
Lâm đột nhiên đạp cửa xông vào ngăn tụi Ngô Đào, nhưng chỉ xét kết quả,
Đậu Tầm cảm thấy có thể là mình đã nợ Từ Tây Lâm một khoản tình
nghĩa.

Hắn rất thành thạo trong ứng đối ác ý, nhưng không giỏi ứng phó “tình
nghĩa” lắm.

Đậu Tầm suy nghĩ suốt một tiết tự học, quyết định tan học phải đến nói
một câu với Từ Tây Lâm, không cần thân thiện lắm, chỉ tỏ vẻ một chút
“chuyện hôm nay tao nhớ, lần sau trả mày” là được.

Nhưng tan học, ngay khi Đậu Tầm còn lề mề sắp xếp lại ngôn ngữ, hắn
nhìn thấy Từ Tây Lâm phải ở lại trực nhật mặc áo khoác chặn Ngô Đào
ngay cửa.

“Hồi nãy tao hơi nặng lời,” Từ Tây Lâm vỗ lưng Ngô Đào, “Không để
bụng chứ?”

Hơn một tiếng, đã đủ để lửa giận phừng phừng trong Ngô Đào xẹp
xuống, tự hỏi phải kết thúc thế nào. Từ Tây Lâm đã đưa cành ô liu trước,
hắn đương nhiên đón ngay: “Không.”

“Sắp năm ba rồi,” Từ Tây Lâm nói, “Thêm một chuyện không bằng bớt
một chuyện, hiểu chứ?”

Ngô Đào im lặng gật đầu: “Tuần sau đến phiên lớp ta kéo cờ, mày tính
một người đi?”

Từ Tây Lâm nói: “Ừ, được.”

Hai người cứ thế bỏ qua chuyện xảy ra vào tiết thể dục, hòa nhau.

Đậu Tầm thấy họ chỉ dăm ba câu lại quay về một giuộc, sắc mặt tức
khắc lạnh đi, ném hết mấy lời chuẩn bị suốt tiết ra sau đầu, u ám quay
người đi.



Từ Tây Lâm vừa đùa vừa giỡn mà trực nhật, trực xong vốn định đến
tiệm McDonald’s Thái Kính làm chơi, ai ngờ nhận được điện thoại của thái
hậu thông báo là buổi tối Chúc Tiểu Trình dẫn con tới, kêu gã hỏa tốc về
nhà chuẩn bị tiếp khách, thế là gã đành phải tạm biệt đám hồ bằng cẩu hữu
để về sớm.

Do khách muốn tới ăn cơm, dì Đỗ từ sớm đã bắt đầu bận bịu trong bếp,
con chó Đậu Đậu thì bị nhốt vào tầng hầm trước.

Từ Tây Lâm cố ý chạy xuống tầng hầm, nhảy nhót làm mặt quỷ ghẹo
Đậu Đậu bị xích lại, làm Đậu Đậu tức quá nghển cổ tru lên, chỉ hận không
thể nghiến răng hút máu.

“Mẹ, Chanh Tử tụng kinh ở Mỹ không phải rất tốt à, sao đột nhiên lại
muốn về ly dị?”

Từ Tiến vốn vào bếp giúp dì Đỗ gọt khoai tây, nhưng tay chân vụng về
làm khoai tây lăn long lóc khắp nơi, thế là bị đuổi ra ngoài chơi với thằng
con vô công rồi nghề, thẳng thắn trả lời: “À, tay nhà giàu mới nổi đó thích
một con hồ ly tinh, nhà cũ cháy phừng phừng, nhất định đòi cho bồ nhí
một danh phận, bức cổ thoái vị nhường hiền. Mẹ nuôi của mày tụng kinh
đã nhiều năm, tụng đến tứ đại giai không, nói là sớm nhìn thấu hồng trần,
đối với tay đó cũng không còn lưu luyến gì nữa, lần này về nước tập trung
vào chiến đấu, muốn bắt tay đó để lại tiền rồi cút đi.”

Từ Tây Lâm: “Nghĩ thông thật đó.”

“Đặc biệt thông.” Từ Tiến nói, “Ôi mày xem kìa, con chó này tính tình
ghê gớm thật, ghẹo cũng vui nữa, mày ghẹo nó thêm đi.”

Hai mẹ con một trước một sau ngồi trên cầu thang xuống hầm chọc
chó, trong tiếng tru của Đậu Đậu xấu hổ và giận dữ muốn chết, Từ Tây
Lâm hỏi: “Thế con họ về sau sống với ai?”

Từ Tiến nói: “Bình thường đều là với mẹ, nhưng với cái nết của Chúc
Tiểu Trình… thì rất khó nói – nhưng mẹ nghe nói ba nó cũng chẳng ra gì.”



Dựa theo những lời Chúc Tiểu Trình khóc lóc kể lể qua điện thoại, Từ
Tiến đã nắm sơ sơ tình hình.

Thì ra Chúc Tiểu Trình không về nhà, tay nhà giàu mới nổi nuôi con
không tiện chơi bời lắm, liền ném đứa nhỏ cho cha mẹ ở quê, sau đó ông
bà nội lần lượt mất, tay đó cũng chẳng nhớ đón con về, vẫn để nó ở lại
trường trung học nội trú dưới quê, mỗi năm tặng quà một lần cho giáo viên,
hàng tháng cho đứa nhỏ ít tiền, coi như hết nghĩa vụ của người làm cha.

Tận đến lần này muốn ly dị, họ mới không hẹn mà cùng nhớ tới đứa trẻ
bị bỏ quên.

Tay nhà giàu mới nổi muốn dùng con làm vũ khí, lên án Chúc Tiểu
Trình nhiều năm không hoàn thành trách nhiệm của người vợ và người mẹ,
Chúc Tiểu Trình cũng muốn dùng con làm lợi thế, moi thêm tiền từ tay
này.

Hai người đều ôm ý đồ xấu, ăn nhịp với nhau, đón đứa con một bị bỏ
quên dưới quê về.

Nhìn từ điểm này, có thể nói đôi này là một đôi kỳ cục hiếm thấy do
trời đất tạo nên.

Từ Tiến mặt không biểu cảm vỗ lưng Từ Tây Lâm: “Ôi, phiền chết
được, trong nhà có thằng lỏi con là mày còn chưa đủ, lại tới thêm một đứa
nữa.”

Từ Tiến không thích thiếu niên nhi đồng lắm, chính mình đẻ thì cũng
miễn cưỡng nhịn, vậy mà Chúc Tiểu Trình còn muốn nhét thêm cho một
đứa.

Từ Tây Lâm: “Thế mắc gì mẹ còn đồng ý?”

“Mẹ căn bản không phát biểu ý kiến!” Từ Tiến hạ giọng phàn nàn,
“Đều do bà ngoại mày mau miệng, Chúc Chanh Tử gào khóc một trận thì
chuyện gì bà mày cũng đồng ý, chẳng biết bà là mẹ ruột của ai đây.”



Nhắc bà ngoại, bà ngoại tới, chỉ nghe phía sau vang lên tiếng bước chân
nho nhỏ, bà Từ nhẹ nhàng cất tiếng với một chút khẩu âm phương Nam:
“Ôi trời, hai đứa này làm gì vậy, rỗi việc liền hùa nhau bắt nạt con chó nhỏ,
Tiểu Huệ, con còn dáng vẻ của người làm mẹ không hả…”(chỗ này bà
ngoại có dùng từ địa phương của Thượng Hải)

“Tiểu Huệ” và “Tiểu Lâm” thấy bà ngoại tới lập tức giải tán luôn.

Từ Tây Lâm lười nhác ở trong phòng mở bài luyện nghe tiếng Anh làm
BGM, không thể hiểu được sự bực bội của Từ phu nhân sợ phiền toái.
(BGM: background music, nhạc nền)

Gã suốt ngày làm bạn với phụ nữ trung lão niên, mỗi ngày vừa mở mắt
là phải nghe đầy một tai tiếng bà ngoại ê a luyện giọng, đi một vòng từ
phòng ngủ ra phòng khách, một tai khác còn bị trút đầy những lời càm ràm
của dì Đỗ, điều này khiến Từ Tây Lâm hết sức chờ mong trong nhà có thể
thêm một đồng bọn nhỏ cùng tuổi, trai là tốt nhất, mà gái cũng không sao –
chỉ cần ngoại hình xinh xắn, kêu gã chơi nhảy dây cùng cũng được.

Trong sự chờ mong của Từ Tây Lâm, Chúc Tiểu Trình thong thả đến
muộn.

Nghe thấy tiếng chuông cửa, Từ Tây Lâm ném bài luyện nghe tiếng anh
lên giường, lao vút ra cửa phòng chuẩn bị đón khách: “Chanh Tử!”

Ngoài cửa một mỹ nữ trung niên lộ đầu ra, thân thiết vẫy gọi gã: “Nhóc
đẹp trai lại đây mẹ nuôi xem nào.”

Từ Tây Lâm rảo bước chạy xuống cầu thang, tầm mắt vô tình dừng lại
ở nam sinh cao ráo đằng sau Chúc Tiểu Trình.

Sau đó nụ cười trên mặt gã tức thì như bị khí nitơ lỏng âm một trăm
chín mươi lăm phẩy tám độ quét qua một lần, lạnh cóng người, tim bay vút
lên –

Từ Tây Lâm và Đậu Tầm ở trước cửa trừng mắt nhìn nhau một lát, hai
trái tim bay lên đều tự va một cái, rớt xuống thành tiếng lòng chung “đù



má”, rồi chia nhau lao vào hai lồng ngực, rơi cái keng.
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Một bữa cơm gia đình, kể từ lúc ngồi vào bàn, Chúc Tiểu Trình liền bắt
đầu trút bầu tâm sự như thường lệ.

Bà Từ thở dài thở ngắn như hát tuồng, dì Đỗ phụ trách khóc cùng, Từ
Tây Lâm và Đậu Tầm đôi “thù địch” làm bộ không quen nhau này thì đều
trưng bản mặt liệt như cha mẹ chết vậy.

Từ Tiến thì bị lải nhải lặp đi lặp lại của Chúc Tiểu Trình làm phiền
muốn nổi điên, bà chung hội với hai thằng ôn con kia, tạo ra áp suất thấp
theo thế chân vạc, con Đậu Đậu bị nhốt dưới hầm thỉnh thoảng lại tru lên
thảm thiết như sói hoang.

Đậu Tầm biết Chúc Tiểu Trình muốn đưa hắn đi ở nhờ vài ngày, để
nhường sân khấu cho hai vợ chồng thỏa sức diễn. Thật lòng mà nói, sự
ngột ngạt trong nhà họ cũng chẳng có gì để lưu luyến, dù sao thì những
năm qua hắn ăn nhờ ở đậu cũng quen rồi.

Hắn chẳng có của nả gì, chỉ có thể theo sự an bài của Chúc Tiểu Trình
và Đậu Tuấn Lương người trả sinh hoạt phí cho hắn, sự chờ mong không
thực tế với cha mẹ lúc nhỏ đã chết dần theo sự thất bại lặp lại rồi, Đậu
Tầm vốn định ở tạm Lục Trung mấy tháng, vững chân rồi thì mau chóng
thi đại học, để ông cha kỳ cục kia thích yêu ai thì yêu.

Ai ngờ Chúc Tiểu Trình lại đưa hắn đến nhà Từ Tây Lâm!

Đậu Tầm vừa thấy cái bản mặt không cảm xúc của Từ Tây Lâm, liền
biết xét từ góc độ “ghét lẫn nhau” này, hai người đã đạt thành nhất trí.

Mà hắn học ở Lục Trung không đến một học kỳ, gần trường chỉ sợ
chẳng ai cho hắn thuê ngắn hạn, lại mới gây nhau với tụi Ngô Đào, ở ký
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túc xá cũng cả đống chuyện phiền toái. Trong nhạc nền lải nhải của Chúc
Tiểu Trình, Đậu Tầm suy trước tính sau, cuối cùng quyết định, thầm nghĩ:
“Thôi, mình cứ tìm một khách sạn gần trường mà ở cho rồi.”

Muốn ở bao lâu thì ở, có người quét dọn vệ sinh, còn có thể thuận tiện
giải quyết ba bữa cơm – hoàn hảo.

Lúc bà Từ dịu dàng nói Đậu Tầm yên tâm ở lại, Đậu Tầm rốt cuộc tìm
được cơ hội mở miệng: “Cháu…”

Nhưng hắn chỉ kịp nói một chữ, bà Từ đột nhiên giơ tay, sờ đầu và má
hắn.

Tay bà hơi khô gầy, người già rồi, thành thử da thịt cũng không đủ,
nhưng nhờ chăm sóc tốt nên thoạt nhìn vẫn trắng ngần.

Trên cổ tay trắng ngần đeo vòng tay lóng lánh, tay áo có mùi xà phòng,
còn thoảng theo một chút mùi của sản phẩm chăm sóc da nội địa kiểu cũ, là
loại mười mấy năm trước phụ nữ hay dùng – Đậu Tầm hít khẽ một chút –
bà nội hắn lúc còn sống chính là mùi này.

“Là kem dưỡng da tên Bách Tước Linh? Úc Mỹ Tịnh? Hay là Dạ Lai
Hương?” Mạch suy nghĩ mới kín kẽ của Đậu Tầm đột nhiên tách rời ra.

“Tội nghiệp quá!” Bà Từ nói, “Mẹ cháu nói cháu học rất giỏi, cháu bao
nhiêu tuổi rồi?”

Đậu Tầm đang nghĩ ngợi vẩn vơ cổ kim nội ngoại, đột nhiên nghe hỏi,
môi hắn hơi mấp máy, còn chưa kịp phản ứng, nhưng mặt đã đỏ lên trước.

Cứ thế, hắn bỏ lỡ cơ hội phát biểu ý kiến, lơ mơ để người lớn quyết
định nơi ở cho hắn trong khoảng thời gian sắp tới.

Chờ mẹ con Đậu Tầm về rồi, Từ Tây Lâm mới hộc tốc chạy vào phòng
đọc sách của Từ Tiến.



Từ Tây Lâm: “Đồng chí Từ Tiến, con phải nói cho mẹ biết, con không
đồng ý.”

Từ Tiến im lặng móc ví, rút ra một xấp tiền mặt đỏ chóe: “Cầm mà xài,
đừng làm phiền mẹ.”

Từ Tây Lâm giữ vững nguyên tắc: “Đừng dùng trò này, con là loại dùng
tiền mua được à? Cho dù mẹ nhận nuôi cả một cô nhi viện cũng không có
vấn đề gì, nhưng để thằng… họ Đậu đến thì không được!”

Từ Tiến ngẩng đầu nhìn gã: “Sao, mày biết nó à?”

Từ Tây Lâm: “… Đứa hôm bữa đánh nhau với con chính là nó đó.”

Từ Tiến nghe vậy, hơi nhíu mày, bình tĩnh trả lời: “Thế thì đúng là có
nghiệt duyên thật.”

Từ Tây Lâm: “Mẹ!”

“Trò Từ Tây Lâm, mày bây giờ thả ngựa sau pháo có ích gì? Bữa trước
mẹ hỏi mày, mày không thèm nghĩ ngợi đồng ý luôn, khiến mẹ ở trước
mặt bà ngoại tứ cố vô thân, cực kỳ bị động, chỉ có thể khuất phục.” Từ
Tiến thở dài, “Ờ, hiện giờ mày không chịu, cũng muộn rồi!”

Từ Tây Lâm: “Lúc đó mẹ đâu nói sẽ đưa cái loại như vậy vào nhà!”

“Đừng làm phiền mẹ,” Từ Tiến nói, “Bảo mày bao nhiêu lần rồi, với
người với mình phải nói một không hai, đây là nguyên tắc làm người tối
thiểu, sáng nắng chiều mưa thì còn ra thể thống gì?”

Từ Tây Lâm: “Con không phải người, không cần thể diện, con là chó
được không, gâu gâu gâu!”

Từ Tiến giật mình vì thằng con cưng không biết xấu hổ, nhưng rồi
nhanh chóng khôi phục sức chiến đấu: “Mày nói với mẹ cũng vô ích, đây
là do mẹ của mẹ bà ngoại của mày quyết định, mày có thể thuyết phục
được bà ngoại không?”



Từ Tây Lâm: “…”

“Nếu mày có thể, thì mày lên thuyết phục bà ngoại mày, bắt đầu từ ngày
mai, mẹ sẽ gọi mày là ba.” Phu nhân Từ Tiến nhún vai, cũng bất chấp thể
diện luôn, “Không thì mày cứ ra đó hóng mát đi, về sau phải ngoan ngoãn
sống chung với bạn, không được đánh nhau nữa – lớn tướng rồi mà không
sợ mất mặt!”

Từ Tây Lâm và Từ Tiến ở trước mặt bà ngoại luôn là hạng hèn nhát kế
thừa nhau, cả hai nhìn nhau một cái, đều giận mà không dám nói gì.

Cứ thế, Đậu Tầm sắp xếp sơ qua hành lý, dọn tới nhà Từ Tây Lâm.

Đêm ấy, để bày tỏ sự phản đối, Từ Tây Lâm không về nhà ăn cơm, mà
chạy tới tiệm McDonald’s chỗ Thái Kính làm thêm.

“Nhịn được thì còn gì không thể nhịn chứ!” Từ Tây Lâm nói.

Thái Kính biết Từ Tây Lâm chỉ thuận miệng than phiền chứ không cần
bình luận.

Từ Tây Lâm vừa nghĩ đến về sau mình suốt ngày phải đụng mặt Đậu
Tầm, trong lòng liền như chứa một ngọn núi lửa rục rịch, chỉ muốn nhảy
dựng lên phun trào, nhưng trước mặt Thái Kính, gã chẳng làm nổi – Từ
Tây Lâm chưa bao giờ cởi giày khoe cái chân thối trước mặt nữ sinh nào
ngoài Dư Y Nhiên, tương tự thế, gã cũng không quen chửi bới thô lỗ trước
mặt Thái Kính.

Không phải gã coi Thái Kính như nữ sinh, nhưng gã cũng rất khó coi
Thái Kính và tụi Ngô Đào Lão Thành là một loại.

Từ Tây Lâm luôn vô thức che chở Thái Kính, mấy đứa bình thường hay
đánh bóng rổ cùng đều biết, đừng thấy Thái Kính bốn mắt đi bóng cũng
chẳng xong mà coi thường, bảo canh chừng Từ Tây Lâm, cậu ta luôn có thể
làm chơi ăn thật – Từ Tây Lâm luyện với đám lưu manh trong đội bóng rổ
ra kỹ thuật va chạm hợp lý, nhưng chưa bao giờ nỡ dùng với Thái Kính.



Từ Tây Lâm mắng không được, bực bội bóp móp ly hồng trà đã uống
hết: “Chẳng trách…”

Gã vốn định nói, “Chẳng trách được cái vẻ gợi đòn của thằng Đậu Tầm
đó, thì ra là từ nhỏ đã không được ai thương”, nhưng còn chưa dứt lời đã
nhận ra – lời này không thích hợp để nói trước mặt Thái Kính, thế là vội
vàng nuốt lại nửa câu sau.

Thái Kính đợi cả buổi chẳng thấy gã nói tiếp, nghi hoặc hỏi: “Chẳng
trách cái gì?”

Từ Tây Lâm thở dài thở ngắn nói: “… Chẳng trách mấy bữa trước mí
mắt tao cứ giật hoài.”

Đáp lấy lệ xong, Từ Tây Lâm cảm thấy ngực càng khó chịu, hơi hối
hận vì đã đi tìm Thái Kính – còn không bằng cùng tụi Lão Thành đi chơi
một ván CS.(CS là viết tắt game Counter-Strike)

Đêm đó Từ Tây Lâm vừa về nhà, liền nhìn thấy Đậu Tầm đang cùng bà
Từ ngồi trong phòng khách, trên bàn trà bỏ cái radio rè của bà Từ, radio bị
mở banh ra, Đậu Tầm đang cầm một cây tăm bông chấm cồn chùi linh
kiện đóng bụi bên trong.

Đậu Tầm và Từ Tây Lâm nhìn nhau một cái, đều không thuận mắt, thế
là lại đồng thời lãnh đạm nhìn đi chỗ khác.

Bà ngoại dông dài nói: “Chạy cả buổi tối đến bóng cũng chẳng thấy,
vào nhà chào cũng không thèm chào, đúng là càng lớn càng hiểu chuyện.”

Từ Tây Lâm vờ như không nghe thấy, hỏi: “Làm gì vậy bà?”

Bà ngoại phàn nàn: “Radio dùng không được, nói với chúng mày lâu
thế mà chẳng đứa nào sửa cho bà.”

Từ Tây Lâm: “Không phải đã mua cái mới cho bà rồi à?”

“Cái mới đó trông quái dị thế nào ấy, bà chẳng dùng được…”



Dự cảm thấy bà lại sắp dông dài không dứt, Từ Tây Lâm vội vàng chạy
lên lầu.

Bà Từ hầm hừ quay sang Đậu Tầm: “Cháu xem nó mất kiên nhẫn rồi
kìa.”

Đậu Tầm không biết nên trả lời thế nào, gượng gạo gật đầu, lát sau lại
cảm thấy có lẽ mình cũng nên cười một cái, nhưng chuyện đã xảy ra,
không có đạo lý lúc ấy không cười sau đó cười bù, thế là hắn đành phải tập
trung vào việc trên tay, cẩn thận tân trang lại cái radio lâu năm không sửa,
thay pin mới, rồi đưa cho bà Từ: “Xong rồi.”

Người già đều trọng cái cũ, bà Từ phấn khởi vô cùng, kéo Đậu Tầm tới
hỏi nọ hỏi kia.

Từ Tây Lâm vốn lo lắng thằng khốn nạn lục thân không nhận Đậu Tầm
này trước mặt bà ngoại nói năng lỗ mãng, mượn cơ hội ra tủ lạnh lấy
nước, dỏng tai nghe một lúc, kết quả phát hiện Đậu Tầm thế mà ngoan
ngoãn gớm, hỏi một câu nói một câu, không có ý định cắn người.

“Vỏ quýt dày có móng tay nhọn.” Từ Tây Lâm yên tâm, cảm thấy bà
ngoại chính là bà ngoại, hoành tảo vũ nội, bình định tứ hải, thiên hạ vô
địch.

Đậu Tầm ở Từ gia cực kỳ im lặng, không ai kêu thì sẽ không ra khỏi
phòng.

Mỗi sáng sớm, Từ Tây Lâm vừa dậy thì Đậu Tầm đã đi học, đến lớp,
hai người làm như không thấy nhau, tan học Từ Tây Lâm có rất nhiều hoạt
động, Đậu Tầm thì phải lập tức thu dọn sách vở về nhà, đóng cửa lại,
không ra nữa.

Hai người chẳng ai ngó ngàng tới ai, khó khăn duy trì sự bình an quái
dị.

Ba ngày sau, kỳ thi tháng đầu tiên kết thúc.



Bất kể thi học kỳ hay thi tháng, thi xong tiết tự học buổi chiều cùng
ngày luôn là kỷ luật lỏng lẻo nhất, cả lớp có một nửa đang so đáp án, một
nửa huyên thuyên trên trời dưới đất.

Đang lộn xộn thì Thơm Bảy Dặm không biết lại mắc chứng thời mãn
kinh gì, xông vào mắng: “Xem đám các em kìa! Bài tập hôm qua phát, hôm
nay chỉ thu được ba mươi sáu bản, có ba em đến bây giờ cũng chưa nộp, ai
bảo các em là thi tháng có thể không nộp bài tập? Môn của tôi mà các em
cũng dám ứng phó như vậy, nói gì tới môn khác? Các em định làm gì hả?”

Thơm Bảy Dặm dồn khí xuống đan điền, đột nhiên đập bàn cái rầm:
“Ai hôm nay không nộp bài tập đứng lên hết cho tôi!”

Yên tĩnh chốc lát, rồi vài đứa chậm chạp đứng dậy.

Thơm Bảy Dặm thở hồng hộc lần lượt tra hỏi: “Rốt cuộc là thế nào?”

Đứa đầu tiên nói: “Cô ơi em có làm rồi, mà sáng nay đi vội, quên mang
theo.”

Thơm Bảy Dặm: “Bài tập cũng quên, thế ăn cơm em có quên không?
Cút về lấy mau lên!”

Đứa thứ hai tương đối giảo hoạt, nhân lúc Thơm Bảy Dặm mắng đứa
đầu tiên, lén lút lật bài tập vật lý mới viết một nửa ra, đề cũng không thèm
xem, điền đại một mớ, cam đoan dưới mỗi đề bài đều có chữ, vờ như làm
xong quên nộp.

Chờ Thơm Bảy Dặm đi đến trước mặt, tên này vội giao ra trước một
bước: “Cô ơi em xin lỗi, sáng nay em quên nộp.”

Thơm Bảy Dặm giật lấy, đảo qua những dòng chữ như gà bới, liền biết
chuyện gì xảy ra, tiếp tục gầm lên: “Em lừa ai hả! Ra đằng sau đứng!”

Lúc này, Thái Kính ở dưới bàn chọc nhẹ Từ Tây Lâm, chỉ ra sau.



Từ Tây Lâm nhìn lại, lập tức vui phơi phới, chỉ thấy trong góc lớp, Đậu
Tầm một mình một cõi đứng thẳng như cán bút, vẻ mặt thờ ơ.

Thơm Bảy Dặm giẫm đôi guốc tám centimet đi tới: “Còn em thì sao?”

Đậu Tầm chẳng thèm tìm cớ thấp hèn, bình tĩnh nhìn lại cô: “Em không
làm.”

Thơm Bảy Dặm không ngờ có đứa dám chống đối mình, hít sâu một
hơi: “Em… em nói cái gì?”

“Em không làm.” Đậu Tầm ngắt từng chữ lặp lại một lần.

Thơm Bảy Dặm không thể tin nổi, hỏi: “Tại sao em không làm?”

Đậu Tầm: “Bởi vì phần lớn đề đều đã gặp trên sách luyện tập khác.”

Trong lớp khoa học tự nhiên trung học không tránh khỏi “chiến thuật
biển đề”, một đề đâu chỉ phải gặp một lần, gặp mỗi ngày còn có người
không biết làm cơ mà. Thơm Bảy Dặm chưa từng nghe có ai dùng lý do
đại nghịch bất đạo như vậy để chống đối làm bài tập, tức giận đến cơ hồ
nói lắp: “Lặp lại là… Lặp lại là một phương pháp học tập! Là củng cố cho
em, là để em bổ khuyết tránh sót…”

Đậu Tầm phun ra một câu càng đại nghịch bất đạo hơn, thong thả cắt
ngang cô.

“Cô à,” Hắn nói, “Lặp lại không phải phương pháp học tập, mà là
phương pháp dạy chó.”

Cả lớp hơn ba mươi con chó săn to cùng lặng im giây lát, sau đó cả bọn
nghe thấy tiếng gầm như tiếng sấm của “người chăn nuôi”: “Gọi phụ
huynh em đến một chuyến, ngay lập tức! Ba em không đến thì gọi mẹ em!”

Đậu Tầm dửng dưng nói: “Mẹ em qua Mỹ xuất gia làm ni cô rồi.”

Thơm Bảy Dặm: “Em ra ngoài đứng cho tôi!”



Đậu Tầm nhìn Thơm Bảy Dặm một cái, đoạn hắn dọn dẹp sách vở,
xách ba lô từ cửa sau đi thẳng ra ngoài, trước khi đi còn rất lịch sự đóng
cửa lại.

Thơm Bảy Dặm tức giận ở tại chỗ run run một phút đồng hồ, rồi lửa
giận phừng phừng đuổi theo.

Lão Thành quay đầu lại nói với Từ Tây Lâm: “Đúng là đàn ông đích
thực mà!”

Từ Tây Lâm ngó lơ hắn, trốn dưới bàn gọi điện thoại cho Từ Tiến.

Từ Tiến: “Mày mà còn dùng di động linh tinh trong giờ học, thì hôm
sau cứ mang thẻ IC đến trường đi.”(Thẻ IC: Integrated Circuit Card)

“Lão phật gia, nô tài có một việc muốn bẩm báo người.” Từ Tây Lâm
như phường trộm cắp nhìn một vòng quanh lớp, “Đậu Tầm Đậu đại nhân
do không nộp bài tập, chống đối giáo viên, vừa mới bị lôi ra Ngọ môn, sắp
sửa rơi đầu xuống đất rồi, người xem phải chăng nên đến nhặt xác?”

Từ Tiến bên kia im lặng hai giây, rồi thở dài thườn thượt: “Biết rồi.”
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Đậu Tầm là một học sinh có vấn đề thành tích xuất sắc, từng bị giáo
viên mời phụ huynh không chỉ một lần.

Các giáo viên mới đầu không biết tình hình nhà hắn, thấy cái nết của
đứa trẻ này, luôn hận không thể gọi cả nhà đến trường để cùng nghiên cứu
vấn đề khỏe mạnh tâm lý thanh thiếu niên, sau đó biết sơ sơ rồi, hơn một
nửa cũng chỉ đành mắt nhắm mắt mở mà mặc kệ luôn.

Đậu Tầm lúc ở trường trước bị mời phụ huynh, là vì đánh nhau với
bạn.

Ngôi trường nội trú ban đầu cũng có nhân vật tiền hô hậu ủng như Từ
Tây Lâm, và cũng rất ngứa mắt với Đậu Tầm, chẳng qua “Từ Tây Lâm”
bên kia không chịu nhân nhượng cho khỏi phiền như bên này, suốt ngày
muốn dẫn đám chó săn tới cho Đậu Tầm biết thế nào là lợi hại.

Đậu Tầm trời sinh không phải loại người bị động chịu đòn, tâm cao khí
ngạo, không chấp nhận hết thảy “lợi hại” trình độ thấp, mâu thuẫn giữa hai
bên không ngừng tăng lên, rốt cuộc vào một đêm vắng vẻ, tập thể trèo
tường ra khỏi ký túc xá đánh nhau.

Đậu Tầm trù tính hai ngày, lợi dụng các loại thiên thời địa lợi, một
mình đánh ngã năm tên bên đối phương, lại dẫn giáo viên quản lý ký túc xá
tới trước khi viện binh của đối phương đến, phòng vệ chính đáng, chiến
tích nổi bật… Đáng tiếc không được nhà trường đồng tình, sau đó vẫn bị
mời phụ huynh.

Lúc ấy giáo viên gọi điện thoại cho Đậu Tuấn Lương, Đậu Tuấn Lương
không kiên nhẫn đẩy cho ông nội Đậu Tầm, ông nội vốn bị bệnh tim, nghe
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việc này liền vội vã muốn đến trường, kết quả là bị phát bệnh ở ngay cửa
nhà.

Bà nội Đậu Tầm đi trước một bước, ông cụ đưa thằng cháu trai vào
trường nội trú, từ chối thuê người trông nom, lủi thủi một mình, do thân thể
nhìn vẫn còn khỏe mạnh, nên con cái cũng chẳng để ý lắm, nào ngờ nói
phát bệnh là phát bệnh luôn, thi thể cũng lạnh rồi mới bị phát hiện.

Từ đó về sau, người giáo viên kia rốt cuộc không dám tìm phụ huynh
hắn nữa.

Trong hành lang dài lê thê của Lục Trung, Đậu Tầm đeo ba lô, trầm mặc
theo sau Từ Tiến. Lúc này đã qua giờ tan học, dãy lớp học im ắng, tà
dương phai màu chỉ còn lại một đường, Đậu Tầm im lặng đi, trên hành
lang chỉ nghe thấy tiếng guốc cao gót của phu nhân Từ Tiến.

Từ Tiến không phải là loại phụ nữ ôn nhu dễ thân, ngay cả đầu óc cũng
nhiều ý tưởng hơn người ta, Đậu Tầm ở trước mặt bà không thoải mái như
trước mặt bà Từ… nhưng cũng tạm được, dù sao vẫn tốt hơn chán Chúc
Tiểu Trình ni cô nước Mỹ.

Từ Tiến đột nhiên đọc một dãy số điện thoại, quay đầu lại hỏi hắn:
“Nhớ chưa?”

Đậu Tầm sửng sốt, mù mờ gật đầu.

“Đây là số điện thoại của dì, mở máy suốt hai tư tiếng,” Từ Tiến nói,
“Lần sau nếu lại có việc gì, cứ bảo giáo viên trực tiếp gọi vào số này là
được. Mẹ cháu có đánh cháu bao giờ chưa?”

Đậu Tầm: “…”

Từ nhỏ đến lớn ngay cả được gặp Chúc Tiểu Trình một lần cũng khó,
hắn thật sự chưa từng vinh dự được đánh.

“Cầm lấy.” Từ Tiến đưa túi xách của mình cho Đậu Tầm.



Đậu Tầm mới vừa không rõ nguyên do nhận lấy, Từ Tiến liền cầm cặp
tài liệu mang từ công ty ra đập mông hắn.

Không đau lắm, Đậu Tầm cũng không biết có nên trốn hay không, thế
là hắn hoang mang đứng đực ra đó, cầm túi xách chịu vài phát đòn, hơi
trợn mắt, như là đã giật mình đần ra rồi.

Từ Tiến: “Cô giáo bảo cháu làm bài tập có phải là cố ý muốn hại cháu
hay không? Có phải là tốt cho cháu hay không?”

Đậu Tầm im lặng lắc đầu, rồi lại gật đầu.

Từ Tiến: “Nếu cháu cảm thấy bài tập không thích hợp với mình, tại sao
không gặp riêng nói chuyện với cô? Cô giáo đã lớn tuổi như vậy, bị cháu
chống đối làm mất mặt trước lớp, về sau nếu có học sinh khác học theo,
thì cô còn dạy dỗ thế nào được? Người lớn đi làm đều phải nuôi gia đình,
chẳng ai dễ dàng gì, lũ con nít quỷ tụi cháu thì hay, cầm tiền tiêu vặt đi
khắp nơi gây chuyện, cố ý cản trở công việc của người ta, còn cảm thấy
mình rất ngầu đúng không?”

Đậu Tầm lại lần nữa không thể đáp nổi – có ai lúc chống đối giáo viên
sẽ suy nghĩ nhiều vậy không?

“Giáo viên đối với cháu là xuất phát từ lòng tốt, cháu chẳng những
không cảm kích, còn kiếm chuyện với người ta.” Từ Tiến một lời xác định
tính chất của sự việc này, “Cháu nói cháu có phải là đứa khốn nạn không?”

Bà nói hợp tình hợp lý, Đậu Tầm im lặng cúi đầu, không thể không
thừa nhận mình quả thật là thằng khốn nạn.

“Tức chết dì rồi.” Từ Tiến lấy túi xách từ tay hắn, “Họp mới được một
nửa đã bị lôi đến trường cháu nghe mắng – về nhà cháu giúp dì Đỗ rửa bát
một tuần cho dì.”

Nghe hai chữ “về nhà”, Đậu Tầm rất mẫn cảm ngẩng đầu lên nhìn Từ
Tiến, phát hiện lớp trang điểm đã hơi phai, mà bà chưa kịp dặm lại, đột
nhiên liền cảm thấy hết sức áy náy.



Từ Tiến rất bận, hắn hay nghe bà Từ càm ràm, nói đôi khi một tuần bà
ấy phải làm việc đến hơn một trăm giờ, đi công tác một chuyến trở về tới
chó cũng chẳng nhận ra, lại phải đặc biệt vì chút chuyện vớ vẩn của hắn mà
cất công đi một chuyến – điều này đi ngược lại với suy nghĩ “im lặng trú
chân, không gây phiền toái cho người ta” lúc ban đầu.

Đậu Tầm cảm thấy mình phải nói một câu “Cảm ơn dì”, nhưng chỉ nói
câu này hình như hơi ít ỏi, ít ỏi đến xấu hổ, chẳng bằng không nói còn hơn.

Hắn nghĩ: “Có phải nên thêm một câu kiểu như ‘đã gây phiền toái cho
dì’ hay không?”

Hình như cũng không ổn, so với câu Từ Tiến phạt hắn rửa bát vừa rồi,
như vậy tựa hồ quá khách sáo, không thích hợp lắm.

Đang do dự thì Đậu Tầm nhìn thấy Từ Tiến phất tay với phía trước, là
Từ Tây Lâm đến.

Vừa không lưu ý… thì hắn lại bỏ lỡ thời cơ tiếp lời.

Đậu Tầm cảm thấy có thể là mình có tật bệnh gì, sự cay độc trong bụng
kêu là đến, mở miệng là có thể làm người ta ngã ngửa, nhưng thi thoảng
muốn nói hai câu lời hay, lại luôn phải lần khần, trù trừ tới lui, thật sự là ăn
cứt cũng chẳng kịp nóng.

Từ Tây Lâm chạy tới, nịnh nọt xách túi giúp Từ Tiến: “Mẹ, để con cầm
cho.”

Từ Tiến đập văng tay gã: “Cút đi, nghe thấy chữ ‘mẹ’ là tao nổi da gà –
tao thấy mày thi rớt rồi chứ gì?”

Từ Tây Lâm thực sự thi rớt, bởi vậy nịnh nọt rất vội vã, vô tình quay
đầu lại nhìn Đậu Tầm một cái.

Đậu Tầm khựng lại, hắn biết Từ Tiến sẽ không vô duyên vô cớ đến
trường, nhất định là Từ Tây Lâm thông báo, việc lần này lại thêm việc



trong nhà vệ sinh lần trước, Đậu Tầm nhất thời không biết nên tính thế
nào.

Nhưng may là Từ Tây Lâm mau chóng nhìn đi chỗ khác, cũng không
muốn để ý tới hắn.

Gọi Từ Tiến tới, đối với Từ Tây Lâm thì chỉ là nhấc tay nhấc chân,
không phải vì Đậu Tầm, mà là vì Chúc Chanh Tử mẹ hắn. Ni cô nước Mỹ
kia tuy chẳng ra gì, nhưng luôn rất tốt với Từ Tây Lâm, bà ta đã gửi gắm
con cho nhà họ, bất kể thế nào, làm việc không thể quá thiếu chu đáo.

Việc nào ra việc nấy – đây là điều Từ Tiến từ nhỏ đã dạy gã.

Ra khỏi cổng trường, Từ Tiến nhìn đồng hồ, phát hiện đã đến giờ cơm
tối. Bà gọi cho thư ký, bảo gửi biên bản họp cho mình, sau đó quay đầu nói
với hai thằng ôn con không thèm nhìn nhau: “Tối nay mẹ còn phải về tăng
ca, như vậy đi, mẹ dẫn hai đứa đi ăn cơm, sau đó hai đứa tự bắt xe về nhà –
việc rửa bát bắt đầu từ ngày mai, hoãn lại một ngày.”

Từ Tây Lâm nghe thế, lập tức ném chuyện kỳ thi tháng bị điểm thấp ra
sau đầu – hai mẹ con thích ăn thực phẩm bỏ đi y như nhau, đáng tiếc tổng
chỉ huy bếp núc ở nhà là bà Từ, bà ngoại lúc trẻ đóng vai áo xanh(1), đến
nay ăn cái gì cũng vừa chú ý dưỡng sinh vừa tinh tế, nhạt miệng chết đi
được.

Từ Tây Lâm: “Ăn gì đây mẹ?”

Từ Tiến: “Pizza Hut!”

Từ Tây Lâm dối lòng từ chối: “Không được đâu… Bà ngoại luôn nói
mẹ béo, không cho mẹ ăn mấy món này.”

“Mẹ béo hồi nào, đây gọi là phúc hậu!” Phu nhân Từ Tiến dựng mày
lên, “Bà ngoại mày chính là dư nghiệt phong kiến, đến nay vẫn cho là vòng
eo phụ nữ vượt qua hai thước đều không thể gọi là ‘eo’, chỉ có thể gọi là
‘trung gian’, tư tưởng kiểu gì thế? Nên phê phán!”



Phu nhân Từ Tiến chính đáng phê phán xong, lại gọi Đậu Tầm đang
ngây ra ở đằng sau tới: “Về nhà không được nói với bà ngoại, nghe chưa?
Nếu dám làm phản, dì cho cháu rửa bát nguyên một tháng luôn.”

Đậu Tầm lần đầu bị bắt gia nhập tiểu phân đội phản động kiểu này,
cùng Từ Tiến trố mắt nhìn nhau một lúc lâu, hắn mới chậm chạm có phản
ứng, gật đầu rất mất tự nhiên.

“Đứa trẻ này vừa ương vừa lì thì thôi, sao còn ngốc quá vậy?” Từ Tiến
nghĩ, “Thật đáng lo.”

Từ Tiến lái xe đưa hai đứa trẻ đến một tiệm pizza, ở cửa liền bắt cả hai
cởi áo khoác nhét vào cặp, để tránh dính mùi về nhà bị chó ngửi ra. Sau đó
Từ Tây Lâm dẫn đầu xông vào, tuyên bố ngay tại đây: “Con phải chất một
bát salad ba mét ba.”

Nhân viên phục vụ ở cửa nghe thế, mặt cũng tím lại.

Đậu Tầm đeo cái ba lô nhét áo khoác chật cứng kéo khóa không nổi,
không biểu cảm nghĩ: “Mất mặt quá!”

Nhận ra Từ Tây Lâm và Đậu Tầm không muốn hợp tác với đối phương
lắm, Từ Tiến cũng không nóng vội ép cả hai chung sống hòa bình, bà mua
hai bát salad tự phục vụ, rồi cho hai đứa đi chơi: “Đi đi, xem ai đắp cao
hơn.”

Đậu Tầm cầm cái bát nhỏ, cảm thấy mình đã quay lại nhà trẻ.

Lại nhìn Từ Tây Lâm, gã thế mà không hề có chướng ngại tâm lý chui
vào giữa một đám con nít, chiều cao của tụi con nít xếp thành một hàm số
sin, bí thư Từ là 90 độ dày mặt kia.

“Mất mặt quá!” Trong lòng Đậu Tầm chỉ còn lại đúng một câu như cái
bánh xe, vừa quay vừa nhích bước đi.

Sáng thứ Hai, Đậu Tầm không như thường lệ đến trường tự học từ
sớm, mà trước tiên học từ vựng trong “như hoa mỹ quyến, tự thủy lưu



niên(2)” của bà Từ dưới lầu. Từ vựng chưa được một lúc đã học xong, Đậu
Tầm thật sự không có việc gì để làm, lại bắt đầu lượm lặt các bài không
nhàm chán lắm trên sách giáo khoa để học – chờ sắp mất hết kiên nhẫn,
trong phòng Từ Tây Lâm cách vách mới vọng sang một chút động tĩnh.

“Chút động tĩnh này” là bản hòa tấu do sáu cái đồng hồ báo thức đồng
thời nghển cổ tru lên mà sinh ra, ồn ào vô cùng, tường cách âm của KTV
cũng có thể xuyên thấu.

Đậu Tầm lúc này mới thu dọn sách vở xuống lầu, đồng thời hối hận vì
quyết định đợi Từ Tây Lâm: “Cái đầu nó sinh ra không phải là để làm khay
đỡ cho mặt sao, một cái khay cũng cần nghỉ ngơi thời gian dài như vậy à?”

Năm phút sau, Từ Tây Lâm vội vàng chạy xuống lầu, nhìn thấy Đậu
Tầm trong phòng ăn, cũng giật mình không nhẹ, nghĩ bụng: “Sao nó còn
chưa cút đi? Uống lộn thuốc à?”

Hai người ngồi vào cùng một bàn, trước tiên dùng cách trầm mặc để
mắng nhau một trận, khiến bầu không khí bữa điểm tâm trở nên là lạ.

Ăn xong điểm tâm, không tránh khỏi lại phải đối mặt với sự xấu hổ khi
cùng đi học.

Đậu Tầm không được tự nhiên chuẩn bị tâm lý, nghĩ thầm: “Thôi cứ coi
như dắt chó đi dạo đi.”

Từ Tây Lâm thì sầm mặt, thầm nghĩ: “Đệch, Tang Môn tinh đi theo,
hôm nay nhất định xui lắm đây.”

Hai người một trước một sau ra cửa, cách nhau hơn một mét, kẻ đằng
trước không quay đầu lại, kẻ đằng sau cũng chẳng đuổi theo, cứ thế như
không hề quen biết mà cùng đi học.

Dọc đường, Đậu Tầm luôn cảm thấy hình như mình đã quên chuyện gì,
cho đến khi ngồi vào chỗ của mình, nhìn thấy Từ Tây Lâm lần lượt chào
hỏi đám to xác xếp sau, hắn mới chợt nhớ ra.



Đậu Tầm nghĩ: “Đúng rồi, phải nói ‘chào buổi sáng’.”

Song lúc này đã chẳng còn sáng sủa gì, một tiếng chào buổi sáng này
hắn chưa kịp nói ra, thì lại quá thời gian mất…

— Vai áo xanh là xưng hô cho vai nữ chính trong hí kịch, bình thường
đều là nhân vật chính phái đoan trang nghiêm túc, đại đa số là hiền thê
lương mẫu, hoặc là liệt nữ trung trinh trong xã hội xưa. Theo Baidu. Như
hoa mỹ quyến, tự thủy lưu niên là câu thơ trong bài Mẫu đơn đình.
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Chớp mắt, thành tích kỳ thi tháng đầu tiên tựa như sấm sét quy mô lớn,
triển khai không kích liên hoàn đối với tụi học sinh, tập kích dài đến cả
ngày. Tiếng kêu than dậy khắp trời đất thì chưa đến mức, chỉ là cả lũ ôn
con đều ỉu xìu – cảnh hết giờ rượt nhau đùa giỡn trong lớp tạm thời tuyệt
tích, nội tâm của tụi thi rớt đang gào thét om sòm, mấy đứa làm không tệ
cũng không tiện tỏ ra không sợ hãi gì vào lúc thế này.

Tóm lại, cả lớp đều rất khiêm tốn cúi đầu mặc niệm, đón tiết Thanh
minh sớm.

Từ Tây Lâm quả nhiên không ngoài dự kiến – thi chẳng ra làm sao,
ngay cả môn toán thành tích tốt nhất cũng bị mất mười điểm.

Nhưng gã cũng không có áp lực quá lớn, vì dù sao thì đây là quy luật
của cá nhân gã – mỗi học kỳ cuộc thi tháng đầu tiên đều rớt, do vẫn chưa
thoát khỏi dư âm của kỳ nghỉ, sau đó sẽ từ từ tốt hơn, đến cuối kỳ thì có
thể đạt tới thành tích cao nhất của học kỳ này.

Sau đó một kỳ nghỉ trở về, lại bị đánh về nguyên hình, cứ thế lặp lại.

Bản thân gã cảm thấy quy luật như vậy không có gì là không tốt, dẫu
sao thì trước kỳ thi đại học không cho nghỉ hè.

Dư Y Nhiên phía trên chọi xuống một cục giấy đằng đằng sát khí, Từ
Tây Lâm ngửa ra sau đón được.

Dư Y Nhiên quay đầu lại, giơ tay làm động tác chém đầu, trên mẩu giấy
viết: “Đại biểu môn nói có một đứa được trọn điểm môn toán, có phải là
con rùa nhà ông hay không?”
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Từ Tây Lâm giơ bài thi môn toán của mình lên cho cô nàng xem, ủ dột
nhún vai.

Dư Y Nhiên hơi suy tư nhíu mày, quay người lại hỏi La Băng.

Môn toán trong lớp có “tam kiếm khách”, chính là La Băng, Từ Tây
Lâm và Dư Y Nhiên, đây là mấy người mà giáo viên toán khi đi dạy bất
hạnh bị kẹt có thể kêu dậy “cứu giá” bất cứ lúc nào, điểm thi môn toán cao
nhất cơ bản là ba người thay phiên chiếm lấy.

Từ Tây Lâm nghiêng đầu nhìn thấy Thái Kính gấp góc ghi điểm trên
bài thi, liền biết cậu ta lại thi không tốt.

Thái Kính học hơi lệch, toán và lý vẫn rất trầy trật, luôn luôn chăm chỉ,
nhưng thành tích vẫn tầm tầm, đặc biệt là học kỳ này, việc làm thêm đã
phân tán rất nhiều tinh lực, khiến thành tích hai môn này ngày càng đi
xuống.

Đến cả Thơm Bảy Dặm cũng cảm thấy Thái Kính nên đi học văn, song
cậu ta không chịu.

Lý do Thái Kính nói với bên ngoài là, cậu ta cho rằng môn văn tương
đối ít lựa chọn, nhưng Từ Tây Lâm biết cậu ta chỉ nói vớ vẩn thôi.

Lý do thực sự là, Lục Trung thiên về khoa học tự nhiên, khoa văn không
có lớp trọng điểm, chọn môn văn nghĩa là phải từ lớp trọng điểm “hạ thấp”
xuống lớp bình thường cách vách.

Người ta lời ong tiếng ve, sẽ không cho rằng đây là do giáo viên môn
văn trong trường phân phối không tốt, mà chỉ cảm thấy học sinh ở lớp
trọng điểm “không theo kịp”, mới viện cớ chạy trốn qua lớp bình thường.

Dĩ nhiên, đại đa số cuộc sống của bản thân cũng chẳng xong, sẽ chẳng
rỗi việc đi quan tâm người ta là chuyển khoa hay sa sút. Nhưng dù có một
kẻ rảnh rỗi chú ý tới, nói như vậy, đối với lòng tự tôn nhạy cảm của Thái
Kính, vẫn chẳng khác nào là bị phủ định toàn bộ, cậu ta không chịu nổi.



Trong nháy mắt Từ Tây Lâm thật muốn nói “mày mỗi tuần tốn bao
nhiêu thời gian làm thêm, cứ thế sẽ không tiếp tục được đâu”, nhưng lời ra
đến môi, lại cảm thấy chỉ là đứng nói chuyện không đau lưng, hoàn toàn là
muốn ăn đòn, vì thế lại nuốt xuống. Bản thân gã gia cảnh tốt, vậy mà thỉnh
thoảng còn có chút phiền não cực nhàm chán, cảm thấy cuộc sống khó
khăn, gã quả thực không tài nào tưởng tượng được Thái Kính sống ra sao.

Từ Tây Lâm im lặng sửa bài thi môn toán, đặt sang một bên – như vậy
chờ đến tối tan học rồi, Thái Kính có thể tự cầm đi so sánh.

Sau khi tiếng chuông hết giờ vang lên, Từ Tây Lâm không quấy rầy
Thái Kính đang vùi đầu vào học, thu dọn cặp vở đứng dậy: “Đào ca, đi
chưa?”

Ngô Đào uể oải xua tay nói: “Tối nay huấn luyện thêm.”

Mỗi lần thi xong, Ngô Đào sẽ “huấn luyện thêm”, dường như là hắn
không hòa vào được bầu không khí chính trong lớp, nên đành phải tìm lối
tắt khác, trở về “nghề chính” của mình.

Bà điên Dư Y Nhiên kia ở phía trước điên cuồng gào lên: “Rốt cuộc là
đứa nào? Rốt cuộc là đứa nào! Không được, nhất định phải để bà chết
minh bạch, bà đây rốt cuộc bại dưới tay đứa trâu bò nào!”

Mái tóc như cục lông của cô nàng rối tung lên, trông như Kim Mao Sư
Vương Tạ Tốn tẩu hỏa nhập ma, Từ Tây Lâm và Lão Thành nhìn nhau một
cái, đồng thời câm như hến, nép tường lui lại.

Cả lớp thường ngày rộn ràng nhốn nháo chỉ còn lại đúng hai đứa.

“Tiền bán sách vàng đáp án môn toán kỳ này có rồi, buổi tối đi ăn đồ
nướng không? Tao mời…” Lão Thành còn chưa dứt lời, liền đột nhiên
sửng sốt, đẩy Từ Tây Lâm một cái, “Ê, mày xem kia là Đậu Tầm à?”

Từ Tây Lâm ngẩng đầu lên, thấy Đậu Tầm mỗi ngày tan học đều đi đầu
tiên vậy mà đang vô công rồi nghề đứng ở cửa sau của lớp học, y hệt như
một ông thần giữ cửa.



Lão Thành: “Nó làm gì thế, canh gác hả?”

“Chờ người… chăng?” Từ Tây Lâm không chắc lắm, “Chắc là chờ
tao?”

Lão Thành sửng sốt: “Mày đang dùng câu hỏi?”

Từ Tây Lâm: “Mày chờ chút, để tao thử xem.”

Lão Thành: “…”

“Thử xem” là ý gì?

Chỉ thấy Từ Tây Lâm điềm nhiên như không đi qua trước mặt Đậu
Tầm, Đậu Tầm nâng mí mắt nhìn gã một cái, như một con mèo bự ngồi
chờ cho ăn, dáng đi cao ngạo mà im lặng bám theo.

Lão Thành há hốc mồm nhìn.

Từ Tây Lâm bất đắc dĩ quay đầu lại phất tay với hắn – “Hành lý” này
thể tích quá lớn, mang theo rất bất tiện, đồ nướng chỉ có thể hẹn hôm
khác.

Gã với Đậu Tầm là thế nào đây?

Kỳ thực Từ Tây Lâm cũng có hiểu gì đâu.

Gặp lại nở nụ cười xóa hết ân thù hả?

Song không hề có ai cười.

Nhưng gã cũng không tiện mở miệng hỏi, bởi vì tuy đánh nhau, song
theo lửa giận nguôi đi, nguyên nhân đánh nhau lúc ấy có vẻ thật sự quá nhỏ
nhặt, lải nhải nhắc suốt, trái lại giống như là gã bụng dạ hẹp hòi ghi thù
vậy.

Từ Tây Lâm chợt dừng chân, gã dừng lại, Đậu Tầm cũng dừng theo.



Từ Tây Lâm mở miệng thăm dò, nói ra câu tiếng người đầu tiên suốt
mấy ngày qua với Đậu Tầm: “Uống trà sữa không?”

Đậu Tầm cúi đầu, dùng mũi giày di di hòn đá nhỏ dưới đất: “… Uống.”

Năm phút sau, mỗi người ngậm một ly trà sữa đi về nhà, miệng bị
chiếm không nói lời nào lại có vẻ không xấu hổ lắm.

Lúc đi ngang qua một tiệm hoa, Đậu Tầm bỗng dừng lại, chỉ cây trầu bà
chân vịt thủy sinh trong tiệm nói: “Lấy chậu này.”

Từ Tây Lâm quay đầu nhìn lại, tức thì nhớ ra – chậu trầu bà chân vịt bà
ngoại trồng đã chết rồi, ngày nào bà cũng nói muốn đổi chậu mới, Từ Tiến
với Từ Tây Lâm đều rất hay quên, mãi chẳng nhớ mua cho bà.

Từ Tây Lâm xấu hổ: “Để tao để tao, tao trả tiền cho.”

Đậu Tầm im lặng lui ra không tranh, dù sao thì đó là bà ngoại ruột của
người ta, không phải của hắn.

Trở về nhà, Từ Tây Lâm vừa cởi giày liền ôm chậu cây lao vào phòng
bà ngoại… còn giẫm trúng Đậu Đậu.

Đậu Đậu tru lên một tiếng thê lương, quay đầu lại cắn ống quần Từ Tây
Lâm một phát, như con rùa lông rậm bị gã kéo vào phòng.

Bà Từ: “Sao có thể lóng ngóng chân tay… Ôi!”

Từ Tây Lâm: “Bà ngoại, xem này! Hoa Đậu Tầm mua cho bà đấy.”

Đậu Tầm đang thay giày phút chốc dừng động tác.

Tiếng bà Từ cằn nhằn từ trong phòng vọng ra: “Bà nhờ cháu bao nhiêu
lần, mà chẳng khi nào chịu nghe, sao Tiểu Tầm người ta có thể nói một lần
là nhớ ngay? Người ta còn giúp dì Đỗ rửa bát làm việc nhà, cháu thì sao?
Ôi, cháu nhìn người ta, rồi nhìn lại mình xem!”

Từ Tây Lâm cười hì hì.



Bà Từ lại chậm rãi từ trong phòng đi ra: “Cảm ơn Tiểu Tầm, bà ngoại
vui lắm, mau đến xem bà ngoại để lại món ngon gì cho cháu này.”

Từ Tây Lâm: “Cháu thì sao?”

Bà Từ trừng gã một cái.

Từ Tây Lâm cúi đầu cùng Đậu Đậu nhìn nhau: “Ôi, thất sủng rồi.”

Đậu Đậu hằn thù nhe răng dọa gã, hung hăng kéo ống quần gã.

“Sút chỉ rồi, con chó chết tiệt!”

Bà già Thơm Bảy Dặm thất đức kia phát cho mỗi người một bảng thành
tích, trên đó viết cụ thể điểm số, xếp hạng trong lớp và trong ban, phải cầm
về nhà cho phụ huynh ký tên.

Mười giờ rưỡi đêm, Từ Tiến tăng ca trở về ngáp dài ngáp ngắn nhận
bảng thành tích Từ Tây Lâm đưa, xem lướt qua, vừa ký tên vừa chế giễu:
“Ôi, con trai, học kỳ trước mày xếp thứ năm, học kỳ này xếp thứ mười,
tăng gấp đôi, có vẻ khả quan, giỏi thật!”

Từ Tây Lâm nhăn nhở làm nũng – biết Từ Tiến không giận.

Từ Tiến chưa bao giờ đòi hỏi thành tích của gã quá xuất sắc, trong lòng
nắm chắc là đủ rồi, đối với bà thì xếp thứ nhất trăm lần cũng chẳng quan
trọng bằng trong lòng nắm được.

… Đương nhiên, đây là trong tình huống không có đối tượng so sánh.

Sau khi nhận phiếu điểm của Đậu Tầm, dù là phu nhân Từ Tiến rộng
lượng, cũng nghẹn một chút vì chênh lệch khổng lồ.

Từ Tây Lâm nhìn lén một cái – thì ra tên “trâu bò” Dư Y Nhiên nói
chính là Đậu Tầm! Kỳ thi tháng lần này tổng cộng sáu môn, mà Đậu Tầm
cao hơn gã tới hơn tám mươi điểm!



Từ Tiến khó chịu nhớ tới rất nhiều việc nhỏ nhặt, bà phát hiện so với
Đậu Tầm thức khuya dậy sớm, thì thằng con mình quả thực là một con heo
chỉ biết ăn uống chơi bời. Đậu Tầm người ta tuy không thích làm bài tập,
nhưng học tập rất tự giác, toàn tự động xem thêm tài liệu khác, hơn nữa bất
kể là học hành hay làm việc, hắn đều không làm cho có lệ – ngay cả rửa bát
cũng sạch hơn Từ Tây Lâm!

Quả thật là người so với người… tức chết mẹ người.

Từ Tiến nhịn ba giây, thật sự không nhịn nổi, quay đầu bắn ra câu thoại
kinh điển kia: “Mày nhìn người ta, rồi nhìn lại mình xem!”

Từ Tây Lâm: “…”

Từ Tiến đang định dồn khí xuống đan điền, phát huy miệng lưỡi, tiến
hành một lần “mẹ rửa tội” với Từ Tây Lâm, thì bà Từ nghe tiếng đi ra, mở
miệng nói ngay một câu: “Sao giờ này mới về, đã ăn cơm chưa? Ăn cái gì
rồi? Lại ăn lung tung ở bên ngoài? Ôi, con nói mình xem, ăn không ăn
đàng hoàng, ngủ cũng không ngủ đàng hoàng, mỗi ngày chỉ biết trát phấn
lên mặt, có tác dụng gì không…”

Từ Tiến muốn nổ cả não, vừa định “mẹ” một lúc, liền “bị mẹ” luôn, vội
vàng đặt mình vào hoàn cảnh người khác mà ngậm miệng, tính toán chuồn
êm.

Lúc này, Từ Tây Lâm thấy Từ Tiến xách một gói bưu kiện trong tay,
lướt qua trước mắt gã, gã loáng thoáng nhìn thấy hình như trên đó viết tên
mình.

“Ơ, mẹ…”

Từ Tiến một tay vịn cửa, ngạc nhiên nhìn gã.

Từ Tây Lâm: “Đó là cái gì vậy mẹ?”

Từ Tiến điềm nhiên trả lời: “Giấy tờ ký với đối tác, sao thế?”



Từ Tây Lâm chớp chớp mắt, “À” một tiếng, cảm thấy chắc là mình
nhìn lầm rồi – dù sao thì gã với mẹ đều họ Từ, có lẽ là trông nhầm thôi. Từ
Tiến sẽ không tùy tiện động vào đồ của gã.

Gã mau chóng dời đi sự chú ý, quay đầu hỏi Đậu Tầm: “À… mày có
mang bài thi tiếng anh về nhà không?”

Đậu Tầm: “Ừm.”

Từ Tây Lâm hơi căng thẳng nhìn hắn, Đậu Tầm càng căng thẳng nhìn
lại, căng thẳng đến mức tựa hồ chạm vào là nổ, giống như hai người không
phải đang nói chuyện, mà là đang ném bom nhau vậy!

Từ Tây Lâm đột nhiên cảm thấy hơi buồn cười, thế là bật cười thành
tiếng.

Đậu Tầm hoàn toàn không biết gã đang cười gì, nhưng có ý lấy lòng,
cũng chỉ đành mù tịt mà cười theo một chút.

Lần này đại khái là thật sự gặp lại nở nụ cười xóa hết ân thù rồi.
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Từ đó về sau, Đậu Tầm mỗi ngày đều chờ Từ Tây Lâm đi học.

Quần chúng cả lớp trước sau giật mình hai lần.

Lần thứ nhất là từ sau kỳ thi tháng, vị trí “Trạng nguyên” mà Hoàng đế
lớp họ thay phiên làm liền trở thành lãnh địa cá nhân của con trâu nào đó,
bất kể thi lớn thi bé, trâu ta luôn một thớt rẽ bụi, bóng lưng thôi khỏi cần
phải nói – đến móng còn chẳng thấy nữa là.

Từ đó Đậu Tầm có thêm một biệt danh, gọi là “Đậu tiên nhi”… Đương
nhiên, sau đó gọi thời gian dài, kính xưng này dần dần bị bẻ cong thành
“Đậu hạm nhi”, đây là chuyện về sau.(Tiên và hạm đọc gần giống nhau,
hạm nhi là nhân bánh, đậu hạm nhi là nhân đậu)

Lần thứ hai, là biết được Đậu đại tiên đang ở nhà Từ Tây Lâm.

Mọi người nhao nhao bày tỏ sự tán dương cao độ với Mặt Dày thần
công vũ nội vô địch của Từ Tây Lâm – loại hoa cao lãnh như Đậu tiên nhi
cũng có thể bị gã hái!

Đặc biệt là gã còn chẳng rõ mình đã hái như thế nào.

Ngay cả Ngô Đào nghe nói, cũng chua chát biểu đạt sự bội phục với Từ
Tây Lâm.

Mới đầu, Từ Tây Lâm rất nở mặt nở mày vì việc này, sau đó gã nhanh
chóng phát hiện ra là mặt mày này hơi nặng nề.

Đầu tiên là không ngủ nướng được nữa.
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Một ngày nọ, phu nhân Từ Tiến tình cờ do sự cố mà đi muộn phát hiện,
trò Đậu Tầm mỗi sáng sớm đều lấy một quyển sổ nhỏ ra nghe viết tin tức
quốc tế bằng tiếng anh, viết xong một bài liền ngoan ngoãn đi giúp dì Đỗ
tưới hoa. Chờ hắn nghe viết xong một bài dài, lại tưới hoa hết một lượt,
tên Từ Tây Lâm kia mới sấp ngửa lăn xuống lầu.

Từ Tiến tức khắc nổi trận lôi đình, lôi bí thư Từ đi mắng một trận: “Mày
lười chảy thây, mẹ cũng chẳng thèm cạo nhớt, nhưng mày để người ta chờ
hơn nửa tiếng có được không? Đến gái hạng sang với bồ dự bị cũng chẳng
chờ được thời gian dài như vậy!”

Từ Tây Lâm khổ mà không thể nói ra, kỳ thực gã đã sớm bảo Đậu Tầm,
buổi sáng nếu dậy sớm thì cứ đi trước đi, khỏi cần chờ gã làm gì, nhưng
Đậu Tầm về mặt này đặc biệt dính người, nhất định muốn chờ, như thế
cũng có thể trách gã?

Thế là hôm sau phu nhân Từ Tiến liền đặt ra gia quy: nhà ăn thời gian
vào bàn bữa sáng muộn nhất là sáu giờ bốn mươi lăm phút, dậy muộn cho
nhịn luôn.

Lại còn ở trường, Từ Tây Lâm tự dưng thành người đại diện của Đậu
đại tiên.

Từ sáng đến tối phụ trách tiếp nhận các lời mời đến từ bát phương.

“Ông mượn vở vật lý của Đậu Tầm giúp tôi được không?”

Đây là Thái Kính, Từ Tây Lâm đành phải nhẫn nhục đi mượn.

“Báo bảng kỳ này có thể kêu Đậu tiên nhi chép một đoạn ngắn giúp tôi
không?”

Đây là Dư Y Nhiên, Từ Tây Lâm sợ bị cào nát mặt, cũng chỉ đành nghe
theo phân phó.

“Tiểu Lâm Tử Tiểu Lâm Tử,” Lão Thành ra vẻ thần bí chạy tới, “Giúp
tao mượn tôn chưởng của Đậu tiên nhi dùng một chút đi, tao muốn xem tay



tiên trưởng có gì khác với phàm nhân chúng ta.”

Từ Tây Lâm: “Cút!”

“Đoàn trưởng Từ, giúp tôi hỏi nhật ký tuần của Đậu tiên nhi đi.”

“Câu cuối cùng của đề thứ tư trong sách vàng toán học hôm nay sao
Đậu tiên nhi làm không giống với đáp án của tụi bay? Tiểu Lâm Tử mày
mau đi hỏi thử xem.”

“Đại hội thể dục thể thao đi diễu hành thiếu một người cầm cờ, phải là
nam và cao, tốt nhất là chưa có việc gì, lớp ta còn ai? Lão Từ, mày đi nói
một tiếng với Đậu Tầm đi!”

Mấy việc như thế không phải là ít… A, còn có một cô nàng lớp bên
nhờ gã đưa thư tình cho Đậu Tầm nữa chứ.

Thư tình Đậu Tầm chẳng buồn mở ra, vo tròn ném luôn vào thùng rác
trong góc, thẳng thắn cho Từ Tây Lâm biết quan điểm của mình: “Có một
số người IQ sinh ra đã chẳng bằng ai, chỉ có một tẹo như vậy, còn phân
phối khắp nơi, chẳng trách lần nào thi cũng xơi trứng ngỗng.”

… Mặc dù hắn hình như đang nói cô nàng viết thư tình, nhưng Từ Tây
Lâm luôn cảm thấy hắn chỉ chó mắng mèo.

Sau khi ở chung một thời gian, lớp da thần bí khó lường trên người
Đậu Tầm dần dần bong ra, Từ Tây Lâm phát hiện Đậu đại tiên này thật sự
đặc biệt “giỏi” tán dóc.

Việc hằng ngày của hai người sau khi về nhà chính là: Ăn xong cơm
tối, Từ Tây Lâm ôm bài thi môn sinh vào phòng Đậu Tầm – lần này gã thi
đặc biệt thê thảm, tổng điểm một trăm, cả lớp trung bình tám mươi ba
điểm, mà gã được mỗi bảy mươi chín, bị giáo viên môn sinh chỉ đích danh
phê bình, còn tiện thể đi mách Thơm Bảy Dặm.

Từ Tây Lâm quen thuộc lục cặp Đậu Tầm sửa bài thi, lật đến trang mình
muốn tìm, bắt đầu đối chiếu sửa chữa các bài sai.



Đậu Tầm thò đầu dòm thử, nói: “Bộ đề này… mày làm lúc chuẩn bị bài
à?”

Mặc dù trong lòng rất khó chịu, nhưng Từ Tây Lâm đã bước đầu quen
với phong cách nói chuyện của hắn, rộng lượng không thèm chấp.

Gã không lên tiếng, Đậu Tầm vẫn chẳng buông tha mà truy kích: “Đề
này tao từng thấy trên quyển ghi chép đề sai của mày rồi…”

Từ Tây Lâm không thèm ngẩng đầu lên nói: “Thế thì có gì không bình
thường?”

“… Hai lần.” Đậu Tầm chậm rì rì nói nốt nửa câu sau, “Thêm lần này
nữa là ba, quyển tập đề sai của mày thật thích hợp để luyện chữ.”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã lục được một hộp kẹo cao su trong túi của Đậu Tầm, lấy ra hai cục,
coi kẹo như Đậu Tầm mà nhai, nghĩ bụng: “Bây giờ câm miệng thì tao
không đánh mày.”

Song không như mong đợi.

Đậu Tầm rề rà nhiều chuyện: “Đề kiểu này cũng có thể sai ba lần liền,
nếu mày là động vật họ chó, với trí khôn như vậy chắc rạp xiếc cũng chẳng
vào nổi đâu.”

Từ Tây Lâm chửi thầm: “Bà mẹ mày!”

Gã ném bút, quay đầu đi, đóng liền hai cánh cửa, kêu cái rầm.

Đậu Tầm bị cơn gió khi cửa đóng hất vào mặt, lúc này mới muộn màng
phát hiện ra là có thể Từ Tây Lâm đã giận rồi.

Hắn hơi luống cuống ngồi tại chỗ một lúc, sau đó lặng lẽ đứng dậy, đi
hai vòng trước cửa phòng đóng chặt của Từ Tây Lâm. Con Đậu Đậu hí
hửng chạy lên lầu hai, ngửi một vòng bàn chân hắn, Đậu Tầm liền lấy một
miếng khô bò trong túi đút cho nó.



Thấy Đậu Đậu vẫy đuôi thành cái quạt máy, Đậu Tầm tìm được một
chút linh cảm, quay về phòng cầm cả bịch chà bông chưa bóc, thô lỗ treo
lên tay nắm cửa phòng ngủ của Từ Tây Lâm.

Hai mươi phút sau, Từ Tây Lâm vừa mở cửa, thì bịch chà bông bự
chảng hơn ba cân rơi bịch xuống ngón chân lòi ra.

Từ Tây Lâm nén lại tiếng “Á”, đau muốn chết mà vịn cửa, bụng nghĩ:
“Tao phải bất cộng đái thiên với thằng chó Đậu Tầm này!”

Thằng chó Đậu Tầm kia nghe thấy âm thanh rón rén đi ra, tay cầm bài
thi của Từ Tây Lâm, lúng ta lúng túng nói: “Đều sửa cho mày rồi đây.”

Từ Tây Lâm nghiến răng nghiến lợi ngẩng đầu lên, liền nhìn thấy Đậu
Tầm đưa bài thi đến dưới mũi gã, bên trên viết những dòng chữ nhỏ nắn
nót cẩn thận. Đậu Tầm người không bằng chữ, người là mèo ghét chó chê
không ai ưa, nhưng chữ viết cực kỳ đẹp mắt, chỗ trống còn chép nguyên
văn trích dẫn trong sách giáo khoa, ghi cả số trang luôn.

Từ Tây Lâm luôn cảm thấy sau lưng Đậu Tầm có một cái đuôi to căng
thẳng dựng lên, thế là đột nhiên nguôi giận, quyết định tha thứ cho hắn.

Hai người hòa nhau xong, đại khái có thể bình yên ở cạnh nhau hơn hai
mươi phút, liền lại bắt đầu có người tông cửa.

Với việc này, cả nhà đã từ giật mình tập thể “tiến hóa” đến thấy lạ mà
không lạ.

Đầu xuân ngắn ngủi, chớp mắt đã sắp đến mùng một tháng Năm.

Ngày đó vừa vặn nhà trường tổ chức khám sức khỏe tập thể. Lão Thành
ngực bự tới tám mươi centimet, khinh hết phân nửa nữ sinh trong lớp, đi
khắp nơi khoe khoang, bị mấy cô nàng gầy gò đuổi vắt giò lên cổ trốn chui
trốn nhủi trong đại sảnh kiểm tra sức khỏe.

Từ Tây Lâm đã lấy máu, đang đi một vòng thò đầu dòm khắp nơi, thấy
ngoại trừ bác sĩ cá biệt dùng con dấu, còn lại rất nhiều đều là đơn giản ký



một chữ. Gã liền giản đơn kiểm tra mục cần con dấu, sau đó gian manh tìm
một góc, bịa các số liệu khác, dựa theo chữ ký của đám bạn đã kiểm tra
xong mà ngoáy bừa mấy cái tên, nhanh chóng hoàn thành tờ giấy khám
sức khỏe trong khi người khác còn đang xếp hàng.

Đậu Tầm: “Mày đang làm gì thế?”

Từ Tây Lâm còn chưa kịp trả lời, liền nghe đằng xa truyền đến một
tiếng huýt sáo, Ngô Đào nhanh tay hơn đã nộp kết quả luôn rồi.

“Có gì mà kiểm tra? Tiết kiệm thời gian, ra ngoài chơi.” Từ Tây Lâm
phất tay với Ngô Đào, nhanh chóng nói với Đậu Tầm, “Học theo mẹ tao,
lúc công ty kiểm tra sức khỏe, mẹ tao luôn thừa cơ trốn đi spa làm tóc –
mày có đi không?”

“Đi spa?” Đậu Tầm nghiêm túc lắc đầu, “Tao không đi đâu.”

Từ Tây Lâm suýt nữa ngã ngửa: “Ai đi spa chứ! Tụi tao muốn ra tiệm
net chơi CS.”

Đậu Tầm chần chừ nhướng một bên mày, với hắn thì ra tiệm net chơi
game chẳng cao cấp gì hơn đi spa, nghe đều vớ vẩn cả.

Từ Tây Lâm: “Chẳng lẽ mày chưa bao giờ ra tiệm net?”

Đậu Tầm khó mà hiểu nổi: “Không phải mày có máy tính riêng à?”

“Đâu thể giống nhau?” Thấy Lão Thành cũng thoát khỏi tụi con gái
đuổi giết, nộp giấy khám sức khỏe, Từ Tây Lâm nhảy vọt lên, “Tao đi đây,
mày rốt cuộc có đi không?”

Đậu Tầm suy tư một giây đồng hồ, rồi cúi đầu nhanh chóng điền hết tờ
giấy khám sức khỏe của mình, cũng đi theo.

Hắn vừa đi vừa tự xét lại mình, cảm thấy mình sắp hoàn toàn bị mấy
đứa này làm hư rồi. Nhưng hiếm khi “hư” một lần cũng rất mới lạ, bởi vì

ẳ



với Đậu Tầm mà nói, trước kia muốn “hư” cũng chẳng ai chịu lôi kéo,
ngay đến hút thuốc cũng là hắn tự học thành tài.

Nhưng hôm nay, hắn rốt cuộc vẫn hư không thành, hai người đang tính
đi nộp giấy khám sức khỏe, thình lình trong đám đông vang lên tiếng xôn
xao.

Từ Tây Lâm: “Chuyện gì thế?”

Một nam sinh chạy tới: “Hình như là có đứa té xỉu!”

Từ Tây Lâm: “Cái gì? Lớp nào?”

“Lớp 1!”

“Hả?” Từ Tây Lâm lập tức bỏ luôn CS, nhét giấy khám sức khỏe vào
tay Đậu Tầm rồi chạy qua đó.

Đã có học sinh gọi bác sĩ và giáo viên tới, Từ Tây Lâm gạt đám đông ra:
“Ai thế?”

Phía trước có người quay đầu lại: “Thái Kính, khả năng là vì khám sức
khỏe chưa ăn sáng, nên bị tụt huyết áp – ai giúp một tay đi.”

Từ Tây Lâm vội chui vào đám đông, cùng một thầy của phòng y tế đỡ
Thái Kính dậy, bọn Lão Thành ban nãy đã chuẩn bị chuồn đi cũng lũ lượt
trở về.

Đậu Tầm cầm hai tờ giấy khám sức khỏe làm giả, chẳng có việc gì,
đành im lặng đi theo.

“Học sinh bây giờ có chuyện gì vậy?” Thầy y tế nói, “Nam sinh cũng
bày đặt giảm cân à?”

Lão Thành và Từ Tây Lâm nhìn nhau một cái – do năm ba phải tự học
thêm sáng và tối, tụi học sinh ngoài giờ học trên cơ bản sẽ bị rút bớt chỉ
còn lại thời gian ăn ngủ, ngay cả thứ Bảy cũng phải tự học nửa ngày. Thái
Kính muốn sớm kiếm sinh hoạt phí cho năm ba, hiện tại mỗi tuần chỉ có



tối thứ Năm là cậu ta không đi làm, mỗi tối sau khi tan ca còn phải học đến
sau nửa đêm, áp lực kinh tế và áp lực học tập đều có thể đè chết người.

Dư Y Nhiên xin một thỏi chocolate từ đám nữ sinh, cho Thái Kính ăn
với nước ấm, thầy y tế ở bên cạnh trông chừng, để cậu ta nằm một lúc
trước.

Game online không chơi được, Lão Thành ở bên cạnh đưa ra chủ ý tệ
lậu: “Hay là chúng ta cũng tổ chức quyên tiền một lần đi?”

Từ Tây Lâm: “Lão Thái quýnh lên đấy.”

Lão Thành: “Thế phải làm sao?”

Từ Tây Lâm nghĩ một chút: “Hay là… hay là về sau mỗi tuần tao trực
giúp nó một buổi tối.”

“Làm nhân viên phục vụ à?” Lão Thành hơi sửng sốt, sau đó mau chóng
định thần lại, tiếp lời, “Tao cũng một ngày.”

“Tụi tao bình thường phải huấn luyện,” Ngô Đào nói, “Nhưng Chủ
Nhật chắc là được.”

“Mẹ tôi tối thứ Sáu đi trực,” Dư Y Nhiên nói, “Thứ Sáu tôi đi được.”

Nói xong, ánh mắt cô dừng ở Đậu Tầm một chút, muốn nói gì đó, song
lại nuốt xuống – mặc dù do mối quan hệ với Từ Tây Lâm, Đậu Tầm thỉnh
thoảng sẽ đi cùng họ, nhưng vẫn chẳng hòa đồng, trừ Từ Tây Lâm ra, hắn
cơ bản không thích để ý tới những người khác lắm, đặc biệt là còn rất
không hợp với Ngô Đào.

“Đậu Tầm thì đừng đi,” Từ Tây Lâm nói, “Năm nay nó phải thi đại
học.”

Mọi người lần đầu nghe tin tức này cùng “Wao” một tiếng, nhao nhao
dùng ánh mắt như đi thắp hương mà chiêm ngưỡng Đậu đại tiên.



Trong lòng Đậu Tầm bỗng hơi mất tự nhiên, hắn từng gấp rút muốn thi
đại học xong rồi xa chạy cao bay, chỉ hận không thể rút ngắn hết mức học
kỳ cuối cùng, nhưng lúc này tự dưng lại không muốn thi nữa. Hắn tự khó
chịu với chính mình một lúc, rồi mở miệng: “Thi không tốt còn có thể
quay về tiếp tục học cấp ba, không sao.”

“Nhổ ngay nhổ ngay,” Từ Tây Lâm nói, “Sao lại đi trù mình thi không
tốt, mau nhổ một phát cho hết xui đi.”

Đậu Tầm: “…”

Hắn tự dưng hiểu được tâm tình của Từ Tây Lâm bình thường khi tông
cửa bỏ đi trước mặt hắn.
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Đậu Tầm ghét trường học.

Bất luận là tiến độ giảng dạy khiến người ta cảm thấy lãng phí cuộc đời
trên lớp, hay bọn ngu xuẩn cùng tuổi chẳng cách nào trao đổi xung quanh,
đều khiến hắn không lưu luyến cũng chẳng chờ mong gì vào cuộc sống
học đường.

Từ nhỏ đến lớn, hắn khinh thường người khác, người khác cũng chẳng
thích chơi với hắn, môi trường thiện lương thì cô lập, lạnh nhạt với hắn,
chỗ hơi loạn còn suốt ngày gây chiến.

Cứ vừa đến một hoàn cảnh mới là Đậu Tầm lại hận không thể lập tức
thoát khỏi đó, giống như hoàn cảnh kế tiếp có thể tốt hơn vậy. Cho đến khi
cuộc sống trung học chỉ còn lại một cái đuôi ngắn ngủn, hắn mới được nếm
thử một chút mùi vị mà học sinh nên có.

Cũng chỉ là “nếm thử” mà thôi, tuy Từ Tây Lâm đi đâu cũng dẫn hắn
theo, song game ghiếc và tụi con gái trong các cuộc thảo luận hắn đều
không tham gia nổi – game hắn không khoái chơi, con gái… trừ mấy cô
nàng thi thoảng đi chung, hắn cơ bản đều không biết. Người ta hình như
cũng biết hắn không hiểu, nên chưa từng chủ động nói với hắn.

Nhưng dù là cảm thụ cạn hều như thế, cũng sắp phải kết thúc rồi.

Trong lòng Đậu Tầm hoang mang mất mát, lại không đường dốc bầu
tâm sự, sinh ra một chút ỷ lại khó diễn tả với Từ Tây Lâm, hận không thể
thi xong là đóng gói gã ta mang đi luôn, nhưng tên kia chẳng những bẩm
sinh đại não chậm phát triển, còn suốt ngày lông bông rong chơi, hơn một
nửa tâm tư đều không nằm trên học hành, căn bản không có nguyện vọng
tiến tới.
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Đậu Tầm càng nghĩ càng hận rèn sắt không thành thép, thế là hôm ấy
lại gây hấn, kiếm chuyện cãi nhau một trận với Từ Tây Lâm.

Cãi xong, hắn im lặng về phòng xé một bịch thịt khô, vừa ăn vừa suy
ngẫm về cuộc đời, không cẩn thận ăn hết luôn, và cũng ngẫm ra kết quả,
hắn nghĩ: “Mình phải học cấp ba thêm một năm nữa.”

Từ Tây Lâm tính nết công tử, thường xuyên bị Đậu Tầm chọc giận đến
mức phải phất áo bỏ đi. Nhưng cãi thì cãi, chờ nguôi giận rồi, gã cũng
không hay chấp nhặt với Đậu Tầm, bởi vì Đậu Tầm là một con vật không
rõ giống thuộc bộ linh trưởng có vú, là một con thú cưng xinh xắn hình
người, có bộ não khác người, không thể đánh giá theo đạo lý của loài
người được.

Vài ngày sau đó, bọn Lão Thành Từ Tây Lâm thay phiên ra trận, một
ngày quấy rầy ba lượt, ép Thái Kính đồng ý để cả bọn đi làm thay.

Quốc tế lao động nghỉ xong trở về, Từ Tây Lâm liền dắt theo trò Đậu
Tầm vứt không đi, bắt đầu “công việc” thứ nhất từ lúc chào đời tới nay.

Thái Kính thứ Ba và thứ Bảy làm ở McDonald’s, không thể tùy tiện
thay, thời gian khác thì không sao cả, cậu ta làm nhân viên phục vụ trong
một tiệm thức ăn nhanh rất nhỏ, quán nhỏ quản lý thoải mái, nói với ông
chủ là được – dù sao thì chỉ phải trả một phần tiền công, ông chủ không
quan tâm có phải một người lĩnh hay không.

Ngày đầu tiên đi làm còn rất mới mẻ, Từ Tây Lâm làm rất vui vẻ.

Chập tối hôm ấy, có một người đàn ông trung niên ăn vận nổi bật đi vào
tiệm thức ăn nhanh. Ông ta quần áo phẳng phiu chỉn chu, trông rất phong
độ, không có cái bụng phệ “phúc hậu” của người trung niên bình thường,
tóc thậm chí có thể thấy đã được chải vuốt, so với nhân viên và học sinh
nghèo trong tiệm, có vẻ cực kỳ không hợp nhau.

Người đàn ông ấy vào cửa, lặng lẽ đánh giá bốn phía một phen, sau đó
chọn một bàn trong góc, dùng khăn ăn lau bàn ghế một lần trước, rồi mới
hơi kéo ống quần ngồi xuống.



Tư thế ngồi rất là tao nhã, giống như người này không phải đến uống
dầu thừa, mà là đến thưởng thức Lafite vậy.

Đậu Tầm mặt không cảm xúc đi tới, nhớ Từ Tây Lâm từng dặn phải
mỉm cười với khách, vì thế lại cố gắng gượng ra biểu cảm ngoài cười
trong không cười, gượng gạo hỏi: “Ăn gì?”

Từ Tây Lâm ở sau quầy che mặt.

Ông khách từ xa nhìn Từ Tây Lâm một cái, gọi vài món.

Ông khách này chắc là một người lắm chuyện, tổng cộng được hai món,
mà món này không cho bỏ rau thơm, món kia không cho bỏ hành, lúc thì
yêu cầu bỏ ít nước tương, lúc lại yêu cầu lấy cho một đĩa giấm nhỏ, Đậu
Tầm một tay đút túi, ngay cả bút cũng không cầm, đứng nghe khách dặn lắt
nhắt một chặp, hơi gật đầu, đoạn quay người đi ngay.

Ông khách gọi hắn lại: “Cậu học trò, có nhớ không?”

Đậu Tầm: “Không thì tôi lặp lại một lần cho ông nghe?”

Ông khách kia tính tình không tệ, nở nụ cười, không chấp nhặt.

Trong lòng Đậu Tầm lại cảm thấy hết sức bất thường, bởi vì nhân viên
trong quán nhỏ kiểu này, cơ bản ở độ tuổi sinh viên, hai người đứng trong
đây không hề nổi bật, ông khách lạ kia mở miệng nói “cậu học trò”, làm
sao ông ta biết hắn là học sinh chứ?

Đậu Tầm vòng ra sau quầy, báo thực đơn cho nhà bếp, quay đầu hỏi Từ
Tây Lâm: “Mày có biết người đó không?”

“Ừm… Vâng, được, biết rồi, cảm ơn ông, đưa đến ngay đây ạ.” Từ Tây
Lâm mới ghi xong một cuộc điện thoại đặt cơm, ném cho Đậu Tầm một
ánh mắt nghi hoặc, “Ai?”

Đậu Tầm dùng ánh mắt ra hiệu chỉ ông khách kỳ lạ trong góc quán.



Từ Tây Lâm ngẩng đầu nhìn theo ánh mắt hắn, thấy vị khách lạ lùng kia
chống khuỷu tay trên bàn, để lộ chiếc đồng hồ hàng hiệu không nổi lắm
trên cổ tay, đang nhìn mình, bị bắt được cũng không xấu hổ lắm, ngược lại
rất thân thiết nở nụ cười với hắn.

Từ Tây Lâm lễ phép gật đầu chào đối phương, quay đầu lại nói với Đậu
Tầm: “Không biết, người tao quen biết đều đàng hoàng không làm trò
mèo.”

Ông khách kỳ quái tuy gọi đồ ăn, nhưng chẳng ăn mấy miếng, chạm
đũa rồi đi luôn.

Chờ hết ca, Từ Tây Lâm và Đậu Tầm bàn giao công việc trong tiệm, ký
tên thay Thái Kính, rồi mới cùng đi về nhà. Từ Tây Lâm đứng nguyên buổi
tối mỏi cả lưng, bước đầu hiểu sự cần thiết của “chăm chỉ học hành”, đang
định nói chuyện với Đậu Tầm, thì bỗng nhiên nhìn thấy người đàn ông
trung niên kỳ lạ ban nãy vào tiệm đang đứng cạnh một chiếc xe chỗ giao lộ.

Nhìn thấy bọn Từ Tây Lâm, ông kia khom lưng nói câu gì đó với người
trong xe, sau đó sải bước tới, hỏi Từ Tây Lâm: “Ta có thể nói vài câu với
con không?”

Thái độ của ông ta quá tha thiết, hơi có vẻ “không lừa thì gạt”. Từ Tây
Lâm vô thức hơi nghiêng người, ngăn Đậu Tầm hết sức đề phòng người
lạ: “Ông biết tôi à?”

Người đàn ông đó bật cười, không trả lời thẳng, chỉ hỏi: “Các con học
hành bận như vậy, tiền tiêu vặt mẹ cho không đủ dùng à? Sao lại để con đi
làm việc thế này?”

Giọng điệu thân thuộc này khiến Từ Tây Lâm hơi nhíu mày.

Gã từng này tuổi, không thể nào bị lừa đem bán như con nít, bình
thường hai gã trai choai choai đi trên đường, bất kể là lừa đảo hay ăn cướp,
đều né xa họ, chưa từng gặp ai bắt chuyện ngay giữa đường thế này.

Trong lòng Từ Tây Lâm lờ mờ sinh ra một phỏng đoán.



Gã không kiên nhẫn lắm, nói: “Không ảnh hưởng gì tới ông chứ?”

Người đàn ông hơi căng thẳng, bởi vì theo ông ta quan sát, cậu bé Từ
Tây Lâm này là người rất hướng ngoại, rất dễ tiếp xúc, với khách nhìn
thuận mắt trong tiệm đều có thể tán gẫu vài câu, không liệu được mình hình
như không hợp nhãn gã.

Ông ta gần như lấy lòng nhìn Từ Tây Lâm hỏi: “Con còn nhớ ta
không?”

“Không nhớ,” Từ Tây Lâm mặt không biểu cảm kéo Đậu Tầm, “Đi.”

Ông kia sửng sốt, vội gọi Từ Tây Lâm lại: “Chờ đã, Tiểu Lâm, kỳ thực
con còn nhớ ba đúng không?”

Từ Tây Lâm giật mình, không ngờ phỏng đoán mơ hồ của mình lại
thành sự thật.

Người đàn ông kia tiến lên một bước, sốt ruột nói: “Lúc ba đi con mới
bằng này, hiện giờ cũng cao thế rồi. Ngần ấy năm qua tuy ba luôn ở nước
ngoài, nhưng thật sự không phải là không quan tâm gì tới con, trong lòng
ba vẫn rất nhớ con. Trước đây ba cũng từng gửi rất nhiều quà cho con…
song có thể con đều không nhận được, mẹ con bà ấy… không muốn để con
tiếp xúc với ba lắm.”

Từ Tây Lâm không có ấn tượng gì với cha mình, cũng không thể nói
tới yêu ghét, Từ Tiến cũng không giống với phụ nữ ly hôn bình thường, để
con “đứng bên mình”, cả ngày bơm vào đầu nó những tin tức thù hận bên
kia – bà căn bản không hay nhắc tới chồng cũ.

Mới đầu, Từ Tây Lâm còn chẳng coi là gì, nếu ông này có thể chứng
minh mình thật sự là cha gã, thế nói chuyện chút cũng chẳng sao, dù gì
cũng là cha ruột mà.

Nhưng nghe đến đoạn sau, gã cảm thấy không thích hợp.



Vị tiên sinh này và Từ Tây Lâm “có lẽ là bà con, song không thân
thuộc”. Có câu sơ bất gián thân, ngay cả Từ phu nhân xuất thân thầy cãi
cũng chẳng nói xấu gì chồng cũ, ông ta thì ngược lại, mới vừa gặp mặt,
còn chưa chứng minh được thân phận, đã đi cáo tội Từ Tiến.(Sơ bất gián
thân: gián tức ly gián, nghĩa của câu này là người không thân không tham
dự vào việc của người quan hệ thân cận.)

Gã nhìn lại, thấy ông này ăn mặc cũng đàng hoàng, nói là đi nước
ngoài, thế từng ấy năm qua chẳng lẽ không mua nổi một tấm vé máy bay
về nước thăm gã?

Từ Tây Lâm vác cặp lên vai: “Ông họ gì?”

“Họ Trịnh, con hồi nhỏ cũng là…”

“Trịnh tiên sinh,” Từ Tây Lâm nghĩ một chút, quyết định trước tiên
dùng cách của người lớn trả lời, “Ông là một cổ đông, đã bán hết cổ phần
mình nắm giữ trong công ty, bán hơn mười năm rồi, còn muốn giữ quyền
lợi chia hoa hồng và kiểm tra sổ sách, nào có lý ấy, ông nói đúng chứ?”

Ông kia tức thì sững ra.

Sau đó Từ Tây Lâm nhanh chóng lộ ra nguyên hình, trở về kiểu thanh
thiếu niên, phất tay: “Thêm nữa, lần sau còn để tôi nghe thấy ông nói xấu
mẹ tôi, tôi đập què cẳng ông, không tin thì cứ thử xem.”

Nói xong, Từ Tây Lâm liền nghênh ngang bỏ đi.

Đậu Tầm thay gã quay đầu lại trừng vị “Trịnh tiên sinh” này một cái,
rồi mau chóng đuổi theo.

Lúc này đã sắp vào hạ, hoa hòe nhú ra một chút màu trắng, trong gió
đêm khô hanh thoảng mùi hoa mông lung.

Đậu Tầm im lặng theo sau Từ Tây Lâm một lúc, nhớ lại bọn Lão Thành
gặp phải tình huống tương tự thường trao đổi với Từ Tây Lâm thế nào –



hình như là đi tới, dùng bả vai đụng nhẹ gã, ném cho một ánh mắt hoặc là
bá vai vỗ một phát, coi như an ủi.

Thế là Đậu Tầm vụng về tiến lại, học theo động tác của bọn Lão Thành,
dùng bả vai huých “nhẹ” Từ Tây Lâm… Song hắn học chẳng ra sao, đụng
hơi mạnh quá, làm Từ Tây Lâm loạng choạng nửa bước, còn giật nảy mình.

Từ Tây Lâm hoang mang hỏi: “Mày làm gì thế?”

Đậu Tầm: “…”

Đậu Tầm vô cùng thất bại, đành phải vờ như chưa có chuyện gì xảy ra,
lầm lũi bước đi.

Từ Tây Lâm mất ba giây để phản ứng, rốt cuộc hơi ngộ ra hình như là
Đậu Tầm muốn an ủi gã, tức thì bật cười vì thằng hề này, “Thẳng tiên sinh”
“Méo tiên sinh” gì cũng ném hết qua một bên. (Trịnh và chính – thẳng đọc
hơi giống nhau)

Gã chạy chầm chậm vài bước, lao lên lưng Đậu Tầm, dùng cánh tay
quặc cổ hắn ghì xuống: “Sao mày dễ ghẹo vậy Đậu hạm nhi.”

Đậu Tầm bị gã thít đỏ cả mặt, xù lông giãy giụa, sau đó cả hai kẻ xô
người đẩy rượt nhau về nhà.

Về đến cửa nhà, Từ Tây Lâm mới thở hổn hển dừng lại, dặn dò Đậu
Tầm: “Chuyện hôm nay đừng cho ai biết, đặc biệt là mẹ và bà ngoại tao.”

Đậu Tầm nghiêm túc gật đầu, Từ Tây Lâm nhìn hắn một cái, không biết
cớ làm sao mà lại không nín được, vịn cửa cười ngặt nghẽo.

“Cười cái đếch gì,” Đậu Tầm tai đỏ ửng, sắc mặt xanh xám đẩy gã ra
mà vào nhà, hung tợn nói, “Đồ đần độn!”
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Trịnh tiên sinh tự xưng là ba Từ Tây Lâm sau đó loanh quanh trước cửa
trường Lục Trung vài lần, nhưng bên cạnh Từ Tây Lâm lần nào cũng tụm
năm tụm bảy đi theo cả một đội bóng rổ, đi ngang qua mà làm như không
thấy ông ta, Trịnh tiên sinh căn bản chẳng tìm được cơ hội nói chuyện.

Qua một thời gian, Trịnh tiên sinh không biết lại kiếm từ đâu ra số điện
thoại của Từ Tây Lâm, mỗi ngày cẩn thận bấm tay tính thời gian gã tan học
để gửi tin nhắn, thế là Từ Tây Lâm liền cho ông ta vào danh sách đen luôn.

Một tháng sau, Trịnh tiên sinh gửi một bưu kiện đến trường Từ Tây
Lâm, mở ra thì thấy bên trong là một đôi giày chơi bóng số lượng giới
hạn, còn kẹp một tờ giấy, viết là do công việc nên Trịnh tiên sinh lại sắp
sửa phải ra nước ngoài, muốn để lại cho gã một chút kỷ niệm, hi vọng gã
thỉnh thoảng cũng có thể nhớ tới ba vân vân.

Đáng tiếc, Từ Tây Lâm không mắc lừa.

Gã dùng tay đo thử cỡ giày, khá tùy ý nhét xuống dưới bàn, sang hôm
sau bán rẻ cho một đàn em năm nhất trong đội bóng rổ, cầm tiền mời đám
hồ bằng cẩu hữu ăn một bữa buffet, một đám trai gái choai choai xông vào
quán buffet, chẳng ai sợ lỗ vốn, suýt chút nữa làm chủ quán bật khóc.

Đậu Tầm là một người biết rõ tiền căn hậu quả, đứng ngoài chứng kiến
đầu đuôi việc này, phát hiện Từ Tây Lâm không giống với mình.

Gã không thiếu giày, không thiếu người yêu thương, cũng không thiếu
cha.

Từ Tây Lâm ở đâu cũng có bạn, mỗi năm vào dịp sinh nhật, các cô bé
thích gã có thể dùng quà tặng giấu tên chất đầy bàn gã, gã muốn tốt với ai
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thì tốt, thích ai thì chơi với người đó. Dù rằng tính tình cũng hiền hòa cởi
mở, thường xuyên có thể tự phát hiện chỗ đáng yêu của người ta, nhưng
nếu nhận định đối phương không đáng yêu, thì đừng hòng dùng thứ gì lay
chuyển được gã.

Gã chẳng thiếu cái gì, cho nên “không cần lại được”.

Trịnh tiên sinh do ban đầu xui xẻo chọc trúng vảy ngược của gã, bị gã
vạch vào loại người “không đáng yêu”, bởi vậy “tình thương của cha đến
muộn”, “tấm lòng hèn mọn”, hay “quà tặng đắt tiền” đều thế cả, Từ Tây
Lâm nhất loạt chẳng ham.

Tạm biệt đám bạn vịn tường ra khỏi quán buffet, Đậu Tầm bỗng nhiên
không nhịn được mở miệng hỏi gã: “Mày không nhận một chút tình cảm
nào của ổng à?”

Từ Tây Lâm biết “ổng” này là ai, dửng dưng nói: “Một đôi giày rách đã
muốn mua một đứa con trai, thế ‘con trai’ rẻ mạt quá, hôm khác tao cũng
mua vài đứa mới được.”

Đậu Tầm không lằng nhằng trên vấn đề logic trong câu nói khốn nạn
này, lại hỏi: “Vậy mày định phải thế nào mới nhận ổng?”

“Chắc chừng hai ba trăm vạn, tao cũng đâu có đắt,” Từ Tây Lâm bấm
tay tính sơ sơ, rất có đầu óc kinh tế nói, “Mặc dù mẹ tao nuôi tao lớn lên
không tốn nhiều tiền như vậy, nhưng tiền hồi xưa có giá hơn bây giờ,
điểm này cũng phải tính tới chứ.”

Ngay cả lạm phát gã cũng muốn tính vào, chi li thật!

Song Đậu Tầm lại chỉ cảm thấy mình nghe được một chút lý trí vô tình.
Bởi vì hắn tự thấy mình không đáng yêu chút nào, nên dù thỉnh thoảng
nhận được một chút thân cận từ người khác, hắn cũng nơm nớp lo sợ, luôn
lo lắng sau khi thấy rõ “bộ mặt thật” của hắn, người ta sẽ lấy lại sạch sẽ
chút thân mật này.



Đậu Tầm không mảy may nghĩ đến, có lẽ Từ Tây Lâm chỉ là đang tức
giận vì Trịnh tiên sinh nói xấu phu nhân Từ Tiến mà thôi.

Hắn đã quen kinh hồn táng đảm mà treo tấm thẻ “chết chậm” trên cổ
mình trước, để lỡ như ngày nào đó bị “lập tức hành quyết”, phản ứng của
hắn cũng không đến mức quá kinh ngạc, như vậy có vẻ thể diện hơn.

Đậu Tầm nghĩ: “Mình nhất định phải học thêm một năm nữa.”

Ý nghĩ này mỗi ngày một mãnh liệt hơn, bởi vì hắn luôn cảm thấy niềm
hạnh phúc ngắn ngủi này ngày càng ít đi.

Thế là chỉ chớp mắt, học kỳ cuối cùng của năm hai ồn ào theo thời tiết
nóng lên mà dần kết thúc. Vụ ly hôn của Chúc Tiểu Trình và Đậu Tuấn
Lương không hề thuận lợi, hai vợ chồng gạt ra một chút tình cảm cuối
cùng, bên trong còn lại toàn là lợi ích rối rắm, đặc biệt là còn dính dáng
đến một cô bồ nhí chuẩn bị lên chức.

Nếu không có sinh hoạt phí hàng tháng gửi tới, Đậu Tầm cơ hồ có ảo
giác mình trời sinh không cha không mẹ.

Hắn dần quen với cuộc sống ở nhà họ Từ, chút câu nệ không dễ phát
hiện ban đầu cũng biến mất hết, trong lớp cũng từ từ có một chút cảm giác
tồn tại.

Đậu Tầm với bản thân nói một không hai, đã đồng ý để mình học cấp
ba thêm một năm nữa, thì thật sự phải bỏ thi đại học.

Hôm đó vừa vặn phải làm “nghi thức trưởng thành”, cả dãy năm hai
toàn là thanh thiếu niên ăn mặc rất đàng hoàng – đây là một truyền thống
đặc thù của Lục Trung, nghe nói ở rất nhiều trường khác, “nghi thức
trưởng thành” đều cử hành chung với “đại hội tuyên thệ trước kỳ thi đại
học”, chỉ có Lục Trung chọn cuối năm hai, khi học sinh khóa trên sắp thi
đại học, tổ chức khá là long trọng.

Lúc này đại đa số học sinh trên ý nghĩa pháp luật còn chưa “trưởng
thành”, nhưng nhà trường yêu cầu thay đồng phục sớm, diện trang phục



chính thức một ngày, nếu muốn thì nữ sinh còn có thể trang điểm nhẹ, cha
mẹ rảnh rỗi cũng có thể đến dự lễ. Thế có nghĩa là “kỳ nghỉ thi đại học”
vừa qua, đám học sinh này sẽ dùng phương thức tự mình phụ trách để bước
vào lớp tốt nghiệp chân chính.

Nghi thức trưởng thành kết thúc, Thơm Bảy Dặm quả thực mệt phờ
râu, Đậu Tầm mặc sơ mi trắng tinh gõ cửa thông báo tin xấu chính vào lúc
này.

Thơm Bảy Dặm thật chỉ muốn phát điên. Đậu Tầm một thời gian dài
không gây phiền toái cho cô, thoạt nhìn ngay cả bệnh trạng không hòa
đồng cũng được cải thiện, Thơm Bảy Dặm còn tưởng là thành ý của mình
đã cảm động ông trời, rốt cuộc cảm hóa được tên nhóc con đặc biệt cứng
đầu này, ai ngờ hóa ra đều là yên tĩnh trước giông bão, người ta đang
chuẩn bị để làm một phen lớn hơn!

Thi đại học đã sớm ghi danh, chính sách học sinh năm hai thi đại học
của Lục Trung là thi đao thật thương thật, không phải loại “luyện binh” làm
giả học tịch. Việc này tương đương với cho phép học sinh tốt nghiệp sớm,
mà đã “tốt nghiệp”, thì năm nay Đậu Tầm không thi hay thi rớt không đi
cũng được, bất luận thế nào, nếu hắn còn định tham gia kỳ thi đại học năm
sau, sẽ không thể tính là học sinh khóa này.

Tự dưng biến mình thành “ở lại lớp”, không phải ăn no rửng mỡ à?

Thơm Bảy Dặm chỉ rõ những lợi hại trong việc này cho Đậu Tầm: “Em
biết trong đây vô hình trung sai khác bao nhiêu chuyện không? Một số
trường và chuyên ngành chiêu sinh sẽ có hạn chế với thí sinh tự do, đương
nhiên, hạn chế không nhiều, nếu em không có chí hướng phương diện này
cũng không ảnh hưởng gì, nhưng điểm cộng từ các cuộc thi em tham gia
trước đây sẽ bị xóa hết! Thi đại học chênh một điểm khác bao nhiêu đấy
Đậu Tầm à, em rốt cuộc có hiểu chuyện không vậy!”

Đậu Tầm nghe xong, bình tĩnh trả lời: “Điểm chỉ cần thi đủ cao, thì
thêm bớt vài điểm cũng không có ảnh hưởng lớn.”

Thơm Bảy Dặm tức phát ngất vì lời nói khoác lác này.



Thơm Bảy Dặm mệt mỏi: “Rốt cuộc là vì sao?”

Lý do “muốn học cấp ba thêm một năm” thật sự không thể nói ra, thế là
Đậu Tầm nghĩ một chút rồi trả lời: “Năm nay chưa muốn thi.”

Thơm Bảy Dặm phát hiện mình không cách nào trao đổi với đứa trẻ
cứng đầu này, đành phải khẩn cấp gọi điện thoại cho Đậu Tuấn Lương.

Đậu Tuấn Lương đang bị bà vợ đòi li dị và đám tiểu hồ ly tinh hành
đến sứt đầu mẻ trán, nhưng nghe nói là chuyện thi đại học, rốt cuộc vẫn
bớt thời gian đến trường một chuyến.

Ai ngờ Thơm Bảy Dặm do kinh nghiệm mời phụ huynh không được
lần trước, gọi Đậu Tuấn Lương xong lại gọi cho Từ Tiến, phu nhân Từ
Tiến đang ở quần đảo Cayman, thật sự ngoài tầm tay với, đành phải báo lại
cho Chúc Tiểu Trình.

Sau đó… Đậu Tuấn Lương và Chúc Tiểu Trình đôi oán ngẫu trời đất
tạo nên này, oan gia ngõ hẹp ngay trong văn phòng của Thơm Bảy Dặm.

Thơm Bảy Dặm còn chưa trình bày rõ ràng đầu đuôi sự việc, Chúc Tiểu
Trình đã triển khai Gào Khóc đại pháp trước.

Đại mỹ nhân kia với biểu cảm chực khóc, ôm chặt lấy Đậu Tầm, chỉ
Đậu Tuấn Lương mà nói: “Con ơi, hãy nói cho mẹ biết, có phải là do lão
cả ngày đi cùng đám người không đứng đắn, ảnh hưởng đến tâm trạng thi
cử của con? Đậu Tuấn Lương tôi nói cho ông biết, con bây giờ đang trong
thời kỳ quan trọng, nếu vì ông mà làm lỡ việc của con, tôi sẽ không bỏ qua
cho ông đâu!”

Đậu Tuấn Lương cảm thấy bà này thật quá vô lý: “Ồ, còn dám trách cả
tôi cơ đấy. Ai vắng nhà suốt mười năm? Là tôi hả? Bà hỏi Đậu Tầm xem,
đi trên đường gặp bà, nó còn nhận ra được bà mẹ này không? Bây giờ còn
kiếm chuyện với tôi! Tôi nói cho bà biết, bà không làm gì được tôi đâu!”

Thơm Bảy Dặm đau hết cả đầu: “Hai vị, bình tĩnh, bình tĩnh một
chút…”



Đậu Tuấn Lương vung tay lên: “Cô giáo hãy nghe tôi nói, trước khi mụ
này về, cha con tôi sống rất tốt, phải chứ Đậu Tầm? Cô cũng biết đấy!
Thành tích của thằng bé không tệ mà? Năm nay thi đại học cũng là nó tự
yêu cầu tự giành lấy – hừ, bà làm tôi bực đấy, sao bà vừa về thì cái gì cũng
rối hết lên thế Chúc Tiểu Trình?”

Chưa dứt lời, Chúc Tiểu Trình đã rít lên: “Đậu Tuấn Lương, rõ ràng là
ông bỏ mặc con ở cái khe núi thối hoắc quê ông!”

Đậu Tuấn Lương lập tức nổi trận lôi đình: “Đúng, quê tôi là khe núi
thối hoắc, bà là dân thành phố! Cả nhà tôi đều là bần trung nông, bà là đại
tiểu thư ăn phân phối trong thành phố! Bà khinh thường tôi thế, ngày xưa
cần chi cố sống cố chết bám lấy đòi tôi cưới?”

Chúc Tiểu Trình nhổ vào mặt chồng: “Đồ không biết xấu hổ!”

Thơm Bảy Dặm: “…”

Trong lòng Chúc Tiểu Trình có mùi nước hoa nhàn nhạt, không nồng
nặc lắm, nhưng không biết bên trong có thành phần quỷ dị gì, mà hất từng
đợt vào mũi Đậu Tầm, khiến hắn hơi buồn nôn.

Một giọt nước miếng hùng hồn của Chúc Tiểu Trình rơi lên mu bàn tay,
Đậu Tầm đột nhiên cảm thấy mình chịu đủ rồi. Hắn đẩy Chúc Tiểu Trình
ra, chạy khỏi văn phòng của Thơm Bảy Dặm.

Sau đó hắn nhìn thấy Từ Tây Lâm ở cuối hành lang chỗ văn phòng giáo
viên.

Đậu Tầm suốt ngày bám lấy gã đột nhiên chẳng rằng chẳng nói một
mình vào văn phòng của giáo viên, hơn nữa cả buổi cũng chưa thấy về, Từ
Tây Lâm không yên tâm lắm, bèn bỏ học chạy đến văn phòng Thơm Bảy
Dặm. Gã không sợ Thơm Bảy Dặm, nếu là bình thường cũng sẽ nghênh
ngang gõ cửa đi vào, ai ngờ Từ Tây Lâm chưa kịp gõ cửa, cách cánh cửa
đã nghe thấy tiếng gào khóc chửi rủa om sòm, còn tưởng mình đã đến
phòng hòa giải mâu thuẫn gia đình ở ủy ban chứ.



Từ Tây Lâm xấu hổ đi vài vòng trước cửa văn phòng, rồi cánh cửa gỗ
kia chợt mở toang, một người lao ra như lốc xoáy.

Từ Tây Lâm sửng sốt: “Đậu hạm nhi!”

Đậu Tầm mắt điếc tai ngơ, chỉ lo cắm đầu chạy xuống lầu, Từ Tây Lâm
vứt cặp lên vai, vội vàng đuổi theo. Hai người dùng tốc độ chạy một trăm
mét đuổi nhau ra tòa nhà văn phòng của tổ bộ môn, cuối cùng Từ Tây Lâm
tóm được Đậu Tầm ở cửa tòa lầu dạy học thứ hai, dè dặt hỏi: “Có chuyện
gì vậy?”

Đậu Tầm không bị di truyền chứng bệnh tâm thần của Chúc Tiểu Trình,
sự phẫn nộ của hắn không hiện ra mặt, đau khổ cũng rất yên lặng. Lồng
ngực gầy của người thiếu niên im lặng phập phồng mạnh. Mặt và áo sơ mi
cơ hồ biến thành một màu.

Từ Tây Lâm thử vỗ vỗ tay hắn, Đậu Tầm bỗng nhiên quay người lại,
ôm ghì lấy gã.

Trên một vai Từ Tây Lâm còn đeo cặp sách nặng trịch, hai tay chỉ có thể
giơ không đối xứng, chẳng biết đặt ở đâu. Gã không khỏi hơi xấu hổ, bởi
vì cảm thấy ý tứ trong cái ôm này tựa hồ bất đồng với tiếp xúc tứ chi
không kiêng dè gì bình thường của bọn con trai.

“Không đúng…” Từ Tây Lâm nhỏ giọng nói thầm một câu, “Rốt cuộc
sao vậy?”

Đậu Tầm không lên tiếng, khẽ nhắm mắt, cảm giác nơi có thể dừng
chân trên thế gian này, với hắn… chỉ còn lại mỗi một góc như vậy.
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Từ Tây Lâm mua một bịch cá khô ép miếng trong siêu thị của trường
treo lên xà đơn, chống hai tay nhảy lên ngồi, hỏi: “Mày tới văn phòng
Thơm Bảy Dặm làm gì vậy?”

Đậu Tầm do dự một chút, cuối cùng vẫn nói ra quyết định vớ vẩn của
mình.

Từ Tây Lâm: “Sao mày không thi?”

Cảm xúc kịch liệt bi phẫn lẫn lộn ban nãy đã hơi qua, Đậu Tầm có phần
muốn dùng cá khô bịt miệng Từ Tây Lâm, bởi vì thật sự không đủ kiên
nhẫn nghe gã lặp lại lần nữa những lời Thơm Bảy Dặm đã nói. Nhưng
Thơm Bảy Dặm sẽ không tùy tiện ra tay cào hắn, Từ Tây Lâm thì chưa
chắc, Đậu Tầm không còn sức lực đánh nhau, thế nên không biến suy nghĩ
thành hành động.

Hắn cũng nhảy lên xà đơn bên cạnh, ăn không biết ngon mà nhai miếng
cá khô bỏ nhiều bột ngọt, khá lãnh đạm trả lời: “Không muốn thi.”

Từ Tây Lâm hai tay chống hai bên, cảm thấy áo sơ mi nghiêm chỉnh
mặc trên người thật sự chẳng thoải mái tẹo nào, có chút cảm giác gò bó
hành động không tiện. Gã nghĩ bụng: “Không muốn thi thì mày ghi danh
làm đếch gì?”

Song Từ Tây Lâm biết, ban nãy nhất định Đậu Tầm đã bị giáo viên và
cha mẹ càm ràm đủ rồi, lúc này trong tai không thiếu khuyên bảo và giáo
dục, thằng chó Đậu Tầm này rất ương, nếu bản thân hắn không muốn thi,
dù trói hắn đến trường thi, hắn cũng dám nộp giấy trắng luôn. Thế là Từ
Tây Lâm đắn đo một chút, nửa an ủi nửa chân tình thật ý nói: “Việc đó
cũng bình thường thôi, ngay cả tao cũng chẳng muốn thi lắm.”
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Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm nói xong cảm thấy chưa thỏa mãn, lại thuận miệng phàn
nàn: “Thực ra tao còn không muốn lên năm ba cơ, năm ba ngày nào cũng
tự học đến hơn tám giờ, buổi tối còn phải ăn ở nhà ăn – nghe nói trong rau
xào của nhà ăn trường mình thường xuyên trộn lá địa phu tử, rầu thật.”

Đậu Tầm cảm thấy sự rầu rĩ của gã thật sự quá nông cạn, nghiêng đầu
đi chẳng muốn để ý tới gã.

Ai ngờ Từ Tây Lâm lại nói: “Nhưng nếu mày có thể chơi với tụi tao
thêm một năm cũng rất tốt.”

Gã nói hai câu thừa thãi, đến đây thì cuối cùng tự dưng đã gãi trúng chỗ
ngứa của Đậu Tầm, mớ lông mới xù lên từ từ xẹp xuống, hắn gần như
trầm tĩnh “ừm” một tiếng, tâm trạng dần dần khá hơn.

Tà dương dần tắt, một chút gió se lạnh tìm khe chui lên khỏi mặt đất bị
nắng chiếu cả một ngày, gã thiếu niên buông đôi chân dài từ trên xà đơn
xuống, chốc chốc đưa qua đưa lại. Đậu Tầm nhìn ánh đèn sáng lên trên tòa
nhà dạy học, nói với Từ Tây Lâm: “Cô Trương hỏi tao tương lai muốn làm
gì, nhưng thực ra chính tao cũng chẳng biết mình muốn làm gì.”

Phải mất một lúc Từ Tây Lâm mới nhớ ra “cô Trương” là “Thơm Bảy
Dặm”, gã nghĩ một chút về lời Đậu Tầm nói, phát hiện mình lực bất tòng
tâm, bởi vì chính gã cũng chẳng biết tương lai mình muốn làm gì – Từ Tây
Lâm hết sức hoang mang, trong cuộc đời gần mười bảy năm quá khứ,
những hỉ nộ ai lạc tẹo teo của gã đại để chỉ xoay quanh mấy chuyện lông gà
vỏ tỏi như “hôm nay có thể đi đâu chơi”, hoặc là “giáo viên lại kéo dài tiết
học”, không rảnh đi tự hỏi mấy chuyện xa xôi như là “tương lai”.

Từ Tây Lâm đã đến cái tuổi khá khó hiểu: một mặt, gã bắt đầu ngại
ngửa tay lấy tiền tiêu vặt từ bà ngoại mái tóc bạc phơ, bắt đầu bắt chước
cách đối nhân xử thế của người lớn, thậm chí đôi khi nhìn Từ Tiến thấp
hơn mình hơn một cái đầu, gã sẽ có một cảm giác tự bành trướng “mình đã
trưởng thành, có thể bảo vệ mẹ rồi”.



Nhưng mặt khác, gã còn chưa học được cách tư duy của người lớn,
trong lòng không có tính toán lớn, bởi vì trong tiềm thức không sợ hãi gì,
biết đã có phu nhân Từ Tiến vạn năng che chở cho mình.

Vì thế gã đưa ra một chủ ý cùi bắp cho Đậu Tầm.

Từ Tây Lâm: “Không biết thì thôi, dù sao thì mày định sang năm mới
thi đại học mà, sang năm nghĩ cũng kịp.”

Đậu Tầm không thể đáp nổi, hoài nghi lòng Từ Tây Lâm rộng như Thái
Bình Dương vậy.

Lúc này, Từ Tây Lâm đột nhiên như con khỉ nhảy xuống xà đơn, nói
với Đậu Tầm: “Tao thấy ba mẹ mày ra rồi, mau đi thôi.”

Hai người vác cặp, cầm cá khô, nép vào một loạt cây ngân hạnh ở chân
tường đông, ngay trong tầm mắt người lớn đang căng thẳng tìm kiếm họ,
như tiềm long nhập hải chạy mất tăm.

“Chúng ta không về nhà,” Vừa ra khỏi cổng trường, Từ Tây Lâm liền
lôi Đậu Tầm lên một chiếc taxi, “Dù sao ngày mai cũng không phải đi học,
tối nay có một hoạt động, tao đã nói với dì Đỗ rồi, đi thôi.”

Đậu Tầm kỳ thực không muốn tham gia “hoạt động” của tụi kia, trong
mắt hắn, khả năng tụi Từ Tây Lâm tụ tập chỉ để tụ tập, bất kể là KTV, tiệm
net hay quán game, đều tràn ngập cảm giác phản trí, hắn thật sự chẳng cảm
nhận được lạc thú gì.

Lời từ chối mới ra đến miệng, thì Từ Tây Lâm quay đầu lại nói: “Lớp
ta đi đông lắm, ngay cả Lão Thái hôm nay cũng xin nghỉ làm, chỉ thiếu hai
ta thôi, nhanh lên!”

Thế là Đậu Tầm lại nuốt lời vừa rồi xuống. Từ Tây Lâm mỗi lần đi
chung với đám đó đều không dẫn hắn theo, làm Đậu Tầm luôn có cảm giác
lo sợ bị vứt bỏ, mà gần đây có xu hướng ngày càng nghiêm trọng hơn, hắn
cân nhắc một chút, vẫn miễn cưỡng lên taxi, tiện thể châm chọc một câu:
“Lễ trưởng thành cũng là cái cớ để đi chơi, tụi bay thật là…”



Hắn còn chưa dứt lời, Từ Tây Lâm đã làm một việc ban nãy Đậu Tầm
muốn nhưng không dám – bốc một nắm cá khô nhét vào miệng Đậu Tầm.

“Bác tài, Trăng Khuyết!”

Đến Trăng Khuyết, hai người gặp mấy đứa mặc âu phục quái dị, hệt
như ở cuộc họp hằng năm của điểm buôn bán bảo hiểm lớn nhất thành phố
này.

Từ Tây Lâm có một tấm thẻ VIP của Trăng Khuyết do anh Tống tặng,
một lũ ranh con lấy thẻ của gã đặt căn phòng lớn xa hoa, mới vừa đẩy cửa
thì tiếng quỷ khóc sói gào bên trong liền tranh nhau ầm lên trong tai.

Đậu Tầm cơ hồ bị tiếng la hét “tao kêu ba mày, mày đánh mẹ tao” đập
thẳng vào mặt làm ngã ngửa, hối hận đến tím ruột, suýt nữa quay đầu đi
luôn, kết quả là bên trong vang lên tiếng rú của Lão Thành: “Nhân tài lớp
ta đến rồi!”

Từ Tây Lâm từ phía sau đẩy mạnh Đậu Tầm một cái, trực tiếp đẩy hắn
vào phòng, âm hưởng mạnh làm tức ngực, Từ Tây Lâm phải hét lên mới
tạo được một chút cảm giác tồn tại: “Mẹ kiếp thằng nào gọi rượu, tụi mày
điên rồi hả?”

Trên bàn trà nhỏ đặt một đống chai rượu, trước khi họ đến đã có đứa
uống, chưa đến mức say, nhưng cả đám đều hưng phấn quá độ, mấy đứa
bình thường không thân với Đậu Tầm, không dám nói chuyện với hắn lắm
đều lên cơn điên, ba chân bốn cẳng lao tới chộp Đậu Tầm.

“Đậu tiên nhi hát một bài đi!”

“Hát một bài đi!”

“Mau mau mau, mau chọn cho tiên nhi một bài.”

Cũng không biết đứa nào thất đức tới vậy, chọn ngay bài “Xin hỏi
đường ở nơi đâu(1)”, nhạc dạo vừa ra thì tất cả phá lên cười.



Thường ngày, Đậu Tầm không hòa đồng lắm luôn có thể tìm được một
góc yên tĩnh mà một mình một cõi, còn chưa bao giờ lọt vào vòng vây như
vậy, thực sự không chịu nổi giày vò, quay người muốn chạy lên gác lửng
trong phòng.

Lão Thành: “Các anh em, ‘giặc cỏ’ muốn chạy!”

Mấy nam sinh kết hội lôi Đậu Tầm lại: “Bên kia toàn là nữ sinh, Đậu
tiên nhi, chạy qua bên đó làm gì hả?”

Đám nữ sinh cầm bàn tay nhựa và các vật tạo tiếng ồn của KTV vứt
lung tung trên gác: “Bọn này không cần-“

“Được rồi được rồi, đừng ghẹo nó, nó nóng lên bây giờ.” Từ Tây Lâm
vừa ngăn cản vừa kéo mic lại, “Nào, để tao hát thay nó, trật tự trật tự.”

Lũ ôn con rất nể mặt im lặng chốc lát, Từ Tây Lâm hắng giọng, dùng
giọng điệu như chương trình phát thanh trong trường mà lên tiếng: “Xin
các bạn chú ý, các bạn tối nay không định chơi thâu đêm vui lòng không
uống rượu bia, nếu không về nhà để ba mẹ ngửi được thì chết chắc…”

Cả đám bắt đầu giễu cợt gã.

Từ Tây Lâm quay đầu vẫy tay với nữ sinh bên trên: “Tôi sẽ coi là vỗ
tay.”

Gã là kẻ chuyên ôm mic, chỉ cần không ai cướp mic, thì gã có thể hát
tới sáng, nhưng hôm nay, Từ Tây Lâm chỉ hát một bài rồi bỏ mic quay lại
đám đông – gã phải trông chừng Đậu Tầm.

Mọi người chơi cùng chính là như vậy, phải tự mình quyết định không
gia nhập, nếu không trừ khi có người trông chừng, bằng không tự nhiên sẽ
bị lơ đi, dần dần, kẻ bị gạt ra ngoài đương nhiên sẽ cảm thấy rất buồn
chán. Đậu Tầm không thể nào chủ động gia nhập, vì hắn căn bản không
biết cách, ngốc muốn chết mà còn đặc biệt sĩ diện, nhất định cần người ta
ba giục bốn mời, cho nên đành phải luôn làm người vô hình. Nhưng Từ



Tây Lâm muốn dẫn hắn đến giải sầu, dĩ nhiên không thể bỏ mặc người ta,
thế là chịu khó làm “cầu” cho Đậu Tầm và những người khác.

Gã phải sắp xếp vai diễn cho Đậu Tầm trước khi triệu tập mọi người
chơi trò chơi, cách một lúc lại chọc hắn nói vài câu, còn phải cứu bồ trước
khi người khác đùa giỡn quá trớn, Đậu Tầm không nhịn được nữa, bận đến
bù đầu bù cổ.

Ban đầu trò chơi tương đối bình yên, mọi người làm thành một vòng
đánh bài, thua thì ra hát, chơi mấy ván không đã, bắt đầu phạt uống “đồ
uống”, thua có thể phạt một ly rượu, cũng có thể phạt một ly Sprite pha
thêm tiêu, ớt và nước tương.

Chờ qua mười giờ, các bé ngoan gia đình quản nghiêm đều rút hết, còn
lại một đám không ai quản và đặc biệt lì lợm.

Ngô Đào uống rượu có chút men rốt cuộc ném bộ bài trong tay, nghĩ ra
một trò quậy: “Tụi bé cưng về hết rồi, tao coi như còn lại đều là người lớn
– chúng ta tiến vào trò trưởng thành, tụi mày thấy sao?”

Đậu Tầm vốn định ra ngoài hút điếu thuốc giải lao, sau đó lôi cổ Từ
Tây Lâm về ngủ, kết quả là nghe thấy một câu như vậy, chẳng biết có phải
ảo giác của hắn hay không, ánh mắt Ngô Đào quét qua người hắn một chút,
có vẻ đặc biệt kỳ quái, giống như ai muốn đi là tự thừa nhận mình là “bé
cưng” vậy.

Căn bệnh tuổi dậy thì của Đậu Tầm quyết đoán phát tác, hắn bình tĩnh
ngồi xuống lại.

Ngô Đào đếm số người, rút mấy lá bài, lại kẹp hai quân vương vào:
“Chúng ta chơi một trò khá mạnh, phải nói rõ từ trước, muốn chơi thì chơi
đàng hoàng, không được nóng, lát đứa nào nóng là chó.”

Học sinh cấp ba kiến thức có hạn, cái gọi là “trò mạnh”, thực ra chỉ là
“trò chơi quốc vương” mà Ngô Đào học được khi xem lén phim sex trên
mạng – mọi người rút bài, rút được tiểu vương tùy ý kêu hai số, rút được
đại vương(2) chỉ định hai người này làm một việc.



Mới đầu chơi rất hòa bình, đại tiểu vương đều chưa vào quỹ đạo, nói
phần lớn là “A cõng B đi một vòng trong phòng”, “C với D đổi tất”.

Chưa quá hai vòng, tên lưu manh oắt con Ngô Đào này lại bắt đầu làm
ồn: “Tụi mày cũng nhàm quá đó? Vào vương, vào vương cho tao…”

Hắn vừa lải nhải vừa mò trong đống bài, nghiến răng nghiến lợi rút một
tấm, mở ra xem, “Wao” một riếng nhảy vọt lên, quân đại vương nằm trên
bàn.

Ngô Đào lấy chai bia uống một ngụm, xấu xa nói: “Xem lần này đứa
nào rơi vào tay tao.”

— Xin hỏi đường ở nơi đâu là bài hát cuối phim Tây du ký. Tiểu vương
là quân Joker đen, đại vương là Joker màu.
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Người rút được tiểu vương bịt mắt lại, chỉ đại một hướng nói: “Hai bích
và năm bích.”

Từ Tây Lâm trợn mắt, dự cảm không tốt lắm: “Tao là hai bích.”

Bình thường gặp trường hợp này, gã đều là chủ lực bị chơi, bởi vì mọi
người đều cảm thấy rất thân với gã, mà đối với người quen thì luôn có thể
thoải mái hơn.

Ngô Đào: “Năm bích đâu? Ai là năm bích, mau đứng dậy!”

Trong tiếng ồn ào của mọi người, La Băng trong một góc đứng dậy. Cô
nhanh chóng nhìn Từ Tây Lâm một cái, sau đó cúi gằm đầu đi ra.

Lão Thành chỉ sợ thiên hạ chưa loạn, lập tức vỗ vai “tiểu vương” mà “ồ
ồ ồ”, Ngô Đào cầm mic đứng trên sofa, ho một tiếng: “E hèm, im lặng nào,
trẫm phải bắt đầu ra lệnh đây.”

Từ Tây Lâm đạp hắn một phát.

Ngô Đào nghiêng người, chịu cú đạp này: “Trai xinh gái đẹp, tụi mày
nói phải làm sao đây?”

Lão Thành dẫn đầu la lên: “Hôn một cái!”

Ngô Đào: “Hôn ở đâu?”

Cả lũ ôn con cùng rú lên: “Hôn môi!”

Từ Tây Lâm: “Bà nội mày Lão Thành!”
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La Băng đỏ bừng mặt, ngượng phát khóc.

Ngô Đào giơ mic: “Bí thư đừng hèn thế được chứ? Chúng ta đã nói rồi,
ngồi lại chơi bốc bài, đứa nào trốn là chó.”

Từ Tây Lâm hết sức khó xử nhìn La Băng một cái, chơi hắn, hắn cũng
chẳng coi là gì, nhưng dính tới La Băng dù sao cũng không ổn lắm.

Cây gậy chọc cứt Lão Thành kia mắt xoay láo liên, xúi bẩy đám nữ sinh
cùng la lên: “Lớp trưởng xấu hổ à?”

“Lớp trưởng không dám, là choáng vì sự đẹp trai lai láng của bí thư
hả?”

Ngô Đào cợt nhả nhìn Từ Tây Lâm, hệt như quy công dẫn mối: “Bí thư,
nếu mày không hôn, cũng có thể tìm một người hôn thay mày.”(Quy công
là mấy gã làm tạp dịch trong kỹ viện)

Từ Tây Lâm: “…”

Gã bị đám này quấy phá đến hết cách, vốn định trông chờ La Băng ra
mặt quỵt nợ, ai ngờ La Băng bị câu “đẹp trai lai láng” kia phủ đầu, quỵt
không được, không quỵt cũng chẳng xong, đơ ra đó như khúc gỗ. Nữ sinh
đã không tỏ vẻ gì, nếu gã thà chết không phối hợp, La Băng sẽ không dễ
xuống đài.

Từ Tây Lâm do dự một chút, đành phải im lặng đi tới.

La Băng nhìn thẳng phía trước không dám ngước lên, mắt chằm chằm
vào cúc áo sơ mi ở ngực Từ Tây Lâm, hàng mi run run, cũng không biết là
căng thẳng hay chờ mong.

Ngô Đào: “Mày nhanh lên được không? Chuẩn bị cảm xúc gì mà lâu
quá vậy?”

Từ Tây Lâm giơ ngón giữa với hắn, sau đó giơ hờ tay, như là ôm vai La
Băng, kỳ thực rất cẩn thận không đụng tới cô, nhờ đây che chắn, cúi đầu



dựa vào vị trí, chỉ làm tư thế rồi mau chóng lui đi, trong phòng ánh đèn tù
mù, thành thử người ở xa cũng không phát hiện ra.

La Băng định thần lại, nhất thời không biết là thất vọng hay nhẹ nhõm,
cô mau chóng quay về chỗ ngồi, hơi nổi giận mà cấu hết các nữ sinh ban
nãy trêu chọc mình.

Người ở xa không thấy rõ, ở gần đương nhiên biết tỏng. Ngô Đào vừa
tính cao giọng vạch trần chuyện Từ Tây Lâm gian dối, đã bị ánh mắt cảnh
cáo của Từ Tây Lâm trừng cho, lúc này mới hơi định thần lại thoát khỏi
cơn hưng phấn vì men bia, nhớ ra La Băng da mặt mỏng, quá đáng cũng
không ổn, thế là câm miệng, tính tiếp trò xấu xa khác.

Từ Tây Lâm túm áo Lão Thành, đè đầu hắn xuống sofa, đấm mạnh
mấy phát: “Mày cẩn thận đừng để rơi vào tay tao.”

Lão Thành không sợ mất mặt rú lên thảm thiết, Thái Kính thì ngồi bên
cười, cười rất là lấy lệ, chắc ngay cả da cũng chẳng nhúc nhích.

Học kỳ này, mọi người liên tục trực giúp cậu ta, lại thêm chút đỉnh tiền
nhuận bút thi thoảng nhận được và khoản tiết kiệm ăn mặc, Thái Kính tổng
cộng gom được hơn hai ngàn đồng, khoản tiền này đã đủ để cậu ta học hết
năm ba. Tâm tình hiếm khi thoải mái, thế là cậu ta phá lệ xin nghỉ để tham
gia hoạt động của lớp, nhưng lúc này lại bỗng nhiên cảm thấy chán phèo.

Bởi vì với Thái Kính mà nói, La Băng không như những người khác.

Bạn học trong lớp phần lớn điều kiện gia đình đều không tệ, chỉ có La
Băng cùng bệnh thương nhau, có sức hấp dẫn bản năng với cậu ta. Nhưng
Thái Kính không thừa nhận mình thích La Băng, cũng chưa từng mảy may
biểu lộ, bởi vì La Băng thông minh xinh đẹp, trong giai đoạn thiếu niên còn
chưa biết giai cấp giàu nghèo là gì, cô thích Từ Tây Lâm không tính là trèo
cao.

Nhưng Thái Kính thì khác, dù văn chương cậu ta có thể viết ra một vở
Trạng nguyên hoa xuất sắc, thi đại học tối đa cũng chỉ có thể lấy trọn sáu



mươi điểm môn văn, đỡ cho tổng hợp khoa học tự nhiên và toán học bung
bét kia cũng là lực bất tòng tâm.

Tiền đồ của người khác là “xin hỏi đường ở nơi đâu, đường ở dưới
chân”, tiền đồ của cậu ta lại là tấm ván di động trong Super Mario, nhất
định phải liều mạng nhảy qua.

Cho nên thích ai cũng là cóc ghẻ đòi ăn thịt thiên nga, không nên chút
nào.

Chỉ là vào những lúc người khác trêu Từ Tây Lâm và La Băng, trong
lòng cậu ta thường “thịch” một phát.

Hôm nay “thịch” mạnh, làm ngực Thái Kính hơi đau.

Từ Tây Lâm không để ý, xấu hổ quay lại ngồi bên cạnh Đậu Tầm, chợt
nghe Đậu Tầm bỗng nhiên mở miệng: “Mệt rồi, về thôi?”

Từ Tây Lâm không biết hắn lại chán gì, song đề nghị này gãi đúng chỗ
ngứa, gã nhìn đồng hồ, thấy cũng sắp mười hai giờ rồi, bèn nói: “Được,
để tao uống ly nước rồi về luôn.”

Đậu Tầm nghe thế, lập tức cầm một bình hồng trà đá, mở nắp đưa cho
gã, trông như gã mà chậm chạp là sẽ dốc luôn vào họng gã vậy.

Từ Tây Lâm đành phải nhận lấy, Đậu Tầm đã nóng lòng về nhà, đứng
dậy đi lấy cặp của cả hai.

Lão Thành xáp tới thì thào hỏi: “Đậu tiên nhi sao vậy?”

“Biết thế đéo nào được.” Từ Tây Lâm nghĩ bụng.

Đồng thời thuận miệng bịa đại một câu: “Buồn ngủ, muốn về.”

Ngô Đào lúc nào cũng phải kiếm chuyện để người ta ghét: “Xem đi,
đều là tụi bay chơi không hết mình, làm thiên tài của chúng ta buồn ngủ –
mau rút lượt nữa đi.”



Ngô Đào đêm nay đặc biệt hăng sức, không biết “nghi thức trưởng
thành” kích thích gì đến hắn, hắn muốn tiêu sầu vớ vẩn gì, mà nhanh chóng
rút lần nữa cho mọi người. Từ Tây Lâm cầm đại một lá, Ngô Đào thì úp lá
cuối cùng trên bàn, nói với Đậu Tầm: “Tao để lá này cho mày!”

Đậu Tầm cầm cặp ở bên cạnh chờ Từ Tây Lâm, không để ý đến hắn.

Sắc mặt Ngô Đào sầm xuống.

Lúc này, đứa rút được tiểu vương đã lật bài, thuận miệng nói: “Ba và
bảy.”

Ngô Đào chậm chạp lật lá bài đại vương của mình, vẻ mặt đểu cáng hận
không thể khoe với cả thế giới, nói: “Tụi mày đừng báo số điện thoại hoài,
chọn cả ‘người dẫn dắt’, để bản vương nói chuyện có chút sức mạnh đi.”

Tiểu vương ngoan ngoãn sửa lại: “Vậy thì con ba và con K?”

Kêu quân K ba lần mà không ai đáp, Ngô Đào vội vã tiến lên một bước,
lật lá bài đặt trên bàn, sau đó liếc mắt nhìn Đậu Tầm: “Đại tiên nhi, mày
trúng một con hay ho rồi, chơi nốt ván này hẵng đi.”

Từ Tây Lâm hoài nghi Ngô Đào căn bản là lúc chia bài nhìn thấy lá của
Đậu Tầm, mới cố ý dụ tiểu vương chọn.

“Ba là ai?”

Mọi người không ai lên tiếng, đưa mắt nhìn nhau một lúc, Từ Tây Lâm
nghĩ thầm: “Không phải chứ?”

Gã mở lá bài ban nãy nhận đại, thấy quả nhiên lại trúng chiêu, Ngô Đào
cũng hơi sửng sốt: “Sao lại là mày nữa?”

Từ Tây Lâm không nói hai lời nhảy vọt dậy: “Hôm nay chơi tới đây
thôi, tụi tao về trước.”

Ngô Đào nhanh chóng kịp phản ứng lại: “Chặn cửa, không cho nó đi!”



Một đám xem náo nhiệt không chê việc lớn thèm vào quan tâm sóng
ngầm mãnh liệt, lập tức ùa lên chặn kín cửa, Lão Thành và Ngô Đào một
trái một phải giữ Từ Tây Lâm.

Ngô Đào: “Muốn qua đường này phải để lại tiền mãi lộ, chơi xong ván
này sẽ cho tụi mày về.”

Lão Thành: “Nói đúng lắm, thánh chỉ đâu?”

Từ Tây Lâm thật chỉ muốn đấm vỡ cái mặt đần đụt của Lão Thành,
chẳng hiểu cái chó gì, lừa gì cũng nghe.

Ngô Đào nói: “Quân K ngồi ở đó, ba bích để di động thành chế độ rung,
nhét vào ống quần trái của K, rồi lấy ra từ ống quần phải, phải đi đường
đằng trước, giữa chừng dừng lại ba mươi giây, ông ngoại phụ trách liên tục
gọi điện thoại.”

Từ Tây Lâm: “…”

Rõ là cố ý chơi người ta mà. Gã nhìn Đậu Tầm một cái, cũng không
biết Đậu Tầm đã tức phát điên, hay căn bản chưa hiểu cách chơi, mặt
không biểu cảm cầm hai cái cặp đứng đó.

Từ Tây Lâm: “Đào ca, chơi gì cũng phải một vừa hai phải thôi.”

Ngô Đào vẫn rất ghét việc Từ Tây Lâm che chở Đậu Tầm, ở trong lòng
hắn, khúc mắc với Đậu Tầm căn bản chưa từng giở qua trang, chỉ là bình
thường không tiện quang minh chính đại phục thù, nay cuối cùng đã tìm
được cơ hội mượn công trả thù riêng: “Giờ mày muốn sao? Bí thư, hôm
nay chỉ chơi một lúc, mà mày chơi lấy lệ tới hai lần – nếu mày thiên vị nó
như vậy, không chơi ‘qua cầu’ cũng được, hai đứa mày cứ thay bằng ‘cách
tiêu chuẩn’ bốn mươi giây, dùng đồng hồ tính giờ.”

Từ Tây Lâm cũng hơi nóng máu. Đùa giỡn thì gã không để ý, nhưng ác
ý nhằm vào thì rất vô nghĩa.



Ngô Đào đắc ý dương dương: “Lần này không được ăn gian, tụi tao
đều đang nhìn, mày tự chọn đi.”

Lão Thành có thể đã quá chén, chẳng mảy may biết xem sắc mặt người
ta, hăm hở cười ngu: “Chọn đi chọn đi!”

Từ Tây Lâm: “… Đù má!”

Đậu Tầm thộn mặt đứng bên cạnh, Từ Tây Lâm hoài nghi chắc hắn
cũng chưa hiểu ‘cách tiêu chuẩn’ là gì – Đậu Tầm bình thường giải trí bằng
cách ra ngoài chạy bộ hoặc ru rú trong nhà xem các loại sách khó hiểu,
thỉnh thoảng lên mạng chơi cờ với người ta, ngay cả TV cũng không xem.

Từ Tây Lâm ném cho Đậu Tầm một ánh mắt bất đắc dĩ, Đậu Tầm vẻ
mặt mù tịt.

Từ Tây Lâm: “Hôn xong là đi, nói rồi đấy.”

Ngô Đào khoanh tay trước ngực, nhướng mày rõ cao.

Từ Tây Lâm lôi Đậu Tầm tới, phớt qua môi hắn như chuồn chuồn lướt
nước: “Được rồi chứ? Đi.”

Đậu Tầm: “…”

Hắn duy trì khuôn mặt không biểu cảm mà giật nảy mình, tứ chi cứng
ngắc, cặp trong tay suýt nữa rơi xuống đất.

“Khoan đã!” Ngô Đào cực kỳ bất mãn với sự thiên vị của Từ Tây Lâm,
“Cách tiêu chuẩn đâu? Bốn mươi giây đâu? Lão Từ mẹ kiếp mày đừng làm
bộ ngây thơ được không, lúc xem phim trên mạng chỉ có mày thuần khiết
bịt mắt hả?”

Một nữ sinh cười khe khẽ: “Ồ? Xem phim?”

Nhanh chóng bị người bạn chú ý tới bầu không khí khác thường kéo
một cái.



Ngô Đào hung hăng cầm mic lớn tiếng nói: “Ai cho tao mượn đồng
hồ?”

Lão Thành vốn định tháo đồng hồ đưa hắn, thì bị Dư Y Nhiên lặng lẽ
ngăn lại.

Đậu Tầm căn bản không nghe thấy người khác nói gì, hắn vẫn chưa
hoàn hồn khỏi trạng thái đóng băng vừa rồi.

Từ Tây Lâm thình lình giơ tay nắm cằm hắn, mắt Đậu Tầm chớp nhẹ,
sau đó trong đầu hắn “Uỳnh” một tiếng, đôi mắt tích tắc to lên gấp ba, một
thứ ấm áp và mềm mại chui vào miệng, khiến hắn sợ tới mức không dám
nhúc nhích, mùi hồng trà dần dần lan ra, từ miệng đến mũi, làm khứu giác
và vị giác xuyên suốt một đoạn đường ngắn.

Từ Tây Lâm lấy cặp khỏi tay hắn khi nào, kéo hắn ra khỏi phòng khi
nào, khi nào lên taxi, khi nào về đến nhà, nhất loạt ấn tượng mơ hồ.

Tận đến nửa đêm, đã an toàn về đến nhà nằm trên giường, Đậu Tầm đột
nhiên như xác chết vùng dậy, chui xuống bếp, mở tủ lạnh, lôi một bình
hồng trà ra uống.

Thức uống bốc sương trắng làm từ cổ đến dạ dày đều lạnh ngắt, ngoại
trừ lạnh ra thì vị gì cũng chẳng cảm nhận được.

Đậu Tầm rùng mình, chép miệng một cái, nghĩ thầm: “Mình bị bệnh à?”
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Mặc dù đêm hôm trước quậy điên cuồng, nhưng Đậu Tầm vẫn dậy sớm
do sự thúc giục của đồng hồ sinh học. Thể xác đã dậy, song ba hồn bảy vía
còn treo trên thất khiếu, lơ lửng bay xuống lầu, gặp ngay một trận càm ràm
của bà Từ.

Bà Từ mà càm ràm thì tuyệt đối không làm người ta thấy phiền, giọng
bà không nhanh không chậm, âm điệu như độc thoại trong kịch, chẳng
giống người phàm tục chút nào: “Mẹ cháu đêm qua gọi hai cuộc điện thoại,
trời ơi, khóc muốn ngất luôn, bà cũng không nghe rõ là chuyện gì nữa.
Cháu nói đi, sao có thể chạy đi mà không nói một lời với mẹ chứ? Ôi, bà
cũng không biết hai đứa cháu về lúc nào, bây giờ xã hội lộn xộn như vậy,
trẻ con các cháu đi chơi nửa đêm chưa về, gặp phải kẻ xấu thì phải làm
sao? Rồi cả Tiểu Lâm này nữa… Cháu nhìn nó xem, thật chẳng ra gì, sang
năm lên năm ba rồi, mà ngủ tới bây giờ cũng chưa thèm dậy…”

Đậu Tầm đáp đại vài tiếng, tâm tư lơ lửng tạm thời dừng lại giây lát
trên Chúc Tiểu Trình, hỏi: “Thế mẹ cháu hôm nay sẽ đến chứ?”

Bà Từ hơi ngớ ra.

Vừa thấy vẻ mặt bà thì Đậu Tầm liền hiểu ngay, không có biểu cảm gì
mà gật đầu: “À, cháu hiểu rồi.”

Chúc Tiểu Trình xuất ngoại mười năm, làm bạn với sự cô khổ “hồng
nhan bạc mệnh” của mình, hằng ngày nhìn thân thương phận đã đủ bận lắm
rồi, còn thời gian đâu đi để ý tới con?

Mười năm ấy cũng chẳng buồn để ý tới, huống chi hắn bây giờ đã
không còn nhỏ dại gì nữa.
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Hôm qua xảy ra chuyện như vậy, chắc Chúc Tiểu Trình còn đang bận
đùn đẩy trách nhiệm với Đậu Tuấn Lương, chẳng có thời gian chạy tới
thảo luận vấn đề thi đại học với hắn.

Huống chi, e là Chúc Tiểu Trình cũng biết, chuyện của Đậu Tầm, trước
kia mình chưa từng quản, hiện giờ chỉ sợ cũng chẳng quản được, bởi vậy
không dám can thiệp.

Đậu Tầm như nhai rơm xơi xong bữa điểm tâm, đi lên lầu trong ánh
mắt hơi lo lắng của bà Từ: “Thích đến hay không thì tùy. Thôi cháu đi gọi
Từ Tây Lâm đây.”

Hắn khẽ khàng đẩy cửa phòng Từ Tây Lâm ra một khe, hơi lạnh giá
ngắt lập tức phả ra. Đậu Tầm có cảm giác như mình vừa mở cửa tủ lạnh
vậy – Từ Tây Lâm đầy nhóc tật xấu, chưa bao giờ biết “tiết kiệm” là gì,
mùa hè điều hòa trong phòng vĩnh viễn mở mười sáu độ, bản thân gã mặc
áo ngủ dài tay mùa xuân thu, cuộn tròn trong chăn bông, chỉ lộ ra một mớ
lông bù xù trên đầu, chắc là muốn tu luyện thành chim cánh cụt đây.

Đậu Tầm rón ra rón rén vào phòng, đứng cạnh giường Từ Tây Lâm, cúi
đầu ngắm nghía gã một lát.

Nửa khuôn mặt Từ Tây Lâm rúc trong chăn, mặt hơi đỏ lên, chắc động
đất cũng chẳng tỉnh. Đậu Tầm rất ít chăm chú ngắm Từ Tây Lâm như vậy,
hắn phát hiện khuôn mặt người này dường như trời sinh để được ưa thích,
nhắm mắt cũng hàm chứa nét cười, mái tóc xõa tung trên gối, mềm mượt
cực kỳ.

Thật lạ lùng, Đậu Tầm bỗng nhiên rất muốn đưa tay sờ thử.

Hắn là một người theo chủ nghĩa hành động, nghĩ là làm, cẩn thận luồn
tay vào tóc Từ Tây Lâm.

Mớ lông ngắn của Từ Tây Lâm bị điều hòa thổi suốt đêm, sờ không có
độ ấm, lạnh ngắt như sa tanh, xúc cảm rất đã. Đáng tiếc chỉ có một đoạn
rất ngắn, hơi cử động là chúng liền mềm mại trượt khỏi kẽ tay Đậu Tầm.



Từ Tây Lâm bị tóc cọ hơi ngứa, liền vùi mặt vào gối, chóp mũi còn cọ
nhẹ gối.

Đậu Tầm ngây ra nhìn bóng nghiêng của mũi gã chừng nửa phút, mới ý
thức được mình đang ngẩn người, liền hơi bối rối.

Ngón tay hắn co lại bên người vài lần, rốt cuộc vẫn không lay gã ta dậy.
Đậu Tầm chần chừ ở đầu giường một lúc, im lặng cầm điều khiển điều
hòa, tăng nhiệt độ trong phòng lên ba mươi độ, hệt như lúc đến, cảnh giác
và im ắng bỏ đi.

Hai mươi phút sau, Từ Tây Lâm ngủ trong một đống bông tỉnh dậy vì
nóng.

Gã bò dậy với ánh mắt dại ra, rất cáu khi bị phá giấc ngủ, trước tiên tự
nổi giận với chính mình một lúc. Đoạn gã cởi áo ngủ ném lên giường, cởi
trần bực bội cào đầu, cả buổi mới nhận ra kẻ thủ ác đánh thức mình là nhiệt
độ. Từ Tây Lâm chộp điều khiển điều hòa, vừa nhìn đã tức sùi bọt mép.

Khỏi cần phải nói, chuyện thất đức như vậy trừ Đậu Tầm ra thì còn ai
làm được!

Từ Tây Lâm chộp cái áo ngủ vừa cởi ra, lau qua loa mồ hôi trên người,
vắt lên vai chuẩn bị lao ra tính sổ với Đậu Tầm, nhưng vừa đặt tay lên tay
nắm cửa, gã thình lình dừng bước.

Ký ức đêm hôm trước chậm rãi quay lại, Từ Tây Lâm khẽ chớp mắt
một cái.

Sau đó gã không hề thoải mái ho khan một tiếng, khóa trái cửa, một
mình im lặng đánh răng tắm rửa thay quần áo, người ngợm sạch sẽ rồi,
mới điềm nhiên ra khỏi phòng.

Cái radio cổ lỗ sĩ của bà Từ rè rè hát gì đó, đều là tuồng Côn Sơn từ
ngày xưa, năm ấy nhạc cao ít người họa không chịu hạ thấp, dẫu sau đó
uốn mình, dựa vào mọi người sửa tới sửa lui, thì vẫn chẳng giải quyết



được gì, hiện giờ chỉ có thể lộ ra chân dung trong cái radio cũ kỹ của một
bà cụ.

Từ Tây Lâm nhoài lên lan can nghe một lúc, chẳng hiểu nổi ý nghĩa gì,
thế là xuống lầu ăn đại vài miếng, lại bốc một nắm thức ăn của chó cho
Đậu Đậu. Cuối tuần mọi khi Từ Tây Lâm đã sớm ngậm điểm tâm chạy về
trên lầu rồi – dưới lầu chỉ có dì Đỗ, bà ngoại và chó, chẳng ai chơi với gã,
nhưng hôm nay gã lại rỗi việc đi quanh bà Từ, cứ nghĩ đến lên lầu đối mặt
với Đậu Tầm là hơi sợ hãi.

“Không phải chỉ hôn một cái thôi sao?” Từ Tây Lâm im lặng chuẩn bị
tâm lý, “Nó nào phải nữ sinh, có gì ghê gớm đâu.”

Từ Tây Lâm càng nghĩ càng cảm thấy rất có lý, song hai chân lại làm
trái lý trí, thà chết không chịu nhúc nhích. Như kẻ nhát sân khấu vậy, dù
mỗi lần trước khi lên sân khấu đều rất lý trí tự phân tích một chặp “không
có gì đáng sợ”, nhưng lên đó vẫn run lẩy bẩy.

Gã từng học hỏi rất nhiều giáo trình động tác trong phim sex, đã nắm
rất rõ quá trình, song chỉ có thể dựa vào óc tưởng tượng bay bổng để trải
nghiệm, lần đầu thực hành, lại là với Đậu Tầm.

Từ Tây Lâm tay chân không run nhưng lòng lại run lẩy bẩy, hèn nhát
loanh quanh dưới lầu một lúc, một mình rầu rĩ đập bóng rổ.

Gã đập quá ồn ào, còn bị bà ngoại mắng: “Tiểu Lâm, cháu muốn chơi
bóng thì ra ngoài chơi với Tiểu Tầm, không được đập ầm ầm trong nhà!”

Từ Tây Lâm lờ đà lờ đờ quay bóng trên ngón trỏ, bắt chước giọng địa
phương của bà ngoại trả lời: “Cháu biết rồi-“

Dứt lời ngẩng đầu lên, ánh mắt vừa vặn đụng phải Đậu Tầm trên cầu
thang lên tầng hai.

Từ Tây Lâm giật nảy mình, vô thức hơi trốn tránh, rồi lập tức lại bực
bội nghĩ: “Mình trốn cái quái gì?”



Đậu Tầm hơi khô cổ, giơ tay lên, nhưng ho không được, thế là lại
buông xuống, nói khô khốc: “Cho tao mượn sách đáp án bài tập toán của
tụi mày tuần này xem một chút.”

Từ Tây Lâm “À” một tiếng, ôm bóng cắm đầu chạy lên lầu.

Chính giữa hai căn phòng trên lầu hai có một không gian nhỏ mở rộng
tương tự phòng khách, kê một bộ sofa và mấy giá sách, biến thành không
gian chung để hai người về nhà cùng làm bài tập, trong đó có một góc là
“phong thủy bảo địa”, bên cạnh không chỉ có cái đôn be bé gác chân được,
còn có thể giơ tay với tới cái tủ lạnh nhỏ dưới giá sách, trực tiếp lấy nước
ra uống.

Mọi ngày, Từ Tây Lâm và Đậu Tầm luôn choảng nhau để tranh phong
thủy bảo địa, ai tới trước thì được.

Nhưng hôm nay Đậu Tầm chẳng biết uống lộn thuốc gì mà đứng đực ra
cạnh “ngai vàng”, như bệnh đần phát tác cầm quyển đáp án bài tập Từ Tây
Lâm đưa rồi ngoan ngoãn lui qua một bên.

Từ Tây Lâm chưa bao giờ biết trong từ điển của tên này còn có hai chữ
“khiêm nhường”, thấy hắn như thế cũng ngại chẳng dám ngồi xuống.

Thế là mấy phút sau, cả hai bỏ trống “ngai vàng” cô quạnh, mỗi người
chiếm một góc sofa, không chuyện trò, cũng chẳng lên tiếng, trong sự hòa
bình quỷ dị im lặng làm hết bài tập, hiệu suất vậy mà còn rất cao.

Đậu Đậu bị bầu không khí yên tĩnh hiếm thấy trên lầu thu hút, dạo
bước lên tuần tra một vòng, nằm dưới bàn học ngủ khò khò, đám lông
trắng toàn thân cùng nhấp nhô lên xuống, rõ ràng là một con ma cà bông
đanh đá, song nhìn lâu, vậy mà cũng có thể thấy một chút đáng yêu.

Từ Tây Lâm vô tình ngẩng đầu lên, phát hiện Đậu Tầm cũng đang nhìn
mình, nghĩ ngợi một chút rồi cầm một bịch chocolate bên cạnh lên ném cho
hắn.



Từ Tây Lâm phun ra câu nói đã chuẩn bị cả buổi: “Hôm qua thằng ôn
Ngô Đào kia thật khốn nạn, mày đừng để bụng làm gì.”

Đậu Tầm hết sức tốt tính lắc đầu, sau đó rốt cuộc đã có một lần phản
ứng theo kịp, thử nở nụ cười với Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm quen biết hắn hơn nửa năm, rất ít khi được vài lần mặt hắn
dễ nhìn, tức thì sợ hết hồn, nhai chocolate sao cắn luôn vào lưỡi, đau muốn
chảy nước mắt.

Đậu Tầm cảm thấy tâm trạng mình vốn nên giảm sút, hắn vừa từ bỏ
một cuộc thi đại học, sắp gặp phải cả đống chất vấn của giáo viên phụ
huynh, mà Chúc Tiểu Trình và Đậu Tuấn Lương cũng một lần nữa dùng
hành động chứng minh, trong mắt họ hắn chẳng là gì hết.

Hắn có thành tích xuất sắc, nhưng không biết xuất sắc thì có ích lợi gì,
bởi vì bản thân chẳng có mục tiêu, cũng chẳng có ai chờ mong bất cứ thành
tích nào của hắn.

Nhưng một cách thần kỳ, Đậu Tầm không cảm thấy chán chường, mạch
suy nghĩ của hắn dừng lại một thoáng ngắn ngủi trên những phiền phức và
cô độc đó, rồi mau chóng nhẹ nhàng trượt ra. Cảm giác này hơi giống khi
hắn lén hút điếu thuốc đầu tiên – có một luồng ngoại lực không rõ lai lịch
kéo hắn khỏi cảm xúc sa sút, đổ vào lòng hắn một sự chờ mong phi logic,
không hề có sự thật chống đỡ, như là có chuyện gì rất tốt sắp xảy ra vậy.

Mặc dù lý trí bảo hắn rằng đây chỉ là một cuối tuần bình thường đến
không thể bình thường hơn.

Cảm giác chờ mong là liều thuốc phiện cho tinh thần, Đậu Tầm lơ lửng
trên mây suốt cả ngày. Chập tối, phu nhân Từ Tiến kéo một cái va li tổ
chảng quay về, nghỉ ngơi chốc lát, rồi bắt đầu nhín thời gian đối phó hai
thằng lỏi con “một cộng một lớn hơn hai” của nhà mình.
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Phòng đọc sách của phu nhân Từ Tiến gọn gàng sạch sẽ đến gần như
nghiêm túc, không hợp lắm với tính tình ưa nói chuyện lung tung. Tất cả
văn kiện và tài liệu bằng giấy từng dùng, bà đều phân loại cất đi, sách với
các loại điển tịch luật học chỉnh tề trên giá sách, cách sắp xếp hơi có vẻ
như bị chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế.

Từ Tiến ngồi sau bàn giấy, cách Đậu Tầm một cái bàn gỗ rộng, như là
tiếp khách làm ăn vậy.

“Ngồi đi,” Từ Tiến đeo kính độ nhẹ, xuyên qua thấu kính mỏng đánh
giá thiếu niên này. Bà không tài nào hiểu nổi gen của hai kẻ Chúc Tiểu
Trình với Đậu Tuấn Lương kia va chạm xảy ra điều bất ngờ gì, mà lại sinh
ra đứa con như vậy, “Chuyện ngày hôm qua, dì đã nghe cô giáo và mẹ cháu
nói rồi.”

Đậu Tầm thấy bà lại muốn nhắc đến chuyện không thể nhàm hơn, tức
thì buồn tẻ cúi đầu, trưng ra dáng vẻ “cháu đã quyết định” mà giả chết.

Ai ngờ Từ Tiến dửng dưng nói: “Chuyện lùi lại cuộc thi đại học, xét
trên tổng thể không nghiêm trọng như họ nghĩ, dì cũng hiểu sơ sơ về tình
hình rồi, điểm cộng không thể dùng quả thật hơi đáng tiếc, nhưng mấy kẻ
cho rằng trong kỳ thi đại học được cộng mười điểm là có thể thay đổi số
mệnh, chắc cả đời cũng chẳng khá lên được.”

Đậu Tầm nghe bình luận khác hẳn lẽ thường này, nhìn bà một cái, vẫn
chưa thả lỏng cảnh giác – “muốn dìm phải nâng” cũng là cách biểu đạt mà
giáo viên phụ huynh hay dùng.

“Dì cũng nghe cô Trương cáo tội rồi, cô bảo cháu bỏ thi đại học chỉ là
tùy hứng chứ chẳng có lý do gì chính đáng.” Từ Tiến thong thả nói,
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“Nhưng dì cảm thấy mỗi người đều có logic nội tại của mình, đặc biệt là
người tuổi cháu, suy nghĩ càng nhiều, chỉ là cháu không muốn nói cho
chúng ta biết mà thôi, đúng không?”

“Cháu đã không muốn cho người khác biết, có lẽ cũng chẳng muốn nói
với dì, dì sẽ không hỏi nhiều nữa.” Từ Tiến rất thản nhiên nói, “Lúc trước
là cháu tự mình ghi danh, hiện giờ cũng là chính cháu quyết định bỏ thi –
Đậu Tầm, biết tự làm chủ mình là chuyện tốt, cho thấy cháu trưởng thành
sớm, thắng người ta ở xuất phát điểm, nhưng dì là người lớn, vẫn phải
nhắc nhở cháu một việc, cháu đã muốn tự làm chủ, thì phải tự chịu trách
nhiệm. Vì sao cô giáo cảm thấy cháu bốc đồng, vì sao cô hớt hải gọi điện
thoại mách hết mọi người, là do cô cảm thấy cháu không thể chịu trách
nhiệm, cháu hiểu ý này chứ?”

Phu nhân Từ Tiến không giống Từ Tây Lâm lắm, lúc không đeo kính bà
có vẻ rất khôn khéo, đeo lên lại tựa hồ hơi nghiêm khắc, thoạt nhìn cả
người có sự lạnh băng cực kỳ chuyên nghiệp hóa, chẳng biết làm sao sinh
ra đứa con hoạt bát quá mức như Từ Tây Lâm được.

“Cháu cũng không còn nhỏ nữa, trong nhà nghèo ngày xưa, tuổi cháu đã
có thể cáng đáng gia đình rồi, nhưng cháu chưa trưởng thành, đây là
nguyên nhân người lớn không cho cháu tự chủ trương,” Từ Tiến nói.

Không một người trẻ tuổi nào nghe thấy câu này sẽ không chút để bụng,
Đậu Tầm mở miệng toan phản bác.

Từ Tiến: “Giáo viên chính trị hẳn đã dạy rồi? ‘Cơ sở kinh tế quyết định
kiến trúc thượng tầng’, cháu có độc lập về kinh tế chưa? Đương nhiên,
cháu còn đang học cấp ba, điều kiện khách quan không cho phép, thế trên
chủ quan thì sao? Cháu có nghĩ đến phương diện này chưa? Các cháu từng
giúp bạn làm ở quán thức ăn nhanh, nên biết một ngày công được bao
nhiêu tiền. Cháu hãy tự ngẫm lại, đám công tử quen sống an nhàn sung
sướng các cháu có thể sống dựa vào chút tiền lương còm cõi này không?
Nếu một ngày kia Đậu Tuấn Lương triệt để bị chó ăn sạch lương tâm,
không cho cháu sinh hoạt phí nữa, cháu định làm thế nào, có từng suy nghĩ
chưa?”



Đậu Tầm không thể phản bác.

“Kinh tế độc lập rồi, còn có vấn đề độc lập về tinh thần,” Từ Tiến nói,
“Cháu muốn trở thành người như thế nào, muốn sống cuộc sống thế nào,
muốn đi con đường ra sao, những điều này đã nghĩ tới chưa? Chưa nghĩ
cũng không sao, bình thường, sẽ không ai nói gì cháu, bởi vì cháu còn nhỏ,
giáo viên và phụ huynh còn trách nhiệm trông nom cháu. Trong phạm vi
nhận thức và khả năng của mình, chúng ta sẽ giúp cháu tính toán sẵn tương
lai, hòng bảo đảm quá trình này thuận lợi, chúng ta yêu cầu cháu nghe lời
và phối hợp, không được hết lần này đến lần khác khiêu chiến khả năng
giải quyết vấn đề của người lớn tầm thường chúng ta, điều này cháu cũng
lý giải được chứ?”

Đậu Tầm chần chừ chốc lát, rồi chậm rãi gật đầu.

Từ Tiến: “Còn một tuần nữa là thi rồi, nếu cháu quả thật biết mình có
mục tiêu gì, có lý do bỏ thi rõ ràng, cũng có thể gánh vác hậu quả xảy ra,
vậy từ giờ trở đi cháu có thể tự làm chủ. Nếu cháu nghĩ chưa rõ, chỉ thích
làm theo ý mình, thì không được. Quy tắc này đơn giản quá đúng không?
Muốn có quyền lên tiếng như người lớn, thì cháu phải có dáng vẻ của
người lớn, vừa nhõng nhẽo vừa bốc đồng là không được. Cháu hãy quay
về suy nghĩ kỹ càng đi.”

Đậu Tầm từ nhỏ đến lớn chưa từng được nhận sự giáo dục đàng hoàng,
bị Từ Tiến nói một phen làm rung rinh, tức giận và áy náy lẫn lộn, tâm sự
nặng nề đứng dậy đi về, ra cửa gặp Từ Tây Lâm đang rót trà hoa thảo cho
thái hậu.

Từ Tây Lâm nhỏ giọng hỏi Đậu Tầm: “Sao thế, ai nói vậy?”

Gã mới uống trộm một ngụm trà của Từ Tiến, môi còn dính nước, Đậu
Tầm liếc thấy, tức khắc như hơi giật mình mà chớp mắt thật mạnh mấy
cái, cuống quýt lắc đầu.

Sau đó Đậu Tầm vòng qua Từ Tây Lâm, đến tủ lạnh cầm một chai hồng
trà, đi suy tư về cuộc đời.



Từ Tiến: “Tiểu Lâm Tử, mày vào đây cho mẹ!”

“Tiểu Lâm Tử” thò đầu vào hỏi: “Mẹ, gọi con có chuyện gì ạ? Thơm
Bảy Dặm… A không, cô Trương – mua một tặng một mách cả chuyện của
con ạ?”

“Nói mày bộp chộp, không thể tập trung học hành.” Từ Tiến đập bàn,
“Tối qua mày dẫn Đậu Tầm đi đâu?”

Từ Tây Lâm ngó đông liếc tây, ấp úng lí nhí: “… Đi chơi với bạn.”

“Đi chơi với bạn” mà cũng chột dạ như vậy, nhất định là không làm
chuyện tốt, Từ Tiến giơ tay trỏ gã một cái: “Cứ cẩn thận đấy, đừng để mẹ
túm được đuôi – mà mày đã gặp Trịnh Thạc rồi à?”

Từ Tây Lâm: “Trịnh Thạc? Ai cơ?”

Từ Tiến nhìn vẻ ngu ngốc của gã, thở dài thườn thượt.

“A!” Từ Tây Lâm cuối cùng đã nhớ ra, “Con biết rồi, là chồng cũ của
mẹ?”

Từ Tiến: “…”

Từ Tây Lâm nhảy tót lên ghế như con khỉ đột, nhoài người lên bàn của
Từ Tiến, đầu gối quỳ trên cái ghế xoay vặn tới vẹo lui: “Là ổng chạy tới
tìm con, có Ngọc Hoàng đại đế và ông Mao làm chứng, con không có phản
quốc thông đồng với địch, ngay cả viên đạn bọc đường của kẻ địch cũng
chẳng thèm ăn luôn!”(Ông Mao tức Mao Trạch Đông)

Từ Tiến ngả ra sau, cau mày nhìn thằng con cưng. Từ Tây Lâm đã gặp
Trịnh Thạc, thì nhất định biết chuyện nhiều năm qua bà cố ý ngăn cản
Trịnh Thạc liên lạc với gã, kết quả là một chữ cũng chẳng nhắc tới. Mỗi
một sợi tóc tên nhóc này đều là một đám khôn vặt, gã rất giỏi ra vẻ thông
minh, đầu óc toàn không để vào chỗ đứng đắn, y hệt Trịnh Thạc lúc trẻ.



“Ba mày gửi một khoản quỹ giáo dục, cho mày sang năm thi đại học có
cái dùng.” Từ Tiến nói, “Ổng còn nói nếu mai mốt mày muốn đi du học,
ổng có thể chăm sóc mày.”

Từ Tây Lâm nhướng mày: “Con đâu có thiếu… Khụ, là mẹ đâu có thiếu
tiền, ai cần ổng lắm chuyện?”

Từ Tiến mặt không biểu cảm hỏi lại: “Thế nếu mẹ thiếu tiền thì sao?”

Từ Tây Lâm mắt cũng không chớp mà sửa miệng: “Tiền là cái gì?
Thiên kim dễ được, mỹ nhân khó cầu, ai lại bỏ đại mỹ nữ để đi sống với
một lão già khú đế? Hơn nữa chúng ta đâu chỉ có một mỹ nữ, bà ngoại con
vung tay áo một cái là đủ bằng hai căn biệt thự lớn.”

“Mày…” Từ Tiến vốn định đanh mặt nói gì đó, giữa chừng không nén
được bật cười.

Bà không khỏi nhớ lại Trịnh Thạc năm ấy.

Đó là một kẻ đa tình trời sinh, anh tuấn, ngọt miệng, lắm trò vô cùng,
dù túng thiếu hơn cũng đầy phong độ, có thể thỏa mãn hết thảy ảo tưởng
của nữ giới, trời sinh biết làm thế nào để người khác bất chấp tất cả mà
yêu thương.

Đáng tiếc, chai lưu ly không phải để đựng nước tương, kẻ ăn chơi
không phải để lập gia đình.

Thứ mà bươm bướm lưu luyến chính là sắc màu rực rỡ, bạn chẳng qua
là một đóa hoa trong đó, qua quý thì nó sẽ đi tìm mùi thơm đợt tiếp theo,
níu giữ không được.

“Trước kia mẹ không thích để mày tiếp xúc nhiều với ông ta, là bởi
vì…” Từ Tiến không tự chủ được dừng một chút, bà thừa nhận, mọi người
có quyền lựa chọn cách sống của mình, nhưng dù khoan dung hơn, là một
người mẹ, bà dẫu sao cũng có tư tâm.



Bà không hy vọng tay ăn chơi vô trách nhiệm Trịnh Thạc ảnh hưởng
xấu đến Từ Tây Lâm, dù rằng đứa con bị bà rèn giũa nhiều năm vẫn có xu
thế phát triển theo hướng đó.

“Con hiểu.” Từ Tây Lâm cắt ngang bà.

Từ Tiến ngạc nhiên: “Mày hiểu cái gì?”

Từ Tây Lâm cợt nhả nói: “Hễ là quyết sách của đại tiên nữ nhà ta, đều
là anh minh, phàm nhân tụi con kiên quyết ủng hộ.”

Trò nịnh đầm này chẳng cần học cũng biết, hoàn toàn tự nhiên.

Nếu từ nhỏ lớn lên bên Trịnh Thạc, không biết còn biến thành thế nào.

Từ Tiến: “Cái gì thế chứ, càng lớn càng giống họ Trịnh kia… Ôi, mày
nên mau quỳ an đi.”

Từ Tây Lâm rất không thích đánh giá này, ấn tượng của gã với Trịnh
Thạc còn dừng lại trên “làm bộ làm tịch” và “vô trách nhiệm”, cảm giác
như mình bị Từ Tiến mắng, nhưng lại không tiện công khai phản đối, chính
Từ Tiến cũng chưa nói Trịnh Thạc không tốt, gã làm con, không có đạo lý
làm thay người lớn trên việc này, đành phải khó chịu chạy đi.

Đậu Tầm nghe tiếng bước chân Từ Tây Lâm, không tự chủ được
thoáng cứng đờ lưng, lông tơ đang dựng ngược, thì Từ Tây Lâm đẩy cửa
vào.

Trong phòng Đậu Tầm có hai cái ghế, một cái hắn ngồi, cái còn lại chất
rất nhiều đồ. Từ Tây Lâm liếc cái giường gọn gàng đến không có tí tẹo
nếp nhăn kia, biết Đậu Tầm không thích người ta làm lộn xộn đồ đạc hắn
đã sắp xếp trật tự, định trực tiếp ngồi lên luôn.

Ai ngờ gã mới vừa kéo ống quần, Đậu Tầm như đoán trước hành động
của gã, lên tiếng nói: “Không sao, mày ngồi trên giường đi.”



Từ Tây Lâm nghi hoặc nhìn hắn một cái, cảm thấy Đậu Tầm đổi tính
thật chóng vánh.

Đậu Tầm giấu đầu hở đuôi liếc nhìn về phía chân giường, vờ như mình
không nhìn chằm chằm đối phương liên tục.

“Lão phật gia nói thế nào với mày,” Từ Tây Lâm ngồi trên mép giường
hỏi, “Tuần sau mày có định đi thi không?”

Đậu Tầm: “Chắc có.”

Ý tứ trên mặt chữ của phu nhân Từ Tiến là bảo hắn “nghĩ kỹ lại”, ý
ngoài lời là “không được vô cớ gây chuyện”.

Đậu Tầm qua cơn kích động, chính bản thân cũng thừa nhận, hành vi bỏ
thi chỉ là vô cớ gây sự, lưu luyến là một nguyên nhân, mặt khác, hắn cũng
không hẳn là không muốn tạo chút cảm giác tồn tại trước Đậu Tuấn Lương
và Chúc Tiểu Trình.

Từ Tây Lâm ngồi một lúc liền quên béng đây là giường người ta, khôi
phục thói quen lăn lộn khắp nơi, chổng vó nằm ngửa trên giường, tự dưng
phiền muộn nói: “Vậy nếu mày thi lên đại học, có phải là phải dọn đến
trường, không thể ở nhà tao nữa không?”

Phòng Đậu Tầm quanh năm kéo màn, chỉ mở ngọn đèn bàn nhỏ oát
không cao, luôn khó phân biệt sáng chiều. Ánh sáng khắp phòng tụ lại, tổng
cộng chẳng qua một dúm, nhìn từ góc độ của Đậu Tầm, chút ánh sáng này
tựa hồ đều bị Từ Tây Lâm gom hết tới, chứa vào trong mắt.

Đôi mắt gã tựa hồ có thể tụ ánh lửa, trong ngực Đậu Tầm bỗng cháy
bùng lên, suýt nữa mất sạch sự bình tĩnh ban nãy.

Ai ngờ Từ Tây Lâm nghiêng người, lại làu bàu một câu: “Nhưng nói đi
cũng phải nói lại, dù sang năm mày mới thi, hai ta chắc cũng chẳng vào
một trường, vẫn phải chia tay thôi.”

Đốm lửa be bé đột nhiên tắt ngấm.



Đậu Tầm chăm chú nhìn gã mà ngây ra một lúc, trong lòng thình lình
bừng tỉnh ngộ, thứ mình lưu luyến không hề là cuộc sống trung học chẳng
lấy gì làm vui vẻ, mà là Từ Tây Lâm.
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Một tuần sau, Đậu Tầm như mong muốn của giáo viên và phụ huynh,
ngoan ngoãn chuẩn bị cho cuộc thi, đến địa điểm thi đại học năm nay.

Lục Trung là một điểm thi đại học, cả trường nghỉ sớm nửa ngày. Dì Đỗ
dốc hết hỏa lực tiến vào trạng thái thần kinh, lải nhải suốt như một cây
súng máy, lạnh không cho ăn, nóng không cho ăn, ngay cả con Đậu Đậu
cục cưng của bà ngoại sủa vài tiếng cũng bị đánh thê thảm.

Chập tối trước ngày thi, dì Đỗ còn cố ý làm bộ thần bí ra ngoài một
chuyến, lúc về cầm theo một lá bùa giấy màu vàng, cho Đậu Tầm bỏ dưới
gối, bảo là do dì ngồi xe nửa tiếng lên miếu cầu cho.

Từ Tây Lâm nghĩ một chút, đoạn buồn bực nói: “Cháu nghe nói chỗ đó
còn gọi là ‘miếu hồng nương’, người ta toàn đến cầu duyên. Dì à, dì vào
lộn cửa phục vụ hả?”(Hồng nương tức bà mai)

Từ Tây Lâm do nhiều chuyện mà cũng bị ăn đòn, phương tiện đánh gã
và Đậu Đậu chính là cùng một cây chổi to… Còn bị yêu cầu đứng ở cửa
niệm mười tiếng “A di đà Phật”.

Từ Tây Lâm lắc lư đầu niệm “A di đà Phật” ra giọng “một dòng sông
lớn”, Đậu Tầm ngồi xổm ngay trên cầu thang nhìn gã cười, bất cẩn bị Từ
Tây Lâm phát hiện, thế là nhảy lên đùa giỡn.

Dì Đỗ chuyện bé xé to chạy ra kêu: “Trời ơi, không được giỡn không
được giỡn! Tiểu Lâm! Cháu chú ý một chút! Đừng đụng vào tay nó!”

Toàn thân Đậu Tầm có “tính trơ” như khí trơ vậy, chỉ trong điều kiện
cực đoan đặc biệt mới có thể xảy ra phản ứng hóa học – thí dụ như cả thế
giới chỉ có mình Từ Tây Lâm khiến hắn nhột được.
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Nhiệt độ cơ thể Từ Tây Lâm hơi cao, đặc biệt là vào mùa hè, như một
chiếc hỏa lò hình người, dưới áo phông ngắn tay lộ ra hai cánh tay như hai
cái túi làm ấm tay hình que, cách rất xa cũng có thể cảm giác được nhiệt
lượng phát ra từ đó, chúng như gió thổi cỏ rạp xuyên qua lớp áo sơ mi
mỏng, in dấu lên lưng Đậu Tầm.

Đậu Tầm đỏ bừng mặt co tròn người, vừa né vừa chạy lên lầu, Từ Tây
Lâm gặp yếu liền hóa mạnh, thừa thắng xông lên, hai người cản đường
vướng lối rượt nhau lên lầu, cuối cùng, Từ Tây Lâm đè Đậu Tầm xuống
sofa: “Còn chưa chịu cười?”

Đậu Tầm bị gã vò xù tóc, thở không nổi, khó khăn cầm lấy bàn tay tác
quái của Từ Tây Lâm, lòng bàn tay bết mồ hôi.

Từ Tây Lâm giơ chân đè trên người hắn, chợt cảm thấy tư thế này rất
giống với mấy cảnh trong phim, thế là không nghĩ ngợi gì cười gằn một
tiếng nói: “Hừ hừ, tiểu nương tử, lần này có kêu rát họng cũng không ai
cứu ngươi đâu, hãy ngoan ngoãn đi theo bổn đại gia, về sau đại gia cho
ngươi sung sướng an nhàn!”

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm và hắn nhìn nhau chốc lát, đột nhiên từ biểu cảm của Đậu
Tầm, muộn màng nhận ra lời thoại và tư thế này hơi xấu hổ.

Cách sự tiếp xúc ngoài ý muốn ở Trăng Khuyết hôm đó đã hơn một
tuần, thời gian trôi qua, đủ để Từ Tây Lâm giở việc này sang trang, nhưng
hiển nhiên, Đậu Tầm không lật qua được, sự xấu hổ mờ ám thường xuyên
ló đầu ra bất kể đang ở nơi nào.

Đã thế Từ Tây Lâm còn cực kỳ nhạy bén với cảm xúc của người khác,
và cũng rất dễ bị ảnh hưởng, một khi gã nhận thấy sự mất tự nhiên của
Đậu Tầm, bản thân cũng sẽ cảm thấy ngứa ngáy theo.

Mặt Đậu Tầm càng lúc càng đỏ lựng lên, rồi dần dần, từ khuôn mặt đến
cần cổ trắng nõn y hệt như con tôm luộc. Từ Tây Lâm đột nhiên cảm giác
được cái gì, bật khỏi người hắn như giẫm phải công tắc điện vậy.



Đậu Tầm hết sức chật vật thay đổi tư thế ngồi, khép chân lại, giấu đầu
hở đuôi kéo một cái gối ôm che trước người, cúi gằm đầu chẳng dám nhìn
đối phương.

Từ Tây Lâm buột miệng nói: “Xin… xin lỗi, tao… tao tao ơ… không
cố ý đâu.”

Đậu Tầm cong lưng như đau bụng, cằm gác trên gối, nín một lúc lâu:
“… Không sao.”

Hai người hồn vía lên mây tiến hành một đoạn đối thoại như “nhập
môn từ ngữ thường dùng trong tiếng Hán”, đều cảm thấy mình là thằng
ngốc.

Đậu Tầm đứng bật dậy, ném lại một câu “Tao về phòng đọc sách.”

Hắn nói nhanh đến mức nghe không rõ, hóa thành một cái bóng, biến
mất tăm như chớp giật… Đương nhiên, là ôm gối biến mất.

Lúc này dì Đỗ mới đuổi tới, lải nhải triển khai Đường Tăng đại pháp:
“Tụi con nít các cháu mà giỡn là chẳng biết nặng nhẹ gì hết, Đậu Tầm
ngày mai phải thi đại học, lỡ làm què tay nó thì phải xử lý thế nào… Ơ mà
thằng bé đâu rồi?”

“Nó…” Từ Tây Lâm hơi mơ hồ khựng lại, trả lời bậy bạ, “Chắc là Tào
Tháo rượt rồi?”

“Hả?” Dì Đỗ sợ tái mặt, “Ôi trời, cháu thấy có nặng lắm không? Nói
bao nhiêu lần không được uống nước đá trong tủ lạnh, mà nhất định không
nghe… Ôi, để dì đi xem nhà còn thuốc không, Tiểu Lâm, cháu nói cho nó
uống chút Hoắc Hương Chính Khí Thủy có được không?”

Từ Tây Lâm cười khan, nhân lúc dì Đỗ chưa chuẩn bị, cũng đào tẩu
luôn.

“Đều do thằng ngu Ngô Đào kia.” Từ Tây Lâm nghĩ bụng.



Đậu Tầm cực kỳ không rành nghề chui vào nhà vệ sinh trong phòng ngủ
tự xử lý, toát hết mồ hôi hột, lúc này mới thở phào một hơi.

Hắn hứng nước lạnh rửa mặt, trên mặt còn đỏ ửng.

Đậu Tầm trở lại phòng ngủ, ngửa mặt nằm dài trên giường, tứ chi mỏi
nhừ, nhưng tinh thần lại có chút phấn khích lâng lâng.

Hắn lấy lá bùa dì Đỗ cầu cho, nhón trong tay lật qua lật lại xem vài lần,
loáng thoáng ngửi thấy mùi nhang đèn trên tờ giấy ấy. Nghe nói cái miếu
dì Đỗ đi bái còn gọi là miếu hồng nương – những người tìm đối tượng
không đến trung tâm môi giới mà đi tìm Phật tổ nhờ mai mối này, cũng
thật thú vị ghê.

Đậu Tầm ném lá bùa lên rồi lại đón lấy. Hắn đi thi không cần phù hộ,
thi rớt thì cùng lắm là quay về trường học tiếp lớp 12, còn có thể sớm
chiều ở bên Từ Tây Lâm thêm một năm, trúng ngay mong muốn còn gì.
Hắn cũng không đến mức cố ý thi rớt, thi đậu thì đi, dù sao nguyện vọng
một của hắn không rời khỏi thành phố này, đến lúc đó rỗi rãi có thể trở về
dạy kèm cho Từ Tây Lâm.

Tóm lại, thi đậu thì là như vậy, mà thi không đậu thì càng vui.

Dõi mắt khắp Lục Trung, chắc chẳng còn ai đi thi mà tâm trạng thoải
mái hơn hắn.

Đậu Tầm dựa lên gối nhắm mắt nghỉ ngơi một lúc, đầu óc để không,
chẳng nghĩ suy gì, sau đó chưa được bao lâu, hắn liền nở nụ cười một cách
tự nhiên.

Không nguyên không do, chỉ cười ngây ngô mà thôi.

Hắn nghĩ, đây là năm vui vẻ nhất từ lúc lọt lòng tới giờ.

Cứ thế, mặc dù trước kỳ thi hơi trắc trở, nhưng trong tâm tình bình thản
lạ thường, Đậu Tầm làm bài rất tốt, vững vàng đậu vào nguyện vọng một.



Mùa hè năm này, không khí nóng ẩm từ phía Đông Nam ùn ùn kéo tới,
tiếng ve ra rả muốn tắt cả điện, một bộ phận giàu trước túy sinh mộng tử
trong phòng điều hòa, một bộ phận khác còn chưa giàu đều cố gắng thè
lưỡi hết cỡ, để tránh nóng chết trên con đường giàu đều tráng chí chưa
toại.

Chúc Tiểu Trình và Đậu Tuấn Lương qua một phen chó cắn chó một
mất một còn, rốt cuộc chia đôi gia sản, ai đi đường nấy.

Đội ngũ luật sư của Chúc Tiểu Trình thắng với một chút ưu thế, không
chỉ lột một lớp da Đậu Tuấn Lương, còn bất ngờ đạt được một quyền lợi
nho nhỏ – quyền giám hộ con.

Chúc Tiểu Trình mới nhậm chức rốt cuộc nhín thời gian, đại giá quang
lâm đến nhà họ Từ đón con trai. Ai ngờ con trai ở nhà họ Từ một học kỳ,
học sự đơn giản thô lỗ của Từ Tiến, giáp mặt vạch hai con đường cho Chúc
Tiểu Trình.

“Tôi không thiếu người giám hộ, và biết bà cũng chẳng thiếu con. Bà
yên tâm, về sau tôi nhất định sẽ không quấy rầy bà tụng kinh.” Đậu Tầm
nói, “Tôi sắp lên đại học rồi, nếu bà định kỳ cung cấp học phí và sinh hoạt
phí tương ứng cho tôi, tôi sẽ cực kỳ cảm ơn bà, khoản tiền này tôi hứa
trong vòng năm năm sau khi tốt nghiệp sẽ trả lại gấp đôi – cao hơn lãi suất
cho vay của ngân hàng không ít, đưa ra để bà cân nhắc, ngoài ra nếu tương
lai bà cần, tôi có thể phụ trách dưỡng lão tang ma. Nếu bà mặc kệ tôi, tôi
cũng không có ý kiến, tôi tự đi xin nhà trường khoản hỗ trợ học tập và học
bổng, sau này hai ta không ai nợ ai.”

Cứ thế, thiếu niên non nớt mà sắc bén này cất bước chân đầu tiên ra xã
hội loài người.

Chúc Tiểu Trình nghe xong, gào khóc một trận với bà Từ, như đã nhìn
thấy điềm báo trước cho cảnh chiều thê lương vậy.

Bà cụ mặc dù chuyên ra vẻ tiểu thư khuê các, kỳ thực cũng là một nhân
vật “cắm đuôi là thành khỉ”, hiền lành vuốt ve cái đầu chó của cô con gái
nuôi, nghiêm trang giả hồ đồ: “Chao ôi, có tủi thân thì nói với mẹ nuôi…



Ôi, nhưng mà con xem, mẹ cũng lớn tuổi rồi, lời vừa nói, một lúc là quên
hết, sự thể nghe xong cũng chẳng rõ lắm.”

Chiêu gào khóc ăn vạ mất tác dụng, Chúc Tiểu Trình vô kế khả thi rời
khỏi nhà họ Từ. Sau đó có thể là nghĩ thông suốt rồi, trừ hàng tháng gửi
tiền cho Đậu Tầm, bà cũng không xuất hiện nữa.

Đậu Tầm trải qua kỳ nghỉ hè dài nhất ở nhà họ Từ.

Hắn không như lúc ấy thịnh hành, dùng kỳ nghỉ lê thê này để đi du lịch
giải sầu, bởi vì Từ Tây Lâm học sinh lớp 12 chính hiệu không thể đi chơi
với hắn, thế Đậu Tầm thà ru rú ở nhà dạy Từ Tây Lâm học từ còn hơn.

Ngày sinh viên mới nhập học, dì Đỗ giúp hắn đóng gói hành lý, phu
nhân Từ Tiến cuồng công việc xin nghỉ hai tiếng về nhà chỉ huy: “Chị Đỗ,
không cần mang chăn gối… Trời, mấy thứ lắt nhắt đó ở trường thiếu gì,
đến đó mua một bộ là được rồi, con trai không cần kỹ quá – bỏ hết ở nhà
đi, học quân sự xong thằng bé nó còn về mà.”

Sau đó bà lại dặn Đậu Tầm: “Cuối tuần rỗi việc thì về nhà ở, còn có thể
dạy kèm cho thằng nhóc kia, sau đó bảo nó lập chứng từ, tăng thêm 10% so
với giá thị trường, trừ tiền học kèm vào tiền tiêu vặt của nó.”

Từ Tây Lâm tai bay vạ gió kinh hoàng ngẩng đầu lên: “Sao cơ?”

Từ Tiến: “Mỗi tuần chí ít nhìn nó học ba tiếng, nó dám không phối hợp,
cháu cứ nói với dì, dì trừ tiền tiêu vặt gấp đôi.”

Từ Tây Lâm bi phẫn nói: “Mẹ, mẹ gài con ruột không cần nháp!”

“Nói thừa,” Từ Tiến nhìn gã một cái khó hiểu, “Gài mày mà còn cần
nháp trước cơ à? Mẹ mày đâu có bị thiểu năng.”

Từ Tây Lâm: “…”

“Không được, mẹ phải quay về công ty rồi,” Từ Tiến nhìn đồng hồ, nói
với Từ Tây Lâm, “Mẹ đã thuê xe chờ ở dưới lầu, tiền cũng trả rồi, không



cần quan tâm, Tiểu Lâm Tử, tiễn thầy Đậu của mày đi.”

Vẻ mặt Từ Tây Lâm thật y hệt như vừa phải ăn cả đống cứt chó vậy.
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Đối với Từ Tây Lâm mà nói, thay đổi lớn nhất trong sinh hoạt chính là,
sáng sớm đột nhiên không còn ai chờ gã đi học nữa.

Kỳ thực buổi sáng trên đường hai người rất ít nói chuyện, bởi vì trò
Đậu Tầm là đảng dậy sớm mất hết tính người, Từ Tây Lâm ngày nào cũng
gật gà gật gù theo sau hắn mà bay tới trường.

Nhưng có hắn và không hắn thực sự rất khác nhau.

Ngày khai giảng, Từ Tây Lâm mơ mơ màng màng xỏ giày, nhắm hờ
mắt đợi trước cửa năm phút, cho đến khi con Đậu Đậu hiểu lầm gã muốn
dẫn mình đi dạo, vui vẻ chạy tới cọ chân gã, Từ Tây Lâm mới định thần
lại, mở mắt ngỡ ngàng ngáp một cái, rồi một mình đến trường.

Tập thể cả khối dọn đến “tòa nhà bảo vệ động vật” của lớp 12, hoàn
cảnh lớp học qua kỳ nghỉ mới sửa sang lại cao hơn một bậc so với trước
kia, riêng dãy ghế thừa cô đơn ở cuối cùng là không ai ngồi.

Lúc chủ nhiệm ban rình mò sau cửa sổ, không còn ai ho nhẹ một tiếng
nhắc nhở đám quỷ gây sự phía trước… Từ Tây Lâm do thích ứng không
tốt, trong vòng một ngày sơ ý bị bắt hai lần tội chuyền giấy và dùng di
động, suýt nữa khó giữ được quyền giám hộ di động.

Mà cuộc sống lớp 12 tăm tối cũng đè xuống theo việc khai giảng sớm
của lớp cuối cấp, cơ hồ mỗi tiết đều có đề thi thử mới phát xuống, lũ học
trò lúc chuyền nhau đề thi phát ra tiếng “sột soạt” nghiêm túc, trang giấy
hoặc trắng tinh hoặc hơi ố vàng thay nhau tung bay khắp lớp, rất giống lời
một bài hát –

Nước Hồng Hồ, sóng ôi sóng đánh sóng. (1)
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Tiết thể dục mỗi tuần cũng thành hoa trong gương trăng đáy nước, tuy
không tuyên bố hủy bỏ, nhưng cứ đến giờ là Thơm Bảy Dặm sẽ dẫn một
hai giáo viên bộ môn đến, canh ở cửa trước và cửa sau, ai ra ngoài là trừng
kẻ đó – kể cả đi vệ sinh.

Khó thích ứng nhất còn có tiết tự học tối mới đến, lũ học trò cơm chiều
ăn uống no nê rồi, chút nội lực trong đan điền đổ hết vào tràng vị, nào còn
sức chú ý cả đại não? Vừa qua bảy giờ thì đọc chữ trong sách tiếng Anh
cũng có bóng chồng, bình quân ba chữ phải ghép hai lần, hận không thể
gục lên bàn đánh một giấc say sưa, thế mà còn có một Thơm Bảy Dặm đi
giày cao gót tuần tra bên cạnh, quả tình khổ không để đâu cho hết.

Từ Tây Lâm lên lớp 12 liền tự động rút khỏi đội bóng rổ, cảnh hàng đàn
nữ sinh rầm rộ xếp hàng đưa nước cho gã không còn, đôi khi trong giờ tự
học tối nghe thấy tiếng reo hò dưới lầu, Từ Tây Lâm đều thích nhìn ra
ngoài một cái, phát hiện đám nữ sinh đưa nước đã thay đổi, cầu thủ giả
ngầu cũng đổi khác, sân bóng bằng sắt con người thì như nước chảy, đều
chỉ bên nhau được một hai năm mà thôi.

Còn có bạn học quan hệ khi xa khi gần – kể từ “tiệc trưởng thành” học
kỳ trước gây nhau với Ngô Đào, Từ Tây Lâm ở trường một dạo chẳng
buồn để ý đến hắn, quan hệ cũng dần xa cách. Từ sau khi lớp 12 khai
giảng, Ngô Đào càng ít xuất hiện trong mắt lớp 12/1, nhiệm vụ huấn luyện
của hắn ngày càng nặng nề, thi thoảng đến lớp ngồi một lúc, cũng mệt như
chó chết nằm trong góc gục đầu ngủ luôn.

Người khác đều đang tính toán nâng cao thành tích môn học tụt lại, hắn
thì liều mạng nâng cao thành tích thể dục, tuy đều là “thành tích”, nhưng
phương hướng cố gắng không giống nhau, cho dù cố ngồi trong một lớp,
mỗi ngày vẫn ngược đường mấy dặm, càng lúc càng xa nhau.

Duyên phận giữa người với người rất thần kỳ, có người bạch thủ như
tân, có người khuynh cái như cố, có người nhiều năm cửu biệt trùng
phùng, vẫn ôm niềm nhớ mong trong phạm vi mười kilomet, có người thì
một mai không thể dính lấy nhau mỗi ngày, tình cảm liền nhanh chóng nhạt
phai.



Ngô Đào dần dần thành một đứa bạn học bình thường của Từ Tây Lâm.

Cuộc sống học đường rập theo một khuôn, đề thi phải làm vĩnh viễn
như từng quen biết, nhưng thỉnh thoảng cũng sẽ có chút bất ngờ nhỏ.

“Báo tiếng Anh đặt đều lấy – đủ – rồi – chứ? Còn ai chưa nhận được
báo tiếng Anh kỳ này không?”

Giữa tiết thứ nhất trưa thứ Hai là thời gian hòm thư của lớp tập trung
phát, đại biểu môn tiếng Anh hai tay hợp lại, khàn cả giọng đếm số người
đặt báo, đánh thức luôn Từ Tây Lâm đang nhân thời gian giữa tiết để ngủ
gật. Gã gần đây bị cảm nhẹ, còn đang ngọ nguậy chưa bò dậy được, Thái
Kính ở ngay bên cạnh vỗ vỗ gã: “Có một lá thư của mày này.”

Từ Tây Lâm không lôi thôi, chỉ hơi hay quên trước quên sau thôi, đề thi
lớp 12 phát nhiều, thường xuyên ném đây một xấp kia một tập, không phải
tìm không ra thì là quên làm – đương nhiên, vụ sau có khả năng là cố ý.

Sau đó Thái Kính nhìn hết nổi, hễ có thời gian là lại dọn dẹp bàn giúp
gã.

Từ Tây Lâm: “… Hả? Của tao?”

Gã ngái ngủ nhận phong thư, vừa mơ màng vừa bực dọc, bởi vì gã
không có thói quen kết bạn qua thư từ.

Từ Tây Lâm lật phong thư lại xem, thấy trên đó nắn nót viết địa chỉ và
tên người nhận, còn dán tem, nhưng trên tem không có dấu bưu điện.

Từ Tây Lâm dụi mắt, tỉnh táo lại, cho rằng thứ này là do người trong
trường – thậm chí rất có thể là người trong lớp nhét vào. Gã theo bản năng
ngẩng đầu lia mắt một vòng, thấy mọi người ai làm việc nấy, trên mặt hoặc
nhiều hoặc ít có vẻ cáu kỉnh khi không được ngủ trưa, tựa hồ không có
mục tiêu khả nghi, thế là nhíu mày, cúi đầu mở phong thư lạ lùng kia.

Trong bao thư trước tiên rơi ra một hộp thuốc cảm, sau đó là một lá thư
xếp thành hình lá cây.



Trong nữ sinh hình như chuộng mấy trò xếp xếp gấp gấp, Từ Tây Lâm
mất bao công sức mới mở ra hoàn chỉnh, thấy nét chữ cực kỳ thanh tú nắn
nót, viết hết sức nhẹ nhàng, chỉ là đặc trưng không rõ, nhất thời không
nhận ra là ai viết. Đại thể có ba ý, mới đầu là một đoạn thương xuân bi thu
từ ngữ ưu mỹ, khúc giữa rất hàm súc viết một chút tâm tình vụn vặt của
mình, đoạn cuối hơi dài, dịu dàng quan tâm bệnh vặt chẳng đáng nhắc tới
của Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm lần đầu xem như lọt vào sương mù, giây lát sau, lật lại lý
giải cẩn thận một chút, ánh mắt dừng chốc lát trên câu cuối cùng “hi vọng
có thể thi vào cùng một trường với bạn”, phát hiện thứ này hết sức mờ ám,
có thể nói là thư tình.

Cơn buồn ngủ hoàn toàn biến mất, Từ Tây Lâm như phường trộm cắp
cất thuốc cảm vào hộc bàn, tùy tay gấp lá thư này lại, nhét đại vào đống
giấy nháp.

Gã lờ mờ đoán được phong thư này do ai viết, lén lút liếc La Băng một
cái.

La Băng cột tóc đuôi ngựa, đoạn đuôi chui vào áo đồng phục rộng thùng
thình, ngồi ngay ngắn, dáng vẻ “không để ý chuyện bên ngoài, chỉ một lòng
đọc sách thánh hiền”.

Từ Tây Lâm không ghét La Băng, nhưng cũng chẳng thích lắm, cảm
giác sẽ thế nào khi có bạn gái là lớp trưởng? Từ Tây Lâm dựa theo tính
tình La Băng mà tưởng tượng thử, cảm thấy hai người trừ nhìn nhau mà
cùng đi tự học, hình như cũng chẳng có việc gì để làm.

Nếu yêu đương cũng chán ngắt như vậy, chẳng thà đóng cửa lại một
mình xem porn còn hơn.

Vả lại phu nhân Từ Tiến từng nói rõ, xét thấy không ít cổ nhân mười ba
mười bốn tuổi đã kết hôn, bản thân khái niệm “yêu sớm” hết sức vớ vẩn, ở
tuổi Từ Tây Lâm, nếu có thể biết dừng đúng chỗ mà yêu đương, cũng là
đại sự trong đời, bà sẽ không can thiệp, nhưng có một điều, nếu gã dám bỏ
mặc việc chính, yêu đương để tiêu khiển như tụi du thủ du thực, phu nhân



Từ Tiến nhất định thay trời hành đạo, đánh gãy cái chân chó của gã trước,
rồi tống vào trường nội trú vùng khác, tránh cho gã cả ngày vô công rồi
nghề.

Từ Tây Lâm cân nhắc sơ qua rồi nghĩ bụng: “Thôi vậy.”

Gã không khoe ra, cũng không hồi âm – dù sao đối phương cũng chẳng
ký tên, cứ giả bộ hồ đồ cho rồi.

Từ Tây Lâm không nhìn thấy, khi gã lật qua lật lại bức thư tình kia,
Thái Kính lặng lẽ liếc một cái.

Khác với Từ Tây Lâm, Thái Kính vừa nhìn đã nhận ra nét chữ của La
Băng, nhìn xong, ánh mắt như bị phỏng, vội vàng thu lại, cúi gằm đầu
xuống, cảm thấy đề vật lý không quen trên tay làm mình thở không nổi.

Sự việc nho nhỏ xen ngang này chớp mắt bị Từ Tây Lâm ném ra sau
đầu.

Cuối tuần, Đậu Tầm xa nhà hơn một tháng rốt cuộc đã về.

Lớp 12 mỗi thứ Bảy thêm sáu tiết tự học, tiếng chuông tiết tự học cuối
cùng vừa reo, thì Đậu Tầm liền im ắng chui vào từ cửa sau. Từ Tây Lâm vô
tình quay đầu lại, suýt nữa nhảy dựng lên.

Đậu Tầm cũng không báo trước, khoác một cái ba lô, từ trường trở về
liền chạy thẳng đến Lục Trung.

Không biết là vì cuộc sống đại học một tháng, hay do rốt cuộc thoát
khỏi Đậu Tuấn Lương và Chúc Tiểu Trình, hắn cơ hồ hơi thoát thai hoán
cốt.

Đầu năm này, hắn vừa chuyển tới Lục Trung, cũng im lặng đứng đó, khi
ấy vẻ mặt hắn hung dữ, dáng vẻ như có thù với thế giới. Mà lúc này, Đậu
Tầm mặc vừa vặn vẫn là sơ mi trắng và jacket xám lúc ấy, trên cổ đeo hờ
tai nghe quen thuộc, lại chỉ tạo cảm giác rất điềm tĩnh.



Hắn tuy vẫn không giỏi ăn nói, nhưng thái độ rất tốt chào các bạn học đi
ngang qua, còn chủ động chào Thơm Bảy Dặm một tiếng, sau đó giống
như chưa từng rời khỏi lớp này, cực kỳ tự nhiên hỏi Từ Tây Lâm: “Giờ về
chưa?”

Từ Tây Lâm cuối tuần vốn hẹn đi chơi bóng rồi, lập tức quyết đoán lỡ
hẹn, xách cặp nhảy lên: “Về! Tao mời mày ăn xiên que!”

Đậu Tầm nói: “Nên là tao mời mày, tao là thầy giáo mà.”

Tự dưng đi nhắc chuyện gì đâu.

Từ Tây Lâm: “… Mày chết đi!”

Cả hai quen đường quen lối đến quán xiên que ở cổng trường, “thầy
Đậu” giơ một xiên thịt hỗn hợp, chọc chọc Từ Tây Lâm: “Có cà rốt.”

Từ Tây Lâm: “Tao còn chưa khỏi cảm.”

Đậu Tầm: “Không sao, năm nay tao tiêm vắc-xin rồi, không sợ lây
bệnh.”

Thế là Từ Tây Lâm ngay trên tay hắn, ngoạm miếng cà rốt màu sắc tươi
tắn đi: “Ôi, sao mày lắm chuyện vậy? Được rồi, ăn đi.”

Đậu Tầm lúc này mới cúi đầu gặm thịt, gặm một hồi, hắn lại cảm thấy
mình chỉ lo cắm cúi ăn thật sự không ra gì hết, y như cái thùng cơm nặng
nề vậy.

Hắn trộm liếc Từ Tây Lâm một cái, vắt hết óc thử tìm đề tài: “Nghe lớp
trên nói, khoa tao có mấy phòng thí nghiệm đặc biệt dư tiền, sinh viên chưa
tốt nghiệp cũng có thể quanh năm nuôi chuột làm thí nghiệm.”

Từ Tây Lâm suýt nữa mắc nghẹn, đang ăn mà nói tới chuột, thầy Đậu
cũng thật sáng ý ghê.

Nhưng lâu lắm rồi không gặp, Từ Tây Lâm nghe Đậu Tầm khó khăn
tìm chuyện để nói như vậy, bỗng nhiên hơi mềm lòng, thế là rất phối hợp



tiếp lời hỏi: “Chuột đắt lắm à?”

“Đắt lắm.” Gã vừa tiếp lời, Đậu Tầm liền hưng phấn như gặp một đề
khó, nghiêm túc trả lời, “Nghe nói để cam đoan thân thể chúng khỏe mạnh,
phải dày công nuôi nấng, bảo đảm ăn uống, lúc cần thiết còn phải cho nghe
nhạc, hướng dẫn chúng rèn luyện thân thể, nuôi mấy tháng mới giết được.”

“…” Từ Tây Lâm nuốt thức ăn một cách khó khăn, “Vậy phòng thí
nghiệm đẫm máu của tụi bay là do ai dọn dẹp?”

“Có thể trải bao ni-lông.” Đậu Tầm nói, “Làm thí nghiệm xong cuộn lại
là dọn sạch xác.”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm: “Sau đó cân ký bán cho quán xiên que ở cổng trường.”

Tên này vẫn giỏi nói chuyện như thế.

— “Hồng Hồ thủy lãng đả lãng”, ca khúc chủ đề trong Hồng Hồ xích
vệ đội.
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Đậu Tầm gặp sự hoan nghênh như máy bay oanh tạc của dì Đỗ và bà
Từ, cả hai vừa gắp thức ăn vừa hỏi han không ngớt miệng.

Các câu hỏi dày đặc như vây tiễu của hai người phụ nữ trung lão niên
làm Đậu Tầm cơ hồ khó lòng ứng phó, cả buổi tối bị bắt nói hết lượng
ngôn ngữ tồn kho hơn một tháng, mới được thả đi.

Đậu Tầm nghĩ lại còn sợ, trốn về phòng mình, mở cửa ra, phát hiện
phòng ngủ trên lầu hai vẫn như khi hắn đi. Dì Đỗ giúp hắn quét dọn rất
sạch sẽ, ga giường những ngày hắn đi vắng cũng được giặt sạch, Đậu Tầm
lao lên giường, hỗn hợp mùi bột giặt và thuốc khử trùng chui vào mũi.

Trên giá sách còn có mấy hộp chocolate đủ mọi màu sắc, nhìn là biết do
Từ Tiến đi công tác nước ngoài mang về, chắc hẳn đều là mỗi loại hai hộp,
Từ Tây Lâm cũng không ăn vụng, để lại đầy đủ cho hắn.

Đậu Tầm lăn hai vòng trên giường như xác nhận địa bàn, có cảm giác
an toàn thoải mái như động vật lang thang rốt cuộc quay về hang vậy.

Hắn thỏa mãn cọ một hồi, sau đó nhảy lên, đi “tuần tra” một “lãnh địa”
khác của mình.

“Lãnh địa” tiên sinh Từ Tây Lâm đang đấu tranh cho quyền được mở
điều hòa khi ngủ của mình với dì Đỗ.

Dì Đỗ nói có sách mách có chứng: “Cách ngôn nói, ‘dương thu âm
trưởng, thu qua bụng xấu’, sau mùa thu là phải dưỡng sinh, bây giờ là ngày
nào rồi, mà cháu còn muốn mở điều hòa lúc ngủ? Phí điện chưa nói, bệnh
cảm cũng do vậy mà ra đấy!”
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Từ Tây Lâm ồm ồm phản bác: “Cách ngôn còn nói ‘xuân kín thu lạnh’,
và ‘gió đang thét, ngựa đang kêu, hổ thu đang gầm’ mà! Hơn nữa cháu bị
cảm nắng chứ bộ!”(hổ thu tức nắng gắt cuối thu)

Gã tiếp lời quá nhanh, dì Đỗ nghẹn họng trố mắt đứng trên cầu thang,
nhất thời quên lời, đành phải dùng đòn sát thủ: “Dì sẽ mách mẹ cháu!”

Từ Tây Lâm chẳng có tẹo áp lực nào: “Mẹ cháu đi bận đi ứng phó khách
hàng lớn rồi, tháng sau mới về cơ.”

Dì Đỗ lửa giận ngùn ngụt, mỗi bước hằn một hố lửa mà chạy xuống
bếp, tuyên bố nước lê tối nay nấu không có phần Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm chẳng hề để ý quay sang Đậu Tầm đứng hóng, đang tính
nói gì, thì bỗng nhiên hắt xì một cái kinh thiên động địa, suýt nữa bay cả
đầu khỏi cổ, huyệt thái dương kêu thình thịch.

Gã mỗi lần bị cảm đều như vậy, ban ngày không sao, riêng sáng tối sẽ
nặng hơn.

Đậu Tầm nhíu mày, đẩy gã vào phòng, cứng nhắc hạ lệnh: “Nằm
xuống.”

Từ Tây Lâm đầu váng não căng nằm trên cái giường đơn nhỏ, còn chưa
quên giải trí tinh thần, thều thào nói với Đậu Tầm: “Sau khi về nước… bảo
với ‘thịt bằm sợi’ là ta yêu nàng… nhớ lấy, chỉ yêu nàng xào tương, không
yêu hương cá…”

Gã còn chưa nói xong, Đậu Tầm không hề báo trước, thình lình khom
lưng kề môi lên trán gã.

Từ Tây Lâm: “…”

Thịt sợi xào tương và thịt sợi hương cá như sao Hỏa đụng Trái Đất
trong đầu gã, thành một nồi cháo thịt.



Đậu Tầm ánh mắt lóe lên một chút, cẩn thận lui ra một tẹo, giấu đầu hở
đuôi giải thích với Từ Tây Lâm: “Tao thử xem mày còn sốt không.”

Môi Từ Tây Lâm hơi mấp máy, không thể phát biểu ý kiến gì.

Đậu Tầm rót một ly nước ấm cho gã, cẩn thận điều chỉnh độ ấm, còn
nhỏ thử vài giọt lên tay mình, y như làm thí nghiệm, sau đó chạy xuống lầu
lấy thuốc, tỉ mỉ dùng giấy trắng gấp một hộp thuốc nhỏ, bỏ mấy viên
thuốc đã chọn tới lựa lui vào, để lên cái tủ ở đầu giường Từ Tây Lâm.

Hắn lần đầu chăm sóc người ta, có vẻ rất mới lạ, làm xong tất cả, Đậu
Tầm đứng tại chỗ, cẩn thận nghĩ lại xem mình có quên gì không, so với
nuôi con chuột bạch đắt tiền còn chu đáo hơn… Đồng thời từ mấy việc lắt
nhắt cảm nhận được chút ít niềm vui khó nói với người ngoài.

Từ Tây Lâm nghe tiếng Đậu Tầm lẹp kẹp đi xa dần, mới khẽ thở phào.

Gã nằm trên giường bất an trở mình mấy lần, nghĩ kiểu nào cũng thấy
không bình thường, nguyên do cụ thể thì chính bản thân cũng chẳng rõ lắm,
chỉ cảm thấy sự thân mật giữa gã với Đậu Tầm tựa hồ hơi khác lạ, không
phải thân bình thường.

Gã khẽ lau trán một cái, xúc cảm của môi Đậu Tầm như còn nằm trên
mặt, mềm mại tựa một chiếc lông vũ vậy. Từ Tây Lâm giật mình, phản ứng
chậm chạp mà phát giác sự ngứa ngáy khi lông chim trượt qua.

Lúc này, cửa phòng ngủ lại mở “két” một tiếng, Từ Tây Lâm cố ngẩng
đầu lên, phát hiện Đậu Tầm lại quay về, trên tay còn cầm một cái túi giấy
đã gói kỹ.

Đậu Tầm như sợ kinh động tới cái gì, đi tới trước mặt gã, nín thở tập
trung tinh thần nhét cái túi vào tay Từ Tây Lâm: “Mua cho mày này.”

Từ Tây Lâm bất ngờ chớp mắt một cái.

Đậu Tầm làm bộ như thuận miệng nhắc tới, cố ý hời hợt nói: “Tao giúp
người ta phiên dịch một chút, tiền thù lao không có chỗ xài, liền mua đại ít



đồ.”

Từ Tây Lâm cảm giác có thể là mình thật sự sốt rồi, miệng thỉnh thoảng
hơi khô, thấy Đậu Tầm như một cây gậy cắm bên cạnh, bồn chồn liếc
trộm mình, gã liền cảm thấy tên chày gỗ này đáng yêu lạ lùng.

Gã khụt khịt mũi, cảm động mở cái túi giấy gói hơi kín kia…

Sau đó bên trong rơi ra một quyển “Tổng hợp vắn tắt các điểm chính
trong kỳ thi đại học (sinh vật)” dày cộp.

Từ Tây Lâm: “…”

Hừ, đáng yêu cái đếch!

Thằng khùng!

Thầy Đậu tương đối tiến vào trạng thái, nhận lời Từ Tiến rồi, hắn liền
nghiêm trang quán triệt đến cùng lời hứa mỗi Chủ Nhật kèm Từ Tây Lâm
học hành.

Bởi vì trừ hứa hẹn ra thì hắn cũng có một chút tư tâm – Đậu Tầm luôn
canh cánh trong lòng câu “không vào được cùng một đại học”, nếu có thể,
hắn hi vọng mãi mãi ở bên Từ Tây Lâm, mỗi ngày chiếm lấy thời gian rỗi
rãi của gã.

Đương nhiên, Từ Tây Lâm không nghĩ như vậy.

Vốn lên lớp 12, Từ Tây Lâm đã có cảm giác “một tuần học bảy ngày,
một ngày học hai mươi bốn giờ”, nhìn thấy đề thi là buồn nôn, vất vả lắm
mới có một ngày nghỉ ngơi mỗi một tuần, vậy mà còn phải ứng phó Đậu
Tầm!

Hơn nữa, đi học có thể lơ đãng, tiết tự học thỉnh thoảng cũng có thể lén
ngủ gật, còn trước mặt thầy Đậu tinh mắt thì chẳng làm được gì – Từ Tây
Lâm hoài nghi, một sợi lông tơ trên người mình rung nhẹ, Đậu Tầm cũng



có thể nhận thấy, mà một khi phát hiện gã lơ đãng, Đậu Tầm sẽ tắt đồng
hồ tính giờ, trừ thời gian lơ đãng vào “ba tiếng”.

Mới đầu, Từ Tây Lâm nể hắn có ý tốt, đều im lặng nín nhịn, nhịn hơn
một tháng, từ khi không khí còn nóng ẩm đến khi ngân hạnh vàng rực cành,
cuộc thi giữa kỳ đến.

Từ Tây Lâm trong lớp xếp thứ tư, trong khối xếp mười tám, đối với
thành tích này, bản thân gã cảm thấy tương đối không tồi, nếu tiếp tục duy
trì được, thì có thể vững vàng đậu vào trường đại học trong top mười toàn
quốc, vượt qua mong đợi, ngay đến Từ Tiến cũng phải thưởng thêm cho
gã.

Lúc cầm phiếu điểm, Từ Tây Lâm còn hăm hở muốn lấy phiếu điểm
này làm lý do, trở về cảm ơn Đậu Tầm cho đàng hoàng, tiện thể mời hắn
một bữa ngon lành.

Trên đường về nhà vốn đã đặt sẵn quán rồi, nhưng còn chưa kịp mời,
thì Đậu Tầm đã hắt cho một chậu nước lạnh.

“Thành tích không tốt,” Đậu Tầm không nóng không lạnh nói, “Bắt đầu
từ tuần này, mỗi tuần thêm nửa tiếng đi.”

Vầy mà còn không tốt thì thế nào mới là tốt? Phải đậu Trạng nguyên
luôn hả? Tên này đúng là bất chấp lý lẽ mà!

Từ Tây Lâm cố gắng kìm nén sự khó chịu trong lòng, muốn nói phải
quấy với hắn: “Kỳ thực tao cảm thấy rất tốt rồi mà, mày xem, so với năm
ngoái…”

Đậu Tầm ngắt lời gã: “Tiêu chuẩn trúng tuyển đại học là xem mày cao
hơn năm ngoái bao nhiêu à?”

Từ Tây Lâm ném bút, rất muốn mắng hắn, nhưng đầu lưỡi cuốn một
vòng trong miệng, lại nhịn xuống.



Gã thoạt đầu hít sâu một hơi, kiên nhẫn nói với Đậu Tầm: “Tam quan
của người với người không giống nhau. Mày xem, trên thế giới có học
sinh siêu xuất sắc như mày, có người cuồng công tác như mẹ tao, thì cũng
phải có người qua đường như tao đây. Tao cảm thấy thế giới nhiều màu
sắc như vậy, cần gì treo cổ chết trên một gốc cây, thế là được rồi, không
cần theo đuổi đỉnh cao đó, học đại học nào chẳng như nhau…”

Đậu Tầm đã hiểu, bản thân hắn một lòng muốn học cùng đại học với Từ
Tây Lâm, thì ra chỉ là quang gánh cạo đầu một đầu nóng, tự mình đa tình
thôi.

Hắn tự động xoáy vào bế tắc, ngữ điệu rất kìm nén hỏi: “Mày cảm thấy
không cần thiết?”

Từ Tây Lâm còn cho là hắn đang thảo luận vấn đề “theo đuổi đỉnh cao”,
thản nhiên trả lời: “Cả đời tuổi mười bảy mười tám chỉ được một hai năm,
bị sách vở và thi cử lấp kín hết, thì có ý nghĩa gì không? Không đáng đâu.”

Gã là người nói vô tâm, Đậu Tầm người nghe hữu ý. Hai chữ “không
đáng” như một cây kim vừa mảnh vừa dài, chuẩn xác cắm vào tình cảm
thiếu niên yếu ớt trong lòng Đậu Tầm.

Đậu Tầm đứng bật dậy, vừa thất vọng vừa phẫn nộ trừng mắt nhìn Từ
Tây Lâm một lúc, rồi chẳng nói một lời quay người tung cửa bỏ đi.

Từ Tây Lâm chẳng hiểu gì, hết sức bực bội nghĩ bụng: “Tao còn chưa
nổi giận mà mày đã bày đặt giận.”

Gã khom lưng bế con Đậu Đậu chạy vào chơi, gãi cổ nó: “Ông anh
nhân bánh của mày còn hỉ nộ vô thường hơn cả mày.”

Đậu Đậu mới đầu nhu mì cọ tay gã làm nũng, được một lúc chẳng biết
làm sao mà lại mất kiên nhẫn, quay đầu lại tát gã một cái, nhe răng “gâu”
hai tiếng, hống hách nhảy khỏi đầu gối gã, bỏ đi một nước.

Từ Tây Lâm: “…”



Phường khốn nạn, Đại Đậu và Tiểu Đậu rặt một nết cả.

Đậu Tầm thật sự giận rồi.

Bình thường rỗi rãi hắn hay gửi mấy câu chuyện cười chẳng có gì buồn
cười cho Từ Tây Lâm, lần này nguyên một tuần chẳng thèm để ý tới gã,
cuối tuần cũng không nói sẽ về.

Thứ Bảy tự học, Từ Tây Lâm đợi đến hết tiết cuối, cũng chẳng nhận
được tin nhắn “tao chờ mày ở cổng trường” của Đậu Tầm.

Gã đang lẩm bẩm trong bụng, đột nhiên trán lạnh ngắt, Lão Thành nói:
“Bí thư, nhìn đây, ngẩng đầu!”

Từ Tây Lâm ngẩng đầu lên, chỉ thấy một cây thước mềm đỏ đen đan
xen nằm ngang trước mặt, Lão Thành làm bộ thần bí vừa lẩm nhẩm vừa đo
trái đo phải mặt gã.

Từ Tây Lâm: “Cái quỷ gì vậy?”

“Thước Lỗ Ban,” Lão Thành làm bộ làm tịch nói, “Đừng nhúc nhích, nó
có thể bói hung cát đó!”

Từ Tây Lâm cứng cổ, lông mày một cao một thấp: “Mày bình thường
đoán số không phải đều dùng ba đồng trinh à, sao bữa nay súng hơi đổi
đạn rồi?”

“Đó gọi là ‘lục hào’! Lại còn ba đồng trinh… Mày có văn hóa không
hả?” Lão Thành hí hoáy đo, đoạn nhìn Từ Tây Lâm mà lắc đầu, “Hung,
hung thật.”

Dùng thước của thợ mộc để xem tướng, còn mặt mũi nói người ta vô
văn hóa.

Từ Tây Lâm tâm tình không tốt hỏi: “Đo ra cái gì rồi?”

Lão Thành khoác lác không ngượng: “Việc lớn không tốt, nhà sắp sập,
cào cào mang bầu mày chạy đi đâu!”



Từ Tây Lâm đấm Lão Thành miệng quạ đen một trận, bực bội thu dọn
cặp sách về nhà. Gã một mặt nhớ Đậu Tầm đang giận nhau với mình, mặt
khác cũng hơi phiền – Đậu Tầm mỗi lần vô cớ gây sự đều cần gã đi dỗ,
đến bạn gái cũng không thể lớn lối như vậy.

Gã bực dọc trở về nhà, phát hiện phu nhân Từ Tiến vắng nhà hai tháng
đã quay về, vali hành lý còn ném dưới đất chưa dọn, bà thì vẻ mặt mệt mỏi
gọi điện thoại nói chuyện công việc, thấy gã bước vào, Từ Tiến kiễng chân
sờ đầu gã, đoạn chỉ lên lầu bảo đi xem quà.

Từ Tiến mỗi lần đi công tác lâu đều mang quà về, Từ Tây Lâm vội
vàng chạy lên lầu, thấy Từ Tiến bỏ một đống túi lớn túi bé trong phòng
khách lầu hai, hầu hết là đồ ăn, còn mang về cho gã và Đậu Tầm mỗi đứa
một cái đồng hồ nữa.

Từ Tiến miệng lưỡi khô khốc gọi xong một đống điện thoại, lấy một
chai nước trong tủ lạnh, nằm bẹp xuống “phong thủy bảo tọa” của bọn Từ
Tây Lâm: “Mệt chết mẹ mày rồi – Tiểu Đậu hạm nhi tuần này không về
à?”

“A… ơ.” Từ Tây Lâm hơi chột dạ, sau đó ngoan ngoãn sán lại đấm
lưng bóp vai cho phu nhân Từ Tiến, “Sếp Từ, làm sếp không phải là chỉ
huy lính lác làm việc à, ngài tự mình vất vả như vậy làm gì?”

Từ Tiến không ngại nói chuyện công việc của mình với gã: “Đối phó
hạng mục nhỏ, đương nhiên phái lính lác đi, đối phó khách vừa, phải phái
trung tầng, lần này không phải hạng mục của ba khách hàng lớn hợp lại à?
Mỗi người đều phải tự mình hầu hạ, đi lại mệt muốn chết, ôi, mày mau
mau học hành cho giỏi, sớm tốt nghiệp kiếm tiền cho mẹ mày đi.”

Từ Tây Lâm miệng đầy lời ngon tiếng ngọt không cần trả tiền: “Không
thành vấn đề, đến lúc đó con mua cho mẹ một hòn đảo, chuyên dùng để
đậu du thuyền, thuê hơn hai trăm tôi xinh tớ đẹp, năm mươi người nuôi
chó, năm mươi người khiêng mẹ đi khắp nơi, còn một trăm chuyên môn
phụ trách sớm chiều thăm hỏi, mỗi ngày xếp hàng trước cửa thỉnh an.”

Từ Tiến: “…”
ẳ



Bà hơi mệt, cũng hơi rầu, cảm thấy đứa trẻ này giống như mãi chẳng
chịu lớn.

“Nếu Tiểu Đậu hạm nhi không về, lát mày đem ít đồ ăn đến trường cho
nó đi, lúc ở nội trú ngay cả tường cũng hận không thể bóc xuống gặm,
đáng thương lắm.” Từ Tiến nói, “Được rồi được rồi, đừng đấm nữa, tay
nghề mày cùi quá, làm mẹ đau cả đầu.”

Từ Tây Lâm tưởng tượng thử cảnh Đậu Tầm gặm tường, lửa giận tích
trong lòng liền tan mất một nửa.

“Được rồi,” Gã thầm nghĩ, “Chiều nó một lần nữa vậy.”

Đang nói chuyện thì di động của sếp Từ trăm công nghìn việc lại đổ
chuông.

“Có thôi đi không!” Từ Tiến thở dài một hơi, vừa lấy di động, vừa cúi
đầu liếc qua bài ngữ văn trong kỳ thi toàn quốc mới viết một nửa con trai
để bên cạnh, “Trò Từ Tây Lâm, chữ ‘quả’ trong ‘bất hoạn quả nhi hoạn bất
quân’ viết sai rồi!”(không lo ít mà lo không đều – Luận ngữ)

Tiếng Từ Tây Lâm từ cửa vọng vào: “Lát về con sửa…”

Đây là lần cuối cùng trong đời gã viết sai chữ “quả”.
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Hôm ấy Từ Tây Lâm vừa mới đi, Từ Tiến đã bị một cú điện thoại gọi ra
ngoài.

Có một khách hàng lớn mù luật rất nhiều năm trước lập công ty mục
đích đặc thù ở nước ngoài, thủ tục trong nước không đầy đủ, vấn đề lịch
sử sót lại này không biết làm sao mà bị người đầu tư ngoại cảnh lật lại, bên
kia đang ầm ĩ chất vấn tính hợp pháp của nó, tất cả những người đầu tư
chiến lược có nguy cơ ra tòa, mấy đội ngũ phụ trách chùi đít đang bận tối
mày tối mặt.

Từ Tiến xa nhà hơn hai tháng sofa còn chưa kịp ngồi nóng, dán hai
miếng băng cá nhân lên chân, lê đôi giày cao mười centimet như cà kheo
chạy đến công ty chủ trì đại cục.

Bà đến công ty, trước tiên mở một cuộc họp qua điện thoại truyền hình,
chắc chừng phải đưa ra phương án ngay trong đêm, không còn cách nào,
Từ Tiến đành phải day huyệt thái dương càng lúc càng đau đi đến gian
uống trà gọi điện thoại cho dì Ðỗ.

Điện thoại còn chưa gọi đi, cúi đầu liền phát hiện dây guốc bị đứt.

Từ Tiến thở dài, ngồi xổm xuống xem thử chỗ đứt, nghĩ bụng: “Thời
vận không tốt.”

Bà vừa định đứng dậy kêu trợ lý đi mua giúp đôi giày, mới đứng lên thì
trước mắt chợt tối sầm…

Thời gian thình lình dừng lại ở đây.

https://www.dtv-ebook.com/


Kinh nghiệm đi bệnh viện của Từ Tây Lâm đời này không vượt qua
mười lần, cơ bản đều tập trung ở trước mười tuổi. Khi gã hoang mang và
hoảng loạn chạy tới bệnh viện, đêm đã khuya, gió thu chớ hề có lòng trắc
ẩn đâm xuyên qua áo khoác, Từ Tây Lâm đứng ở cổng bệnh viện, rùng
mình, phát hiện kẻ không có thường thức là mình căn bản chẳng biết nên đi
đâu tìm người.

Đậu Tầm im lặng giữ chặt tay gã.

Lúc này, một người đàn ông vẫn loanh quanh ở cổng bệnh viện nhìn
thấy họ liền rảo bước tới, chóp mũi đỏ lên, không biết có phải là do ở bên
ngoài bị lạnh hay không.

“Cháu là Tiểu Lâm à?” Người ấy nói, “Chú là chú Triệu mới gọi điện
thoại cho cháu đây.”

“Chào chú.” Từ Tây Lâm lúc này vẫn không quên lễ phép, “Mẹ cháu
đang ở đâu? Mẹ thế nào rồi?”

Luật sư Triệu mím môi một cách khó khăn, như là bị hỏi không đáp
được, nhìn chằm chằm Từ Tây Lâm nửa phút.

“Cháu à,” Ông run rẩy thở dài, nói năng hơi lộn xộn, “Cháu à…”

Đậu Tầm trước một bước cảm nhận được điều gì đó, bàn tay nắm tay
Từ Tây Lâm đột nhiên siết chặt.

Nếu nói ngày hôm ấy có cảm giác gì, kỳ thực Từ Tây Lâm chẳng nhớ
rõ lắm, đặc biệt như nằm mơ vậy, ngay cả đặc điểm những người xung
quanh gương mặt đều mơ hồ cũng giống hệt trong mơ, cốt cán Từ Tiến
nhiều năm gom lại đều đến đủ, họ bảo làm gì thì gã làm thế, Đậu Tầm dẫn
đi đâu thì gã đi đó, về phần đầu đuôi sự việc là thế nào, tất cả đều chẳng để
vào lòng.

Ban đầu, có nữ đồng sự của Từ Tiến khóc nức nở muốn ôm gã, đều bị
Đậu Tầm từ chối một cách lễ phép mà không giải thích. Đậu Tầm nhờ sự
nhạy bén hơn hẳn người khác cảm nhận được “giấc mơ ban ngày” đang



trùm lên Từ Tây Lâm, hơn nữa theo bản năng bảo vệ gã, vươn xúc giác
không giỏi xã giao một cách lơ mơ và khó khăn, thay Từ Tây Lâm ứng phó
mọi người lui tới.

Xử lý xong chuyện ở bệnh viện, hai luật sư trẻ tuổi đưa họ về nhà.

Ánh đèn đường đêm khuya trong sương mù ngó đứt tơ vương, xếp đội
bay vút qua. Từ Tây Lâm xuyên qua cửa kính xe thoáng nhìn ra bên ngoài,
trống ngực bỗng nhiên đập dồn, bấy giờ mới có một chút cảm giác, gã
thầm nghĩ: “Vừa rồi mình đã đi làm gì?”

Đậu Tầm choàng tay qua vai ôm gã, ấn gã vào lòng mình.

Nhà họ Từ đèn đuốc sáng trưng suốt đêm, dì Đỗ hai mắt đỏ hoe chờ ở
cổng, chớp mắt nhìn thấy Từ Tây Lâm liền òa khóc nức nở. Tiếng khóc
của người phụ nữ ấy làm thần kinh chết lặng của Từ Tây Lâm đau nhói, sự
khủng hoảng khổng lồ và sự phẫn nộ gần như bất lực quay lại hết, Từ Tây
Lâm hất mạnh Đậu Tầm ra, sải bước chạy vào nhà.

Bà ngoại mái tóc bạc phơ nhưng bất cứ lúc nào nơi nào dáng vẻ đều
đoan trang ngồi ngay ngắn trong phòng khách, chớp mắt khi Từ Tây Lâm
đối diện với bà, linh hồn chỉ mới mười bảy tuổi kia giãy thoát hết thảy trói
buộc của sự tự bảo vệ.

Gã theo bản năng muốn làm ầm lên với bà Từ để trút hết ra. Gã muốn
hoảng loạn gào to lên rằng “họ nói mẹ cháu mất rồi, họ chỉ đánh rắm thôi”,
lại muốn như một đứa bé, hốt hoảng trốn sau lưng bà ngoại, chờ người lớn
xử lý mọi chuyện.

Thế nhưng gã còn chưa kịp làm gì, đã nghe thấy bà ngoại yếu ớt thở
dài.

Bà Từ nghe Chúc Tiểu Trình khóc lóc kể lể về cuộc hôn nhân nhiều khó
khăn sẽ rơi nước mắt, nghe Bạch nương tử và Hứa tướng công sinh ly tử
biệt sẽ rơi nước mắt, xem Đại Thánh ba lần đánh Bạch Cốt Tinh bị sư phụ
đuổi đi cũng rơi nước mắt… Bà từng diễn rất nhiều vai, đã khóc cả đời
trong câu chuyện của người khác, lúc này, lại chẳng rơi lấy một giọt lệ, chỉ



chậm rãi đỡ nhẹ thái dương thoáng cái bạc trắng như tuyết, nói với Từ Tây
Lâm: “Lúc cháu còn chưa ra đời, ông ngoại cháu cũng đi như vậy. Ông ấy
cảm thấy thân thể mình quá tốt, một ngày kia ngồi xuống muốn đứng dậy,
thì đột nhiên ngã quỵ, để lại mẹ góa con côi. Bà đã bảo bao nhiêu lần,
không được quá béo, không thể ăn nhiều dầu mỡ…”

Mà bây giờ, sau mấy chục năm, lại một người ngã xuống, còn lại vẫn là
mẹ góa con côi.

“Tiểu Huệ này,” Bà Từ nói đến đây thì thở hổn hển một hơi như không
tiếp tục được, giống một con hát lão luyện lên sân khấu lại quên lời, trầm
mặc rất rất lâu, mới bất lực nói tiếp, “Sao có thể mọi chuyện đều theo ba
nó chứ?”

Hai câu này như một bàn tay kéo mầm non cao lên, dịu dàng lướt qua
tai gã, sau đó hung ác túm lấy hồn phách của gã trai mười bảy tuổi, chớp
mắt kéo gã dài lên, tôi luyện thành hai mươi bảy… ba mươi bảy.

Từ Tây Lâm thở ra một hơi cuối cùng của người thiếu niên, kéo lưng
mình thành kích cỡ trưởng thành sớm, bước đến đỡ bà Từ dậy, nói: “Trễ
quá rồi, bà đi nghỉ ngơi trước đi, còn có cháu mà, không sao đâu.”

Bà Từ phải ngẩng đầu lên mới có thể nhìn thấy mặt thằng cháu.

Từ Tây Lâm liền khom lưng ôm bà một cái, chạm đến xương cốt tiều
tụy già nua, sờ như khung cửa cũ bị mọt đục rỗng vậy. Gã khẽ thì thào bên
tai bà: “Tiểu Huệ không còn, cháu cũng chăm sóc được bà mà?”

Mỗi một chữ đều dùng âm lượng thì thầm, nhưng mỗi một chữ đều là
một cây đinh sắt, Từ Tây Lâm nói xong, liền đóng thiết giáp lên đầy người
mình.

Rồi gã không giải thích gì đẩy bà Từ vào phòng ngủ, giúp bà cởi giày
và áo ngoài, đắp chăn, sau đó đi ra nghe khách khứa trong nhà mỗi người
khuyên một lần nén bi thương, gọi dì Đỗ bưng trà rót nước cho khách, đến
rạng sáng mới tiễn mọi người ra cửa.



“Mẹ em để lại rất nhiều việc, em chưa từng tiếp xúc, cũng không hiểu
lắm, mấy hôm nữa có thể còn phải phiền các anh chị giúp đỡ, em xin cảm
ơn mọi người trước.” Từ Tây Lâm tự động nâng vai vế cho mình, biến hết
loạt “chú dì” thành “anh chị”, dừng một chút, lại bổ sung, “Về sau mọi
người đều để lại cách liên lạc cho em đi, đừng vì mẹ em mất mà cắt đứt
liên lạc, có chỗ nào cần đến em, thì cứ việc gọi.”

Mấy ngày sau, chính là lo liệu hậu sự, xử lý tài sản và cổ phần trong
công ty của Từ Tiến, tổ chức tang lễ, tiếp đãi từng đợt khách không biết có
quan hệ gì với Từ Tiến, cho dù có các đồng sự lúc bà còn sống giúp đỡ,
vẫn lắm việc lắt nhắt đến mệt lử. Từ Tây Lâm không dám để bà ngoại hao
tâm tốn sức nhiều, dì Đỗ thì cái gì cũng chẳng biết, may là bên cạnh có
Đậu Tầm, mọi việc đều có thể thương lượng, chưa hoàn toàn không ai giúp
đỡ.

Đậu Tầm xin nghỉ học, ban ngày giúp gã chạy qua chạy lại, ứng phó các
công việc, ban đêm cùng Từ Tây Lâm chen chúc trên cái giường đơn của
gã – hai người vậy mà cũng có thể chịu nổi, bởi vì Từ Tây Lâm cơ bản
không ngủ được, cả đêm ngoan ngoãn nằm im đó, chỉ chiếm một góc nhỏ.

Chúc Tiểu Trình cả ngày thần long kiến thủ bất kiến vĩ đến thăm, Đậu
Tuấn Lương cũng lộ diện, Tống Liên Nguyên… đủ mọi hạng người trước
kia Từ Tiến từng tiếp xúc đều tới, Trịnh Thạc đặc biệt từ nước ngoài chạy
về – ông ta chỉ có thể ở tạm khách sạn, do bà Từ thật sự không muốn gặp
chút nào.

Từ Tây Lâm tiếp đãi hết mấy người này, khước từ lời mời “muốn nói
chuyện một chút” của Trịnh Thạc – cũng may Trịnh Thạc không bức ép gã,
cực kỳ thấu hiểu mà tiếp nhận câu trả lời lấy lệ “để nói sau đi” của gã, sau
đó cùng mọi người đưa tiễn Từ Tiến.

Từ Tây Lâm lần đầu tiên biết “tử vong” là gì. Lúc còn rất nhỏ cùng bà
ngoại nghe bình thư “Tiết gia tướng”, đứa trẻ ba bốn tuổi không hiểu lắm,
phần lớn nhân vật cũng đều không biết ai là ai, chỉ thích tam gia Bạch Văn
Báo, bởi vì “Bát quái mai hoa lượng ngân chùy” nghe đặc biệt ngầu.(Bạch



Văn Báo là một viên đại tướng thủ hạ của Tiết Cương trong Tiết Cương
phản Đường, Bát quái mai hoa lượng ngân chùy là tên một loại vũ khí)

Đến đoạn Bạch Văn Báo chết trên tay Tiết Bình, Từ Tây Lâm bé con
không hiểu, nghe thấy bà ngoại sụt sùi, liền gặng hỏi: “Ổng bị sao vậy bà?”

Bà ngoại nói: “Chết rồi.”

Từ Tây Lâm hỏi: “Chết là gì ạ?”

Bà ngoại trả lời: “Chính là về sau không đến nữa.”

Chính là về sau không đến nữa.

Bi hận hoan hỉ trên trần thế, từ nay về sau, đều chẳng còn liên quan.

Giữa người với người, như lục bình và cỏ bồng, duyên tụ duyên tan,
duyên khởi duyên diệt, đều là chuyện vô thường, cha mẹ anh em, người
yêu bạn bè đều thế cả, nói tới “thiên trường địa cửu”, kỳ thực chẳng qua là
hư ảo giả dối mà thôi.

Thời gian đến, thời gian tụ, thêm một ngày là được một ngày, có thể cắt
đứt bất cứ lúc nào… Chỉ là đại đa phàm nhân không thể chấp nhận sự thật
này, họ luôn cảm thấy mình đã “mất đi” cái gì.

Mọi việc xong xuôi, Từ Tây Lâm mệt rã rời, ngửa mặt nằm trên sofa
phòng khách, ngoài cửa sổ ánh dương rực rỡ, trời cao đất rộng, sắc thu
tươi tắn, Đậu Đậu ủ rũ nằm trên cửa sổ thiêm thiếp ngủ.

“Có phải mấy hôm không ai để ý nên con chó này bị bệnh rồi hay
không?” Từ Tây Lâm tìm chuyện để nói với bà ngoại, “Hay là cháu đưa nó
đi thú y khám thử nhé?”

“Không cần khám, nó không bị bệnh.” Bà ngoại nói, “Nó già rồi.”

Từ Tây Lâm hơi ngớ người. Đậu Đậu có từ lúc gã còn rất nhỏ, khi đó
Từ Tiến vạn sự khởi đầu nan, bận đến sứt đầu mẻ trán, tiền bạc cũng rất
túng thiếu, nghe nói con trai muốn một con chó, bà cũng chẳng mua nổi



chó thuần chủng loại đi thi được, chỉ có thể dậy thật sớm, dẫn con đến chợ
chó lộn xộn, mua về con tiểu tạp chủng càng lớn càng khó ưa này.

“Lũ chó mèo, chính là như vậy.” Bà ngoại thì thào rất khẽ, “Cháu là trẻ
con, nó là chó con, nó lớn lên cùng cháu, chờ tới khi cháu trưởng thành, thì
nó cũng chỉ một tiếng ‘ra đi’ thôi.”(Chỗ này bà ngoại dùng tiếng địa
phương)

Xin hỏi linh sơn bao nhiêu đường? Đáp rằng mười vạn tám ngàn có lẻ.
(1)

Đáng buồn lắm thay, đáng buồn lắm thay.

Từ Tây Lâm cho rằng mình đã mỏi mệt chết lặng tột cùng rồi đột nhiên
lại không nhịn được, chẳng rằng chẳng nói, chạy thẳng lên lầu, cắm đầu
chui vào phòng ngủ của mình.

Đậu Tầm đang dọn dẹp phòng giúp gã ngẩng đầu lên, Từ Tây Lâm bị
hắn nhìn một cái, chỉ kịp đóng cánh cửa sau lưng, nước mắt kìm nén nhiều
ngày rốt cuộc rơi xuống.

— Câu này trích từ Tư phàm, một vở tuồng Côn.
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Cuộc sống trong nhà không cần phải lo, cổ phần của Từ Tiến được
cộng sự mua lại với giá rất hữu nghị, tài sản bà để lại khỏi cần tính cẩn
thận, kiểm tra sơ qua đã thấy hết sức khả quan, chỉ cần Từ Tây Lâm về sau
đừng cờ bạc hút chích, thì dù ăn không ngồi rồi cũng có thể thoải mái hết
đời.

Nhưng chờ Từ Tây Lâm trở lại trường, gã bỗng nhiên không biết mình
nên làm gì.

Gã cũng chẳng biết mình là nhìn thấu hay không thấu, chỉ biết là mình
không để ý thành tích học tập lắm. Sống chết có số, giàu sang do trời,
thành tích tốt hay tệ đều thế cả, tiền đồ cũng thật sự chẳng có gì đáng để
liều mạng, chẳng bằng cứ tùy tiện qua ngày cho rồi.

Mọi người xung quanh nghe nói chuyện nhà gã, ai nấy đều dè dặt hẳn.

Thái Kính một dạo không dám nói chuyện với gã, mỗi ngày có việc đều
viết ra giấy.

Lão Thành thì vì câu nói đùa “việc lớn không tốt nhà sắp sập” kia mà áy
náy vô cùng, hằng ngày im lặng làm người hầu cho gã, vừa hết giờ liền rót
đầy nước vào ly của gã, giờ cơm tối mỗi ngày lẻn ra cổng trường, đổi đủ
các món mua cho Từ Tây Lâm ăn, còn vì vậy mà vào muộn mấy lần.

Ngay cả Thơm Bảy Dặm cũng không dám phê bình gã quá nặng, sợ có
câu nào không đúng kích thích tới gã.

Từ Tây Lâm xin phép Thơm Bảy Dặm, bày tỏ rằng buổi tối mình muốn
về nhà với bà ngoại, không muốn tự học.
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Thơm Bảy Dặm lúc ấy tuy đấu tranh một chút, song vẫn ký tên cho gã,
sau đó lại rất không yên tâm mà căn dặn: “Em có tình huống đặc biệt, giờ
tự học buổi tối có thể không đến trường, nhưng về nhà không thể bỏ bê
việc học, nếu… lãng phí thời gian, sẽ chỉ làm lỡ việc của em.”

Sau chữ “nếu”, Thơm Bảy Dặm vốn muốn nói “Nếu mẹ em biết em vì
mình mà để lỡ việc học hành, nhất định cũng sẽ không yên tâm”, nhưng ra
đến môi lại cảm thấy câu này quá tàn khốc với một đứa trẻ, đành phải thay
bằng một câu cảnh báo chẳng đau chẳng ngứa.

Dứt lời, quả nhiên không đau cũng không ngứa, Từ Tây Lâm nghe xong
đáp một tiếng lấy lệ, căn bản chẳng thèm để tâm.

Từ Tây Lâm vốn đã không có hứng thú gì với việc học hành, ngày
trước chịu kiên nhẫn chăm chỉ một chút, chẳng qua là do ý thức trách
nhiệm – gã cảm thấy mình nên có thành tích tạm được, đặng tương lai đậu
vào một trường đại học tốt, có thể dung nhập tốt hơn vào giá trị quan của
xã hội chủ lưu, cũng để người nhà bớt lo lắng, có thể kiêu ngạo vì gã hay
không thì khó mà nói, nhưng nếu gã ít nhiều có triển vọng, sếp Từ nhà họ
cũng có thể về hưu sớm.

… Thế nhưng hiện giờ những điều này đều chẳng còn nghĩa lý gì.

Từ Tây Lâm nghỉ tự học, về nhà cơ bản chỉ ăn không ngồi rồi.

Mới đầu là ôm quả bóng rổ cũ chơi ném rổ trong cái sân thể dục nhỏ
của tiểu khu, sau đó trời trở lạnh, ở bên ngoài trừ ăn không khí thì cũng
chẳng còn ý nghĩa gì khác, gã liền bắt đầu về nhà lên mạng chơi game,
chưa được hai hôm cũng chán, thế là gã lại bắt đầu uể oải xem phim, sách
giải trí và truyện tranh – đều là thuê từ quầy nhỏ ở cổng trường, tiền thuê
một ngày từ năm hào đến một đồng rưỡi.

Từ Tây Lâm không hiểu nổi tiểu thuyết ngôn tình, lại vì tinh thần mệt
mỏi mà cũng chẳng thông nổi dã tâm tranh bá thiên hạ của vô số nhân vật
chính, đa phần sách giải trí đều nuốt không trôi, bèn chọn chọn lựa lựa mà
giở thử mấy bộ võ hiệp của Kim Cổ Lương Ôn thêm cả Ngọa Long Sinh
tiên sinh, sau đó bắt đầu mê truyện kinh dị.(Kim Cổ Lương Ôn là Kim



Dung, Cổ Long, Lương Vũ Sinh, Ôn Thụy An, các tác giả võ hiệp nổi
tiếng)

Gã sưu tập hàng đống truyện ma quỷ hàng rong, phim điện ảnh kinh dị
các nước và băng Trương Chấn kể chuyện ma, mỗi tối về nhà đóng cửa,
liền bắt đầu cuộc sống về đêm quỷ khóc sói gào, thỉnh thoảng sợ hết hồn,
miễn cưỡng có thể coi là kích thích.

Người nhà đều chẳng dám nói gì gã, lần nào cũng nhắc nhở vài câu
không nhẹ không nặng, gã ngoài miệng thì đồng ý, nhưng nhất loạt chẳng
thèm để tâm.

Cứ thế sống mơ mơ màng màng hơn một tháng, rốt cuộc Đậu Tầm hết
nhìn nổi, xông vào ngay trong lúc Từ Tây Lâm đang xem phim ma.

Trên màn hình máy tính vừa vặn có một con quỷ mặt xanh nanh vàng
đột nhiên nhảy ra, Từ Tây Lâm bị hai tầng chấn động trong ngoài màn hình
dọa giật bắn người, máu trên mặt cấp tốc rút về tứ chi, mặt mày trắng bệch
quay đầu lại.

Đậu Tầm hơi nhíu mày, suýt nữa thì mềm lòng.

Song Từ Tây Lâm sau khi giật mình, biểu cảm khoảnh khắc liền đơ lại,
ánh mắt hờ hững đảo qua mặt Đậu Tầm, đoạn gã quay đầu tạm dừng phim,
uể oải hỏi: “Mày làm gì vậy, dọa tao hết hồn rồi.”

Đậu Tầm hít sâu một hơi, lấy một xấp đề từ trong cặp gã ra, đề dùng
kẹp nhựa kẹp lại chỉnh tề, bên trên còn có mấy tờ giấy nhỏ, có chữ của
Thái Kính, của Lão Thành… thậm chí chữ của Dư Y Nhiên, nhắc nhở gã
đề nào phải làm xong vào lúc nào.

Giấy mới đè lên giấy cũ, thời gian trôi qua hơn một nửa, mà đề nên
làm so với mặt còn sạch sẽ hơn.

Từ Tây Lâm không tự chủ được giận tái mặt: “Tụi bay rỗi hơi lục cặp
tao làm gì?”



Gã tức giận đoạt lấy xấp đề, thô bạo cuộn tròn chúng lại, nhét đại vào
cặp.

Đậu Tầm: “Lúc trước không phải mày nói với bọn tao, muốn dùng cái
gì, muốn ăn cái gì, có thể trực tiếp lục cặp mày à?”

“Tao bảo tụi bay tùy tiện lấy, có bảo tụi bay tùy tiện nhét vào đâu?” Từ
Tây Lâm mặt không cảm xúc ném cặp lên giường, “Hèn chi nặng thấy sợ.”

Nói xong Từ Tây Lâm quay lại ngồi trên ghế, đang định thò tay với con
chuột, Đậu Tầm bỗng nhiên xông lên một bước tắt màn hình.

Từ Tây Lâm tức giận thét lên: “Mày uống lộn thuốc, hay bị Đậu Đậu
cắn hả?”

Đậu Tầm gằn từng chữ: “Mày mau đứng dậy, đi làm bài tập.”

“Không biết lý lẽ.” Từ Tây Lâm nghĩ bụng.

Gã nhướng cao một bên lông mày, không bạo lực cũng chẳng hợp tác
nói: “Lo chuyện của mày đi, hôm nay tao không muốn làm, đừng ồn ào.”

Gã một lần nữa mở màn hình, tiếp tục thưởng thức tiếng quỷ kêu âm
thanh nổi trong đĩa.

Đậu Tầm đứng bên cạnh im lặng một hồi, sau đó quyết định “quân tử
có thể động thủ thì bớt nói thừa”.

Hắn kéo ghế của Từ Tây Lâm ra sau, nhân lúc trọng tâm gã bất ổn, hai
tay ôm lấy người Từ Tây Lâm, dùng sức mạnh trực tiếp lôi gã khỏi ghế.

Nhưng Từ Tây Lâm dù sao cũng không phải là một tấm chăn, đâu có dễ
xách lên. Gã bị Đậu Tầm lôi lảo đảo, định thần lại liền tức giận nhảy dựng
lên, dùng bả vai xô tay Đậu Tầm ra: “Mày làm gì thế hả? Ăn no rửng mỡ
à!”

Trường đại học đều ở ngoại thành, mà Đậu Tầm thì chiều nào cũng có
tiết, hắn từ trường chạy về cũng phải mất hai tiếng đồng hồ, bầu bạn với



Từ Tây Lâm một đêm, sáng còn phải hấp tấp đón chuyến xe sớm nhất
quay lại trường, nếu tiết đầu tiên buổi sáng phải học, hắn cơ bản điểm tâm
cũng chẳng kịp ăn đã đến thẳng lớp, mỗi ngày mệt mỏi đi sớm về khuya,
chẳng lẽ đều là “ăn no rửng mỡ”?

Huyệt thái dương của Đậu Tầm đập thình thịch chốc lát, hắn cố gắng
kiềm chế, lặp lại một lần như máy đọc lại: “Mày mau đi làm bài tập đi.”

Từ Tây Lâm bực bội sầm mặt: “Liên quan quái gì tới mày?”

Giữa họ, kỳ thực là Từ Tây Lâm liên tục hoặc ngầm hoặc công khai
nhường Đậu Tầm, cho dù thỉnh thoảng nóng lên, cũng chỉ phất áo bỏ đi,
qua một lúc là lại hết. Ngoại trừ hiểu lầm nhỏ lúc đầu, Từ Tây Lâm còn
chưa bao giờ sừng sộ nạt hắn như vậy, Đậu Tầm nhất thời quên cả nổi
giận, hơi ngớ ra.

Từ Tây Lâm nặng nề thở hổn hển mấy hơi, mơ hồ nhận thấy mình đã
quá khích, liền nhanh chóng nói: “Cảm ơn ý tốt của mày, nhưng về sau nếu
không có việc gì, thì mày cũng đừng thức khuya dậy sớm mỗi ngày chạy
qua chạy lại hai nơi nữa, tao không có ý định thi cử gì hết, khỏi cần phí sức
vì tao.”

Đậu Tầm lẩm bẩm: “Là dì Từ bảo tao đến dạy kèm mày.”

Ngần ấy ngày qua, không ai dám nhắc đến Từ Tiến trước mặt Từ Tây
Lâm, họ đều nơm nớp lo sợ tránh né đề tài này, chỉ sợ khiến gã nhớ tới.
Chỉ có tên ngốc Đậu Tầm này không hiểu nhân tình thế thái, buột miệng
nói ra.

Câu này quả thực như nước nhỏ vào dầu sôi, thoáng cái chọc trúng nỗi
đau của Từ Tây Lâm.

“Bây giờ tao là chủ nhà, tao quyết định, lời mẹ tao nói hết tác dụng
rồi,” Sắc mặt Từ Tây Lâm thoáng cái lạnh tanh, gã nói, “Trả tiền dạy kèm
gấp đôi cho mày được chưa? Bớt tới làm phiền tao đi!”



Đậu Tầm: “Nếu dì biết mày hoang phí thời gian mà dì không còn, dì sẽ
đánh chết mày.”

Từ Tây Lâm bị câu này làm á khẩu giây lát chưa phản ứng được, kế đó
lập tức đổi giọng: “Cút đi!”

“Nếu mày như vậy, thì chỉ còn lại hai tác dụng làm người sống đau lòng
và phụ nguyện vọng của người chết,” Đậu Tầm không cần suy nghĩ, mở
miệng là lời lẽ sắc như dao, “Chờ người sống đau lòng vì mày rồi, cái nết
này của mày còn có thể trưng cho ai xem? Làm nũng với mẹ mày có ích gì,
dì không nhìn thấy đâu!”

Từ Tây Lâm túm cổ áo Đậu Tầm.

Đậu Tầm lưng đập vào tường mà còn chưa chịu câm miệng: “Mất chính
là mất, đạo lý đơn giản như vậy mà cũng không hiểu, não mày úng nước
à?”

Hai người cãi nhau không khống chế âm lượng, bà Từ và dì Đỗ đều
nghe thấy, bà ngoại chân không tiện lên lầu, vội vàng sai dì Đỗ chạy lên
can ngăn.

Dì Đỗ đứng ở cửa không biết phải làm gì: “Trời ơi… làm sao mà… làm
sao mà…”

Từ Tây Lâm u ám liếc dì một cái, ít nhiều kiềm chế, đẩy Đậu Tầm ra
ngoài, đóng sầm cửa lại, khóa trái từ bên trong.

Dì Đỗ thở dài, nhỏ giọng nói với Đậu Tầm: “Trong lòng nó khó chịu
mới thế, chứ bình thường đâu có khốn nạn như vậy…”

“Cháu biết,” Đậu Tầm nhìn như bình tĩnh nói, “Dì lui ra đi.”

Hắt phất tay bảo dì Đỗ tránh đi, tự mình tiến tới gõ cửa: “Từ Tây Lâm,
mở cửa.”



Từ Tây Lâm không phản ứng, Đậu Tầm gõ bốn năm lần không sợ
phiền người ta, sau đó lui hai bước, bay lên đạp vào cánh cửa đóng chặt.

Tiếng vang lớn ấy làm con Đậu Đậu dưới lầu giật mình tỉnh khỏi giấc
mơ, hoảng hốt sủa ầm lên, dì Đỗ suýt thì đứng tim, liên tục “A di đà Phật”
mà ôm ngực.

Cửa gỗ không chịu nổi sức mạnh lung lay chốc lát, một chút bụi tường
cũng run rẩy rơi xuống.

Thái dương lồi gân xanh, Đậu Tầm cựa cái chân bị đau, đổi chân khác,
lại đạp thêm phát nữa. Không biết hắn luyện được Đoạt mệnh liên hoàn
cước từ phương nào, dì Đỗ căn bản chưa kịp nói gì, hắn đã giận dữ đạp
liền mấy phát. Cửa phòng ngủ vốn không chắc chắn, căn bản không chịu
nổi phá hoại bạo lực như kiểu chưa đạp sập tường chưa từ bỏ ý định này,
khóa cửa kẽo kẹt một tiếng thảm thương mà bỏ mạng.

Cửa phòng mở rộng, ngay sau đó, Từ Tây Lâm ném cặp ra, cặp sách
bay thẳng qua phòng khách, lăn xuống giữa cầu thang, chốt khóa nhắm mắt
xuôi tay, sách vở giấy bút bên trong văng tứ tung, từ lầu hai lăn thẳng
xuống lầu một.

Từ Tây Lâm: “Đù má mày Đậu Tầm, mày muốn chết hả!”

“Không,” Đậu Tầm nói, “Là mày muốn chết thì có.”

Từ Tây Lâm trong cơn thịnh nộ suýt nữa cầm ghế choảng lỗ đầu Đậu
Tầm, bị dì Đỗ la lên ngăn lại: “Cháu làm gì thế! Tiểu Lâm! Cháu cháu cháu
mau bỏ xuống!”

Các đốt ngón tay Từ Tây Lâm trắng bệch, giằng co giây lát, rồi gã vung
tay đập ghế lên tường phòng ngủ như để hả giận, không nói một lời quay
người bỏ đi. Gã cắm đầu lao xuống lầu, chạy đến cửa, giày cũng chưa thay
đã muốn đi.

Từ Tây Lâm kéo mạnh cửa, vừa vặn đụng mặt người đàn ông đang định
ấn chuông.



Trịnh Thạc hơi sửng sốt, đoạn ôn hòa nở nụ cười với gã: “Sao vậy,
muốn ra ngoài à?”

“Ông…” Từ Tây Lâm đang lao ra ngoài thắng lại cái két, lý trí sụp đổ
dưới sự kích thích của người ngoài và gió đêm đầu đông, trong nháy mắt
khơi lại đống tro tàn.

Từ Tây Lâm hắng giọng một cách khó khăn, hỏi: “Muộn thế này ông
mới đến, có việc gì à?”
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Từ Tây Lâm gặp Trịnh Thạc lần đầu tiên trong tiệm thức ăn nhanh, từng
chẳng chút nể mặt cho ông ta đụng phải một cây đinh không mềm không
cứng, nhưng mà sự bốc đồng khi ấy giờ đã héo rũ cả rồi.

Nửa năm sau gặp lại, Từ Tây Lâm đã hiểu chuyện hơn, và cũng biết lễ
phép rồi.

Gã nghiêng người để Trịnh Thạc vào, lại quay đầu nhỏ giọng cho bà
ngoại biết là ai đến; thấy dì Đỗ đang im lặng thu dọn mấy thứ ban nãy gã
ném không rảnh tay, Từ Tây Lâm liền tự mình đi pha trà rót nước, lại bưng
cả đĩa trái cây tới: “Mời ông ngồi.”

Trịnh Thạc đặt quà ở cửa, ngắm nghía Từ Tây Lâm một phen với vài
phần cảm khái, đoạn nói với bà Từ: “Vốn dĩ con nên đến thăm bà sớm
hơn, nhưng lại sợ thời gian này tâm trạng bà không tốt, nên không dám
quấy rầy.”

“Tiểu Trịnh có lòng.” Bà Từ là kiểu người thích hay ghét đều không để
lộ, với ai cũng chu đáo ôn hòa, mới nhìn cũng không nhận ra bà thích ai,
ghét ai.

Hai người hòa nhã hàn huyên vài câu, cụ bà là một cụ bà tinh tế nhã
nhặn, người trung niên là một người trung niên đầy phong độ, thoạt nhìn
rất vui tai vui mắt, tùy ý tâm sự vài câu mà cũng khéo léo êm tai, Từ Tây
Lâm im lặng ngồi bên cạnh, phụ trách châm trà rót nước, hơi thất thần.

Gã cảm thấy so với Từ Tiến hấp tấp và phóng khoáng, hình như hai vị
này mới là một loại.
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Trịnh Thạc với bà ngoại hàn huyên một lúc trong bầu không khí hòa
thuận, đột nhiên chuyển hướng sang Từ Tây Lâm, hỏi gã: “Gần đây ở
trường thế nào? Việc học không bị ảnh hưởng chứ?”

Từ Tây Lâm theo bản năng không thích thái độ bề trên của ông ta,
nhưng cũng không tiện ngậm miệng làm thinh, thế là nhàn nhạt đáp một
câu: “Cũng tàm tạm.”

Trịnh Thạc đổi tư thế ngồi, với một chút lấy lòng trịnh trọng, cẩn thận
cân nhắc qua ngôn từ, mới hỏi: “Năm nay là lớp 12 rồi, tương lai muốn
phát triển theo hướng nào, con có ý tưởng gì chưa?”

Từ Tây Lâm liếc xéo, nghĩ bụng: “Dính dáng xu nào tới ông không?”

Nhưng Trịnh tiên sinh không phải là Đậu Tầm đã đánh nhau thành quen,
Từ Tây Lâm dừng một lát, đoạn khách sáo đáp lấy lệ: “Tôi không học lệch
môn, học gì cũng được, gần đây còn đang cân nhắc, còn phải xem tình hình
cụ thể đã.”

Trịnh tiên sinh “À” một tiếng, ẩn ý quay đầu sang cảm khái một câu với
bà Từ: “Bọn trẻ con trong nước ta thật sự không dễ dàng gì, bé tí đã phải
trải qua kỳ thi đại học như thiên quân vạn mã qua cầu độc mộc.”

Bà Từ không tiếp lời, bàn tay gầy đét chậm rãi vuốt ve chiếc vòng phỉ
thúy trên cổ tay, đôi mắt hơi mờ chớp một chút.

Ngay sau đó, Trịnh Thạc hỏi Từ Tây Lâm: “Tiếng Anh của con thế
nào?”

Ông ta vừa nói ra câu này, Từ Tây Lâm tiếp khách trên sofa cũng vậy, dì
Đỗ đang dọn dẹp cũng vậy, thậm chí là Đậu Tầm trên lầu vẫn dỏng tai nghe
cuộc nói chuyện bên dưới… tất cả mẫn cảm hẳn, hiểu được ý tại ngôn
ngoại của Trịnh Thạc, bầu không khí tức khắc cương lại.

Trịnh Thạc ý thức được rằng mình hơi nóng vội, nhưng giương cung
không thể quay đầu lại, đã đến nước này thì chỉ có thể tiếp tục thôi.



Trịnh Thạc nở nụ cười vài phần trấn an, trước mặt Từ Tây Lâm không
dám tùy tiện dùng dáng vẻ của “người cha”, giọng điệu cố hết sức chân
thành: “Con xem, hiện giờ trong nhà xảy ra chuyện lớn như vậy, bà ngoại
cũng cao tuổi rồi, không còn sức nhọc lòng nhiều vì con, dì Đỗ thì mỗi
ngày phải chăm sóc người già, còn phải lo liệu bao nhiêu việc nhà, cũng rất
vất vả, con mấy năm nay lại là thời kỳ tương đối then chốt, có rất nhiều
thứ phải học, còn phải xác định hướng phát triển tương lai, bên cạnh không
thể không có ai trông nom. Ta bỏ mặc con nhiều năm, giờ cũng rất muốn
dốc chút sức – đương nhiên, tiền đề là con bằng lòng… Ừm, thực ra thì du
học cũng là một lựa chọn không tồi…”

Ông ta còn chưa dứt lời thì Từ Tây Lâm đã đứng bật dậy.

Gã nghĩ, người này ngày trước đã đi đâu?

Hồi nhỏ bị người ta hỏi tới cha mẹ, gã cúi đầu trả lời “Mẹ cháu tên Từ
Hiểu Huệ, ba cháu tên Từ Tiến”, ông ta đã đi đâu?

Khi Từ Tiến trên có mẹ già dưới có con thơ, tay trắng dựng nghiệp đi
mấy tháng liên tục không về nhà, ông ta ở đâu?

Bây giờ chạy tới lấy lòng, gặt lúa của người ta trong mảnh ruộng mình
bỏ không nhiều năm, trên đời còn có chuyện bở thế cơ à?

Đúng là không biết xấu hổ mà!

Trịnh Thạc nhận thấy sắc mặt gã không tốt, vội nói: “Ba chỉ đưa ra một
đề nghị, chứ không có ý gì khác, con xem… ngần ấy năm qua, ba không
thể làm hết trách nhiệm, trong lòng cũng rất áy náy, hiện giờ dày mặt muốn
đến xin con một cơ hội sửa sai, đương nhiên, cho hay không là do con…”

Lửa giận Từ Tây Lâm mới dằn xuống cơ hồ đốt cháy tóc, mở miệng là
khạc ra lửa được.

Mà đúng lúc này, bà ngoại lên tiếng.



Bà Từ như người cõi khác xen vào một câu: “Đi ra ngoài thăm thú, nhìn
thử cảnh đời, cũng rất tốt, suốt ngày đi theo bà già chẳng có tác dụng này,
sẽ lỡ việc của cháu đấy.”

Từ Tây Lâm sững sờ nhìn bà ngoại với vẻ khó tin.

Bà ngoại hơi cúi đầu, tóc trên đỉnh đầu bạc trắng như tuyết, tai đeo đôi
khuyên kiểu cũ, không gió mà tự đu đưa.

Từ Tây Lâm thình lình phát hiện, bà ngoại hôm nay ở nhà không đi đâu,
mà mặc lại không phải là quần áo ở nhà bình thường. Bà ngoại vẫn luôn
chú trọng, chỉ cần nhà có khách, bất kể thế nào, bà đều mặc quần áo đẹp để
gặp khách, tuyệt đối không chịu đi dép lê, trang sức đầu tóc cũng nhất định
phải đồng bộ, mấy năm trước khi tóc chưa bạc, bà thậm chí còn vẽ mày…

Tại sao hôm nay bà lại ăn vận như vậy? Là vì đã sớm biết Trịnh Thạc sẽ
tới?

Từ Tây Lâm chớp mắt xâu chuỗi tiền căn hậu quả lại – đúng rồi, trong
lễ tang Từ Tiến, Trịnh Thạc biết bà không muốn gặp mình, nên chỉ ở khách
sạn chứ không dám tới nhà.

Thế hôm nay làm sao ông ta lại dám đến?

Từ Tây Lâm cảm thấy họng như bị mắc nghẹn thứ gì, khó khăn nói:
“Bà, bà muốn để cháu đi ạ?”

Bà Từ nhìn gã một cái, Từ Tây Lâm cảm thấy trong mắt bà tựa hồ nên
ngấn lệ, nhưng chỉ thoáng qua, gã không hề thấy rõ.

“Lùi lại ba mươi năm, bà còn có thể nhìn một cái, quản cháu một chút,”
Bà Từ nói khẽ, “Bây giờ chẳng còn sức, đi với ba cháu đi, thiếu niên sao có
thể không để ý tương lai?”

Từ Tây Lâm đảo mắt qua bà, lại nhìn Trịnh Thạc đang hơi thấp thỏm,
trong lòng hoàn toàn hiểu rõ.



Gã tự cho là có thể đội trời đạp đất, có thể “định đoạt” rồi, nhưng kỳ
thực trong mắt bà ngoại và mọi người, gã vẫn là một đứa trẻ ranh chẳng
biết cái gì, luôn cần người ta coi chừng, phỏng đoán ác ý với Trịnh Thạc
vừa nãy, chỉ là tự cho là đúng thêm tự mình đa tình – Trịnh Thạc đến gánh
vác nghĩa vụ chứ không phải tranh giành quyền lợi, ông ta là lương tâm lên
tiếng, không phải đến cướp con.

Bởi vì gã chỉ xứng làm một “nghĩa vụ”, còn chưa có tư chất làm “quyền
lợi”.

Châm chọc nhất là, Từ Tây Lâm không tài nào phản bác nổi, bởi vì nửa
tiếng trước, cái đứa giậm chân khóc lóc om sòm trong phòng không phải ai
khác, mà là chính gã.

Mũi Từ Tây Lâm đột nhiên nóng lên, kế đó, gã nhìn thấy Trịnh Thạc
hơi hoảng loạn đứng dậy, dường như là muốn chạm gã nhưng không dám.

Từ Tây Lâm mù mờ giơ tay chùi, thấy toàn máu là máu.

Dì Đỗ vốn đến bên cạnh lau chùi mà nghe câu được câu không hấp tấp
chạy tới: “Trời ơi! Ngẩng đầu! Mau ngẩng đầu lên, không được hít lại!”

Cả nhà tức thì nhốn nháo, mũi Từ Tây Lâm chẳng hiểu là bị bệnh gì,
không đau cũng không ngứa, chỉ chảy máu ròng ròng, vừa chùi vừa chườm
lạnh mà cả buổi vẫn chưa cầm.

Gã xua tay với dì Đỗ, tự mình vào nhà vệ sinh rửa, rửa giữa chừng, Từ
Tây Lâm ngẩng đầu lên nhìn gương, thấy rõ mặt mình – hai má hóp vào,
dưới mắt có quầng thâm, trong mắt có tơ máu, dáng vẻ suy thận mà truyện
đồi trụy cổ đại hay viết, trên vạt áo trước lấm chấm máu, nếu nhét gã vào
màn hình, khỏi cần hóa trang cũng dư sức đóng quỷ sống.

Vớ vẩn nhất chính là, người khác suy bởi bài bạc gái gú, gã thì lại là do
xem phim ma!

Quả thực là suy thận thuần khiết nhất trong lịch sử.



Từ Tây Lâm chống hai tay lên bồn rửa mặt, nước lạnh và mất máu làm
đầu óc hơi đờ đẫn, gã cúi đầu thở sâu mấy hơi, thầm nghĩ: “Mình thật có
tương lai.”

Trịnh Thạc sợ kích thích con mình thành cao huyết áp, như ngồi trên
chông mà đợi một hồi, rồi chào bà Từ ra về. Máu mũi lúc cầm lúc chảy,
Từ Tây Lâm bèn khóa trái luôn cửa toilet, ôm một hộp khăn giấy, hễ chảy
là lau, lau xong liền giật nước.

Chờ gã cầm hẳn máu, đã là chuyện của hơn mười phút sau, Từ Tây
Lâm vừa mở cửa, liền nhìn thấy Đậu Tầm im lặng đứng chờ bên ngoài.

Con mèo cỡ bự bình thường với ai cũng hờ hững này, nhìn như một cao
nhân lánh đời không nghe việc ngoài cửa sổ, kỳ thực mắt nhìn lục lộ, tai
nghe bát phương, thi thoảng im lặng chui ra trộm chú ý bạn một chút, một
khi bị phát hiện, liền làm bộ điềm nhiên như không mà bỏ đi.

Hai người mới nãy cãi cọ om sòm trên lầu không lên tiếng nhìn nhau
một lát, Từ Tây Lâm biết, trông đợi Đậu hạm nhi mở miệng trước là không
thực tế, thế là quay đầu đi lấy hai chai bia trong tủ lạnh dưới bếp – còn là
rất lâu trước kia Từ Tiến bỏ vào ướp lạnh.

Suy nghĩ một chút, Từ Tây Lâm lại cất một chai đi, đổi thức uống bình
thường đưa cho Đậu Tầm: “… Ban nãy tao không có ý đó đâu.”

Đậu Tầm thoáng nhìn sơ mi loang lổ vết máu của gã, không đầu không
đuôi hỏi: “Mày phải đi với ông ta à?”

“Không đi.” Từ Tây Lâm nói không chút do dự, sau đó ngậm miệng,
chẳng giải thích gì thêm.

Đậu Tầm nhìn gã nốc bia, hoài nghi gã muốn mượn rượu giải sầu, mở
miệng toan ngăn cản, nhưng nhớ tới tình cảnh suýt nữa đánh nhau ban nãy,
lại phiền não nuốt vào.

May mà Từ Tây Lâm không có ý định say rượu, chỉ uống một chai rồi
chậm chạp lên lầu.



Gã quay về phòng, lấy đĩa ra, cất vào hộp kẹp giấy thuê đĩa vào, sau đó
mở cái cặp không biết được ai sắp xếp lại, lấy ra tập đề thi kẹp đầy mấy
mẩu giấy nhỏ, xem một lần những lời mọi người viết cho gã.

Cuối cùng, gã phát hiện trong đó có một tờ giấy trắng, mới nhìn còn
tưởng là bị lẫn vào, đưa tay sờ lại có thể cảm giác được lồi lõm rõ ràng, Từ
Tây Lâm nảy ý, cầm bút chì nhẹ nhàng đồ lại trên giấy.

Quả nhiên, một hàng chữ dùng “bút ẩn hình” bấy giờ rất thịnh hành dần
dần hiện ra.

Gã vừa nhìn đã biết là Đậu Tầm viết, nét chữ của Đậu Tầm khá đặc
biệt, không thể nói là đẹp hay xấu, xét trong nam sinh thì tương đối nắn
nót, chỉ là hạ bút rất mạnh, ngòi bút vẽ trên giấy cực kỳ mạnh mẽ, bút ẩn
hình hoàn toàn che không được sự sắc bén của nét chữ cứng cáp ấy, dễ
dàng giấu đầu hở đuôi lộ ra dấu vết.

Đậu Tầm ban nãy đạp bay khóa cửa và còn chỉ mũi mắng gã viết rằng:
“Nắm tay cậu, không sao, đừng khóc.”

Từ Tây Lâm ngây ra một hồi, mũi đau đau, gã còn tưởng là lại chảy
máu, vội vã rút khăn giấy bịt lại.

Song bịt cả buổi mà chẳng có gì hết.

Từ Tây Lâm dựa ghế, ngẩng đầu lên, hơi nhắm mắt lại, cảm thấy chắc
là Đậu hạm nhi nhà họ gần đây xem “Hồng nham” bị lậm rồi.

—

Chú: Trong “Hồng nham”, Lưu Tư Dương bí mật hồi âm cho Thành
Cương là: “Nắm chặt tay cậu.”
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Sau đó Từ Tây Lâm một mình mời Trịnh Thạc ăn cơm – đương nhiên,
dù tệ thế nào thì Trịnh Thạc cũng không thể để gã móc tiền túi được – Từ
Tây Lâm lý lẽ trình bày sự thật là mình không cần người giám hộ, thế rồi
để thể hiện mình “thành thục đúng mực”, không có ý giận hờn oán trách, gã
bịt mũi trao đổi cách liên lạc với Trịnh Thạc.

Tiếp đó Từ Tây Lâm vùi đầu vào núi sách bị lơ là đã lâu.

Việc ôn tập lớp 12 của Lục Trung tiến hành theo ba vòng, vòng thứ nhất
là giáo viên các môn giảng một lần từng câu từ đầu đến cuối tất cả nội
dung, là giai đoạn ôn tập quan trọng nhất, đặc biệt nhằm vào loại học sinh
cầm tinh con chuột “rút chân là quên” như Từ Tây Lâm.(Chuột bị mắc bẫy
thoát ra hôm sau gặp bẫy vẫn tiếp tục thò chân vào, chẳng nhớ chuyện bị
kẹp chân)

Nhưng Từ Tây Lâm bận rộn xong việc nhà mình, lại chán chường một
thời gian rất dài, thoắt cái mà thu qua đông tới, tuyết sắp rơi luôn rồi.

Đề ôn tập Từ Tây Lâm dồn lại không làm có thể chất đầy một cái thùng
to một mét khối, nhất thời thật sự là muốn bù cũng chẳng biết phải bù từ
đâu.

Cùng lúc đó, di chứng khi đắm chìm trong mớ phim tạp nham và sách
truyện giải trí cũng đều hiển lộ ra.

Để đại chúng và dễ hiểu, lượng tin tức trong những tiểu thuyết đó đều
rất ít, có thể xem lướt qua, lúc đọc Từ Tây Lâm cũng chẳng để ý mấy, lướt
qua cảm thấy không hay, lập tức liền ném đi đổi quyển khác, nhưng đây kỳ
thực là một thói quen rất hại đến sự chú ý.
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Chờ gã định thần lại, mới phát hiện ngồi làm việc thời gian dài trở nên
khó khăn lạ thường, đặc biệt là mấy cái điểm chính của mấy môn tự nhiên
lằng nhà lằng nhằng và tiếng Anh khó đọc, Từ Tây Lâm cơ bản xem hai
hàng là bực bội, chưa được non nửa đã bỏ sang một bên, lật đề tiếp theo…
Thường là lật tới lật lui, lật hết cả bộ đề rồi, mà ngay cả một đề có thể xem
hết cũng không có.

Võ công phế hết chưa nói, còn phải nối lại kinh mạch nữa chứ.

Song “Hắc ngọc đoạn tục cao” đâu phải dễ dùng.(Hắc ngọc đoạn tục cao
trong Ỷ Thiên Đồ Long ký, dùng nối xương cốt)

Từ Tây Lâm cứ ngồi một tẹo là ngứa ngáy muốn bay lên, hận không thể
đụng một vòng hết mỗi một góc tường trên lầu dưới lầu, mà ý thức được
hiệu suất của mình giảm xuống, thì càng tăng thêm nỗi lo âu này, chán
chồng lên chán thành tuần hoàn ác tính.

Nhưng dù chán hơn, gã cũng không đứng dậy đi long nhong, bởi vì có
một Đậu Tầm mắt tinh như gì ngồi ngay cạnh bên, một khi Từ Tây Lâm có
động tĩnh lớn, dẫu chỉ là thở dài nặng nề, Đậu Tầm đều ngẩng đầu nhìn gã.
Điều này luôn khiến Từ Tây Lâm nhớ tới dáng vẻ hắn khi chờ mình ở cửa
toilet hôm ấy, mọi sự bảo vệ của người khác, tựa hồ đều đang nhắc nhở sự
yếu đuối của bản thân gã.

Tụi nít ranh có lẽ sẵn lòng lấy “khốn nạn” làm vinh, nhưng không một
thiếu niên nào chịu chấp nhận mình “yếu đuối”.

Dần dần, số thời gian không cách nào nhẫn nại đều biến thành cái giũa,
như nạo xương trừ độc mà hung tợn mài đi sự xốc nổi trên người gã.

Từ Tây Lâm photo vở của bạn bè, bổ sung bài tập chuyên đề các môn
khổ không để đâu cho hết, so đáp án đến sống không bằng chết, thành công
từ “Thận Hư công tử” trở thành “Cương Thi nguyên soái”.

Mỗi sớm, trời còn chưa sáng thì gã đã uể oải bò dậy, cả nhà đều tắt đèn,
chỉ mỗi phòng bếp dưới lầu có tí tẹo ánh sáng mờ nhạt, trong nồi là bữa
sáng dì Đỗ dậy sớm chuẩn bị cho họ.



Có một lần, Từ Tây Lâm mới vừa đi một bước, đột nhiên liền chóng
mặt buồn nôn, gã vịn lan can cầu thang, cảm thấy bậc thang bình thường
nhảy hai ba bước là hết quả thực chẳng nhìn thấy cuối, giá mà tròn thành
một cục trơn nhẵn để lăn xuống thì tốt.

Đột nhiên, có người đỡ lấy gã từ sau lưng, khóe môi bị chạm nhẹ, Từ
Tây Lâm nghiêng đầu liền nhìn thấy Đậu Tầm, Đậu Tầm ôm hờ gã, giơ
một cục kẹo đến trước miệng.

Đậu Tầm đứng quá sát, ánh mắt thấp hơn bình thường, vừa vặn tránh
khỏi tầm nhìn của Từ Tây Lâm, dừng trên môi gã, Từ Tây Lâm ngửi thấy
trên người hắn có mùi bạc hà mát lạnh, dường như là kem đánh răng mới
đổi.

Cầu thang không bật đèn, lan can và vật trang trí đều chỉ còn lại hình
dáng, riêng mình Đậu Tầm gần ngay trước mắt mặt mày thanh tú, như một
bức tranh bóng rất đậm. Từ Tây Lâm không biết có phải là mình quá mệt
hay không, mà bỗng hơi hồi hộp, mơ màng để Đậu Tầm đút kẹo vào
miệng, vị giác ngủ say cả buổi chưa nếm được mùi vị gì.

“Tụt huyết áp à?” Đậu Tầm trộm lau mồ hôi trong bàn tay, thoáng cái
sát rạt như vậy, kỳ thực hắn cũng rất căng thẳng, “Để… để tao dìu mày
xuống.”

“…” Từ Tây Lâm dừng lại nghỉ ngơi đỡ hơn, liền ôm ngực nói, “Tao
trúng độc đã sâu, chỉ sợ mạng không còn dài, mày nhất định phải giúp tao
báo… thù…”

Đậu Tầm nghĩ thằng đầu đất này tạm thời chưa chết ngay được, thế là
đỏ bừng tai hất gã ra, một mình xuống lầu.

Dì Đỗ về phòng ngủ tiếp, hai người cũng không mất công dọn mâm
làm gì, tốc chiến tốc thắng đứng trong bếp giải quyết bữa sáng luôn.

Từ Tây Lâm phải chịu sự tra tấn của việc thức khuya dậy sớm không
nhịn được nói với Đậu Tầm: “Trường mày xa quá, không thì về sau đừng



chạy qua chạy lại nữa, cuối tuần rảnh thì về, bận mà muốn ăn món gì thì cứ
gọi điện thoại, Chủ Nhật tao mang tới cho.”

Đậu Tầm ngậm quả trứng gà luộc, cắn một miếng hết nửa quả, má
phồng lên, không rảnh nói chuyện, chỉ lắc đầu không giải thích gì.

Từ Tây Lâm ăn uống no nê, đầy máu sống lại cũng nhanh, cảm thấy
hắn như vậy rất thú vị, đột nhiên giơ tay chọc bên má phồng lên của Đậu
Tầm… Bao nhiêu năm qua, gã với con Đậu Đậu như nước với lửa, rất có
thể là bởi vì chó quá hạ tiện, người quá gợi đòn.

Đậu Tầm phản ứng cũng nhanh, đè bàn tay tác quái kia lại.

Bàn tay hắn được lò sưởi trong nhà ủ một đêm, nóng hầm hập, trứng
vẫn chưa nuốt, không mở miệng được, liền giữ nguyên tư thế quỷ dị cầm
tay Từ Tây Lâm không buông.

Từ Tây Lâm: “Ha ha ha tao sai rồi.”

Gã vừa nói vừa toan rút tay về, nhưng Đậu Tầm không biết uống lộn
thuốc gì mà nắm càng chặt hơn, Từ Tây Lâm rút tay không ra, nhiệt độ từ
cơ thể ấy lại như lây nhiễm, dưới ánh đèn lờ mờ trong căn bếp nhỏ, nó
thốc vào mặt, Từ Tây Lâm cười hết nổi, nhận thấy sự mờ ám khó mà tả
được.

May mà Đậu Tầm mau chóng định thần lại, buông phắt tay như điện
giật, hắn không dám nhìn mặt Từ Tây Lâm, ngậm một cái bánh mì, cắm
đầu chạy một mạch: “Tao đi đón xe.”

Từ Tây Lâm ở đằng sau dặn dò: “Tối đừng về, mày tính ném tiền nhà
trọ qua cửa sổ à?”

Đậu Tầm không lên tiếng, xách ba lô đi – tối hôm ấy trời đổ một trận
tuyết đầu đông to hiếm thấy, Đậu Tầm vẫn quay về không quản ngại mưa
gió.



Hắn thật là cố chấp, chuyện đã nghiêm túc, dù đụng tường cũng không
quay đầu lại.

Trong khi Từ Tây Lâm còn đang vắt giò lên cổ đuổi theo tiến độ, cuộc
thi cuối kỳ đã không hề thương xót đến đúng hạn.

Giữa kỳ Từ Tây Lâm xếp thứ tư, cuối kỳ bỗng chốc rơi xuống hai
mươi ba – xếp hạng trong khối càng khỏi cần nói, cơ bản đã ở tít ngoài
ngàn dặm.

Kết quả này đối với Thơm Bảy Dặm, có thể nói là “trong dự kiến,
ngoài tình lý”, cô cầm phiếu điểm ở trong văn phòng thở dài thở ngắn cả
buổi, lần lượt hẹn nói chuyện với các giáo viên bộ môn, rầu vô cùng, hận
không thể nửa đêm canh ba mơ thấy Từ Tiến hòng mách tội.

Từ Tây Lâm không hề để lộ sự tồn tại của Trịnh Thạc, bà ngoại gã thì
đã cao tuổi, Thơm Bảy Dặm cũng không tiện bắt bà lóc cóc đến trường, cô
suy tới tính lui, thật sự chẳng còn cách chi, đành phải giẫm đôi giày cao gót
bay về lớp, đi hẹn gặp Từ Tây Lâm.

Học sinh Lục Trung lên lớp 12, cơ bản cũng chẳng còn riêng tư gì để
nói.

Mỗi lần thi xong, phiếu điểm và xếp hạng cả khối đều lập tức dán lên,
bảng vinh dự và cột sỉ nhục liếc qua là thấy ngay. Nhiều khi giáo viên sợ
có ai không nhìn thấy, còn tự mình đọc một lượt.

Lão Thành chưa kịp than thở nghỉ đông chỉ có mười ba ngày, vô tình
liếc thấy xếp hạng của Từ Tây Lâm, nhất thời còn tưởng mình hoa mắt
nhìn lầm, vội vàng dụi mắt thật mạnh.

Thình lình bị đụng nhẹ một phát, Lão Thành cúi đầu, thấy La Băng vội
vã đi qua mình.

La Băng rảo bước chạy đến trước mặt Từ Tây Lâm, da mặt cô xưa nay
rất mỏng, với nam sinh khác còn khó có thể chậm rãi mà nói, vừa thấy Từ
Tây Lâm ngẩng đầu thì lập tức đỏ bừng mặt.



Từ Tây Lâm sau khi khôi phục lại khỏi trạng thái dở chết dở sống, cũng
chậm rãi tìm về thái độ với ai cũng tốt lúc đầu, rất đỗi ôn hòa cười hỏi:
“Lớp trưởng có việc gì à?”

La Băng trộm nhìn gã một cái, âm thầm lấy hết dũng khí, nhưng cô vừa
mở miệng, còn chưa kịp phát ra tiếng, thì đã có người đến phá rối.

Thơm Bảy Dặm gõ cửa sổ sau: “Từ Tây Lâm, đi theo cô.”

Từ Tây Lâm biết Thơm Bảy Dặm sẽ không bỏ qua cho mình, sớm có
chuẩn bị tâm lý, gật đầu nói với La Băng: “Tôi đi nghe thẩm vấn đây, bái
bai, nghỉ lễ vui vẻ nha.”

Nói xong gã chạy vút đi như một làn khói. Còn lại một mình La Băng
đứng đó, vẻ mặt không rõ ràng, rốt cuộc vẫn nặng nề tâm sự mà đi.

Cô rất muốn tìm cơ hội nói mấy câu với Từ Tây Lâm, suốt một học kỳ,
cô đã trộm khóc vì gã mấy lần, viết bảy tám lá thư cho gã, sợ gã cẩu thả
không biết là ai viết, đôi khi còn cố ý ám chỉ thân phận bản thân, thế nhưng
chưa từng nhận được hồi âm.

Nếu chỉ là không hồi âm thì thôi, La Băng cũng có thể từ bỏ.

Nhưng vấn đề là, mỗi lần cô viết thư xong, một tuần sau liền nhận
được một gói nhỏ cũng chỉ dán tem không dấu bưu điện trong thùng thư,
bên trong là các loại quà linh tinh, khi thì một bịch kẹo, khi thì một cây bút,
thậm chí có một dạo cô lười dùng giấy nháp, tính nháp lên mặt trái đề thi,
tuần sau liền nhận được một quyển giấy trắng “B5”.

La Băng vẫn luôn muốn hỏi rõ Từ Tây Lâm có ý gì, nhưng gã lúc nào
cũng bận bịu, chưa cho cô cơ hội.

Cô đi rồi quay về, Thái Kính từ đầu đến cuối chỉ cắm cúi dọn dẹp đồ
đạc của mình, chào cũng chẳng chào, lãnh đạm vô cùng.

Cho đến khi cô chạy xa rồi, Thái Kính mới kiềm chế mà ngẩng đầu
nhìn bóng lưng La Băng bọc kín như quả bóng một cái.



Bạn học trong lớp nhanh chóng đi hết, Thái Kính lấy một phong thư
trong hộc bàn mình, lần này La Băng gấp lá thư thành hình trái tim, bên
trong là nét chữ thanh tú quen thuộc, ngòi bút có mùi – Thái Kính biết cô
dùng cây bút nào, bởi vì cây đó là do cậu ta mua.

Dạo trước Từ Tây Lâm liên tục như trên mây, đề và sách luyện tập để
lên bàn gã đều do bạn bè xung quanh sắp xếp cho – chủ yếu là Thái Kính.

Mà thư của La Băng cũng kẹp trong đó.

Số thư ấy một phong Từ Tây Lâm cũng chưa nhìn thấy, đều bị Thái
Kính sau khi mở ra cẩn thận ép phẳng, rồi trân trọng cất đi.

Cậu ta biết mình làm vậy là hơi biến thái, nhưng bắt đầu từ khoảng thời
gian Từ Tây Lâm không tới trường, Thái Kính như ma xui quỷ khiến giấu
phong thư thứ nhất, việc này liền giống như thành nghiện vậy, dừng không
được.

Thái Kính không dám hồi âm thay Từ Tây Lâm, sau mỗi lần nhận được
thư của La Băng, chỉ có thể tỉ mỉ chọn mấy vật linh tinh vừa rẻ vừa thực
dụng cho cô.

Cậu ta thậm chí đã nghĩ được một lý do cho mình – dù sao Từ Tây Lâm
cũng sẽ không hồi âm, mà nhà gã xảy ra chuyện như vậy, có lẽ cũng không
hi vọng bị ai quấy rầy.

Cậu ta mỗi ngày dùng lý do này thôi miên mình một lần, dần dà, vậy mà
lại thật sự hơi tin, còn tìm được từ đây niềm vui bí ẩn gần như dâng hiến
vậy.

Cậu ta cảm thấy mình như một thánh nhân đứng ngoài quan sát, không
cầu báo đáp cũng chẳng để lại tên mà im lặng bảo vệ hai người.
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Nhưng có hai đại thần luôn có thể làm nhạt bớt tất cả tình cảm trong
lòng thiếu niên, một là “thi cử”, hai là “kỳ nghỉ”.

Đậu Tầm nghỉ đông sớm hơn Từ Tây Lâm chục ngày, rốt cuộc có thể
không cần chạy tới chạy lui nữa. Hắn từ sáng đến tối chỉ ở trong phòng
làm chuyện của mình, đôi khi ra giúp dì Đỗ chút việc, ngoại trừ sáng tối hỗ
trợ dắt chó đi dạo, không có việc sẽ không ra ngoài, là một đứa “con nhà
người ta” chuẩn không cần chỉnh.

Từ Tây Lâm mang theo thành tích cuối kỳ phá kỉ lục, cố gắng về nhà
cho thầy Đậu xem, lần này hai người không cãi nhau – lần trước cãi cọ chủ
yếu là vì ý kiến bất đồng, Từ Tây Lâm cảm thấy không tồi, Đậu Tầm cảm
thấy rất tệ – lần này cả hai nhất trí ý kiến, đều cảm thấy trên phiếu điểm
của bí thư Từ vẽ nguyên một đống cứt.

Thế nên lúc Đậu Tầm bắt đầu khạc lửa, Từ Tây Lâm đơn phương giơ
cờ trắng, cúi đầu nghe.

“Nói thật, tao thực sự không hiểu lắm.” Tên Đậu Tầm bình thường đần
đụt này, chỉ cần bắt đầu châm chọc khiêu khích, thì lập tức có thể thêm một
kỹ năng lải nhải đặc biệt, “Dạo trước bạn bè chăm chỉ học hành, mày thì
không làm gì, cho nên bị vượt qua một chút cũng rất bình thường – tao
không thể hiểu nổi là, tại sao mấy cái mày vốn biết bây giờ cũng chẳng còn
luôn?”

Từ Tây Lâm thấy hắn trưng ra vẻ mặt nghi hoặc nghiêm trang, giống
như hơi ngạc nhiên với việc loài người vậy mà còn có chức năng “quên”.

Để hắn bớt phải nói nhiều, Từ Tây Lâm đành phải tự chửi mình trước:
“Việc này ấy à, rất bình thường mà, lúc nhỏ tao dạy Đậu Đậu ngồi và bắt
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tay hơn một tháng, vừa dạy xong thì sửa nhà, bèn gửi nó cho người ta nuôi
một tháng, xong rồi trở về lại chẳng biết cái chó gì nữa.”

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm đã tự giác đứng vào cùng một hội với Đậu Đậu, thì hắn quả
thật cũng không còn gì để nói.

“Trung học môn tự nhiên đơn giản hơn môn xã hội rất nhiều,” Thầy
Đậu ngồi xuống, từ móc máy chế giễu đổi thành khinh bỉ một cách nghiêm
túc đứng đắn, “Chỉ dạy một số định lý và phương thức tư duy cực kỳ đơn
giản, đề bài sắp xếp rất logic, ý chính cũng rất rõ ràng, rốt cuộc thì bọn
mày có khó khăn gì?”

Từ Tây Lâm không biết đáp làm sao, đành phải “ha ha”, bụng nghĩ:
“Đúng vậy, phàm nhân bọn tao ngu dốt thật xấu hổ.”

Đậu Tầm nghĩ một chút, lại nói: “Nhưng dựa theo kinh nghiệm tao học
một học kỳ trong lớp mày, tao cảm thấy tám mươi phần trăm vấn đề của
bọn mày đều có thể dùng hai phương pháp ‘đọc sách đàng hoàng, đừng làm
bài lung tung như ruồi nhặng không đầu’ và ‘đọc đề đàng hoàng, đừng nói
vớ nói vẩn’ để giải quyết.”

Từ Tây Lâm khiêm tốn xin chỉ dạy: “Thế hai mươi phần trăm còn lại
thì sao?”

Đậu Tầm cười khẩy: “Đến bệnh viện chữa đầu óc.”

“Đậu hạm nhi,” Từ Tây Lâm thở dài, chân thành nói, “Tao khuyên mày,
hoặc là về sau bớt nói chuyện với người ta, hoặc là nhân ngày nghỉ, đến võ
quán trước cửa đăng ký học võ tự do đi.”

Bằng không, chưa biết chừng ngày nào đó sẽ bị người ta đập chết tươi.

Đậu Tầm không cảm kích chút nào: “Nên bớt nói chính là mày ấy, chút
óc của mày biến hết thành nước miếng rồi.”



Từ Tây Lâm: “…”

Song dù sao thì Đậu Tầm không phải chỉ biết nói mồm, chờ hắn phun
một hơi thoải mái rồi, liền về phòng ôm một thứ đến ném trước mặt Từ
Tây Lâm: “Cầm xem đi, không hiểu thì hỏi.”

Đó là một tập giấy “A3” dày cộp, dùng chỉ đôi khâu lại, bên trong đều
viết bằng tay, toán lý hóa sinh mỗi môn một quyển, trang đầu tiên đều là
vắn tắt bối cảnh và lịch sử môn học, sau đó dùng bút dạ quang gạch một
đoạn, bên cạnh ghi chú “mục tiêu học tập giai đoạn này”.

Trang thứ hai là mở rộng và tách rời phần mới lấy ra, làm mạch lạc
môn học theo tính đại cương, giữa điểm và điểm dùng những đường đứt và
liền nối lại, vẽ ra kết cấu logic trong đó, nét liền là những điều cần nắm
giữ trong phạm vi đại cương, nét đứt là nội dung bên ngoài, chỉ để giúp
hiểu thêm.

Sau đó dựa theo quan hệ logic của trang thứ hai để lấy ra mỗi một phần
tri thức, bên cạnh dùng chữ rất nhỏ viết mỗi một số trang tương ứng trong
sách giáo khoa, logic nội tại của sách và dụng ý sắp xếp, hệt như một quyển
giáo án của giáo viên vậy.

Ngoài ra, Đậu Tầm còn ghi chú mỗi một điểm tri thức có thể khai thác
từ mấy góc độ, thậm chí sau mỗi một góc độ viết rõ số trang ví dụ mẫu
tương ứng trên “sách vàng” luyện tập.

Từ Tây Lâm sửng sốt hỏi: “Mày viết à?”

Đậu Tầm không trả lời câu hỏi thừa thãi này, chỉ nói: “Điểm tối đa là
một trăm, mày nghe hiểu ví dụ mẫu, có thể lấy sáu mươi điểm, làm nhẵn
mặt từ đầu đến cuối sách bài tập, có thể lấy bảy mươi điểm, hiểu rõ trong
sách nói gì, làm theo logic trong đó, lấy được tám mươi điểm, có thể thành
hệ thống, giảng cho người khác theo hệ thống, thì lấy được chín mươi
điểm.”

Từ Tây Lâm: “Điểm tối đa thì sao?”



Đậu Tầm nhịn một phút đồng hồ, thật sự không nhịn nổi, rốt cuộc vẫn
độc miệng: “Có thể giảng rõ cho đứa ngu đần, để nó đi thi đại học, thì có
thể đạt điểm tối đa.”

Nói xong, chính bản thân Đậu Tầm cũng cảm thấy hơi quá đáng, thế là
ngậm chặt miệng, chờ Từ Tây Lâm phản kích.

Nhưng Từ Tây Lâm không nói gì, chỉ trợn mắt nhìn hắn, khoan dung
hắn như khoan dung Đậu Đậu dùng giày của mình để mài răng, thậm chí
thoáng nét cười và sự cưng chiều không rõ lắm.

Gã và Đậu Tầm từng ngồi bàn trước bàn sau, biết trò Đậu Tầm trong
hầu hết tình huống đều lười viết, huống chi nếu là viết cho mình xem, hắn
cũng chẳng cần giảng giải từng chữ một. Giấy photo trắng tinh, chỉ sạch sẽ
như vậy, một chút vết bẩn cũng không có, nhìn là biết mới viết xong khâu
lại, còn chưa có ai lật.

Đây là đặc biệt chuẩn bị cho gã.

Đậu Tầm tiều tụy đi nhiều, mấy ngày này so với lúc chính hắn chuẩn bị
thi đại học còn mệt hơn, thành thử dễ nóng giận là hoàn toàn có thể hiểu
được. Vì tấm lòng im lặng làm bạn này, Từ Tây Lâm có thể nuông chiều
hắn nói năng lỗ mãng. Gã nhân lúc Đậu Tầm đứng lên rót nước, đột nhiên
từ phía sau sấn tới, bế bổng Đậu Tầm lên chưa tính, còn quay một vòng
nữa chứ.

Đậu Tầm giật mình đần ra, nước đổ đầy tay, trố mắt nhìn Từ Tây Lâm.

“Gầy quá.” Từ Tây Lâm nói xong liền thả hắn xuống, cầm xấp “Bí kíp
thánh học” quý giá đi về phòng mình.

Qua chừng hai phút, cung phản xạ như thả bước trên vũ trụ của Đậu
Tầm mới khó khăn chạy hết toàn trường, hắn rã đông, toàn thân trên dưới
một trăm quả địa lôi đồng thời nổ thành muôn hồng nghìn tía xuân khắp
chốn.



Sinh viên đại học yêu đương có cả tá, cuộc sống học đường chia năm
tháng lớn dần vốn nên liên tục của thanh thiếu niên thành mấy giai đoạn,
khiến mỗi người đều như qua quan chém tướng, chỉ có đánh đến bản đồ
mới, mới có thể nhặt được kỹ năng mới. Lũ nhóc con vắt mũi chưa sạch cả
trai lẫn gái đã lên đại học nhanh chóng quen với việc tìm lớp khắp trường,
cũng quen với việc yêu đương hẹn hò. “Yêu sớm” trước một kỳ nghỉ hè
còn có vài phần cấm kỵ nay lắc mình biến thành chuyện thường ngày ở
huyện.

Có nam sinh nhìn thấy cô nàng thuận mắt, trở về sẽ nôn nao, nếu vừa
vặn rỗi rãi thì sẽ theo đuổi một chuyến, cũng giống mua vé số vậy, thỉnh
thoảng gặp may “cua” được, là có thể áo gấm về ký túc xá mời ăn cơm.

Đậu Tầm cảm thấy khó lòng hiểu nổi, bởi vì rất nhiều người theo đuổi
đều là những cô nàng mình căn bản không quen, mà không quen thì làm
sao nói tới thích hay không?

Nhị ca trong phòng ngủ như một lẽ đương nhiên bảo với hắn: “Tại sao
không thể thích? Con gái thôi mà, cần chi quen biết, nhìn thấy thích thì
không quen cũng không sao, chờ cua được rồi thì sẽ quen thôi. Lỡ như tính
cách không hợp thì chia tay, cưới rồi còn ly dị được, huống chi chúng ta
chỉ trong giai đoạn yêu thử, được mấy mối tình đầu có thể thành đôi?
Thoải mái đi, chỉ cần bản thân mày đủ trình độ, thì cả thế giới đều là lốp
dự bị.”

Phát biểu xong luận điệu hoang đường này, nhị ca tự xưng là “thánh tình
ái” còn chưa đã nghiền, lại tiếp tục “bình loạn”: “Theo tao phân tích thì tình
huống của mày, khả năng tám mươi phần trăm là có người trong lòng rồi,
phỏng chừng không phải thanh mai trúc mã thì cũng chẳng khác mấy, dù
sao thì nhất định là người rất thân quen, đúng không?”

Tim Đậu Tầm “thịch” một phát, xuất phát từ sự tò mò ngu xuẩn như Từ
Tây Lâm, hắn hỏi: “Hai mươi phần trăm còn lại thì sao?”

Nhị ca nói: “Không thì là mày bị bệnh, căn bản không thích con gái ha
ha ha.”



Đậu Tầm nghe thế, thu dọn xong đồ đạc liền trốn về nhà, bởi vì nhị ca
mèo mù vớ chuột chết, nói trúng ngay tâm sự cả đời hắn từ thuở lọt lòng
tới giờ.

Đậu Tầm từ nhỏ lầm lì, nhìn ai cũng thấy ngu xuẩn, chưa bao giờ có
tiền lệ thích ai.

Ban đầu, hắn chỉ hơi ỷ lại Từ Tây Lâm, bởi vì người khác đều phân biệt
rõ ràng với hắn, Từ Tây Lâm là hòn đá duy nhất bất ngờ lăn qua “Sở hà
Hán giới”, tựa như một cánh cửa sổ, mở trên bức tường ngăn cách với đời
của Đậu Tầm, từng chút một kéo Đậu Tầm khỏi cái vòng nhỏ hẹp bó buộc
phạm vi hoạt động.

Tiếp đó, sự ỷ lại này dần dần tăng lên, Đậu Tầm luôn không nhịn được
chia sự chú ý lên Từ Tây Lâm, chốc chốc lại muốn quan sát xem gã đang
làm gì, một thời gian không nhìn thấy sẽ bất an, nếu không khéo biết gã đi
chơi với người khác, trong lòng sẽ rất khó chịu.

Sau đó… Đậu Tầm phát hiện sự tình hơi bất thường.

Hắn thường xuyên muốn chạm vào Từ Tây Lâm, nhưng một khi đối
phương chủ động tới gần, hắn lại sẽ căng thẳng run rẩy.

Đậu Tầm như ma xui quỷ khiến đi vào phòng ngủ của Từ Tây Lâm, tay
nắm mới thay sáng bóng, cầm vào lạnh ngắt. Hắn dựa cửa, không đầu
không đuôi nói với Từ Tây Lâm: “Tao hi vọng mày có thể đậu vào trường
tao.”

Từ Tây Lâm cho rằng hắn đùa giỡn, đầu cũng chẳng ngẩng lên đáp:
“Em thi không nổi đâu thầy Đậu à.”

Đậu Tầm im lặng ngậm miệng, sự khát khao nôn nóng trào lên trong
lòng, đóng đinh hắn tại chỗ, chỗ ban nãy bị Từ Tây Lâm cách quần áo
chạm qua râm ran nóng lên, hắn mù mờ chăm chăm nhìn Từ Tây Lâm một
lúc, đột nhiên không đâu vào đâu mà nghĩ: “Mình muốn hôn nó.”



Ý nghĩ này khiến chính hắn giật nảy mình, Đậu Tầm chậm chạp phát
hiện ra mình hơi biến thái.

Từ Tây Lâm đang muốn tìm một bài hát thích hợp để nghe lúc học, phát
hiện Đậu Tầm còn đứng đực ra đó, nghi hoặc quay đầu lại nhìn hắn: “Đậu
hạm nhi, mày làm gì vậy?”

Đậu Tầm có tật giật mình, hớt hải thu ánh mắt về, nhìn chằm chằm mũi
chân mình: “Tao nghiêm túc đấy.”

Trong lòng hắn kỳ thực còn một câu, “Tao muốn mãi ở bên cạnh mày,
trường lớp không có mày chẳng còn ý nghĩa gì”, nhưng câu này thật sự nói
chẳng được, hắn chỉ có thể mặc cho câu bày tỏ sơ sài vừa nãy cô độc bay.

Từ Tây Lâm nhíu mày: “Đậu hạm nhi, mày muốn nói gì?”

Đậu Tầm như mê muội nhìn thẳng vào mắt Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm tự dưng giật mình, tay cầm chuột vô tình nhấp trúng cái gì,
quảng cáo trang phim sex thừa cơ nhảy vào màn hình máy tính, tiếng thở
dốc cao vút bất thình lình xen vào giữa hai người đang ngơ ngác nhìn
nhau.

Từ Tây Lâm vội vàng luống cuống tay chân tắt đi.

Nhìn lại thì Đậu Tầm đã chạy mất tiêu.

Từ Tây Lâm nhìn cửa phòng mở hé, nghĩ bụng: “Nhưng tao thực sự thi
không nổi mà.”
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Đậu Tầm quay về phòng như chạy trốn, cả người đều không ổn lắm.

Hắn cách áo sơ mi, sờ soạng lung tung không hề có mục đích trên hông
mình, giống như muốn xóa đi mấy dấu vân tay Từ Tây Lâm để lại, đồng
thời, đoạn phim vừa bị Từ Tây Lâm mở nhầm lặp đi lặp lại quanh quẩn
trong tai trước mắt; trên cơ sở “thiên thời địa lợi nhân hòa”, sự chấn động
bị tăng lên vô hạn, tác dụng của nhiều tầng cảm quan tụ tập lại, hắn trằn
trọc trên giường mất ngủ nửa đêm, hôm sau lại làm bẩn cả ga giường.

Đậu Tầm dậy từ tinh mơ, lén lút xử lý chứng cứ phạm tội, không dám
phơi bên ngoài, gột cục bộ xong lấy máy sấy làm khô, sau đó nhân Từ Tây
Lâm còn chưa dậy, tìm đại một cái cớ mà trốn về trường.

Hắn theo bản năng cảm thấy mình nên có một ngày để bình tĩnh.

Trường học trong kỳ nghỉ đông rất tiêu điều, im ắng, thư viện mở đến
ngày hai mươi bảy tháng Chạp, mấy hôm nay còn chưa đóng cửa.

Đậu Tầm ngồi trong thư viện một lúc, sách nghiêm túc đọc không nổi,
đực ra một hồi, đột nhiên đứng dậy đi tới giá sách xã hội học, lựa ra tất cả
nghiên cứu liên quan đến “đồng tính luyến ái”, lật xem nhanh chóng.

Hắn ngồi cả ngày liền, gần đến chập tối, thư viện muốn đuổi người,
Đậu Tầm mới đóng gói mấy quyển chưa đọc xong mượn đi.

Trút đầy một bụng tâm lý học, luân lý học và lý luận xã hội học lộn xộn,
nhưng hắn vẫn không thể phân tích ra nguyên cớ vấn đề của mình.

Đậu Tầm hai tay đút túi, hoang mang đi ra ngoài, tự hỏi lòng mình:
“Tức là mình là người đồng tính à?”

https://www.dtv-ebook.com/


Lúc này văn hóa hủ trên internet và ti vi còn chưa kịp phổ biến, mọi
người còn tin rằng giữa đàn ông với đàn ông có tình hữu nghị thuần khiết,
y học mới tách vấn đề xu hướng tình dục khỏi phạm trù “bệnh hoạn” chưa
được mấy năm, đám nam sinh tự nhiên ngốc nghếch mít đặc văn sử, mấy
từ như “đoạn tụ” rồi “Long Dương” còn chỉ là chú giải cho danh từ lạ.

Bốn chữ “đồng tính luyến ái” nghiêm túc đến mức làm máu trong tim
chảy ngược.

Đậu Tầm có một chút sợ hãi, song không nhiều lắm, vì dù sao thì hắn
đâu phải mới ngày đầu tiên lạc loài. Vả lại hắn chẳng khác nào trên không
cha mẹ, dưới không anh em, chỉ một thân một mình, thật sự không có gì
đáng sợ… thành ra mù mờ nhiều hơn.

Vì cuộc đời tương lai không thể bắt chước, vì nguyện vọng ngày càng
rõ nét hơn.

Thi được bao nhiêu điểm có thể tự quyết định, nhưng thích một người,
lại phải xem người ta có chịu phối hợp hay không.

Đậu Tầm không biết Từ Tây Lâm sẽ nhìn nhận chuyện này thế nào,
nhưng bản năng cảm thấy kết quả có thể sẽ không như ý lắm.

Đột nhiên, có người gọi hắn lại: “Đậu Tầm?”

Đậu Tầm hồn vía lên mây, vẻ mặt mù mờ quay đầu lại, nhìn cả buổi
mới nhận ra là nhị ca trong phòng ngủ – Chịu thôi, hắn vốn đã không dễ
thân với ai, ở trường chưa được mấy hôm lại bắt đầu “học ngoại trú”, nhị
ca lại nhân tháng Chạp cạo đầu, khiến hắn suýt nữa không nhận ra.

Nhà nhị ca ở vùng khác, cha mẹ tết âm đi du lịch không dẫn theo con kỳ
đà này, hắn bèn ở lại trường coi thư viện, còn có thể kiếm ít tiền tiêu vặt.
Hắn vẫy tay gọi Đậu Tầm, hỏi: “Sao mày lại đến trường?”

Đậu Tầm ấp a ấp úng, thuận miệng đáp lấy lệ.



Hắn chỉ thiếu viết bốn chữ “hồn vía lên mây” trên mặt, nhị ca thấy hắn
như vậy cũng không tiện hỏi nhiều, đơn giản hàn huyên vài câu rồi cáo từ,
Đậu Tầm lại bỗng nhiên nhớ tới tay này từng bốc phét mình là “thánh tình
ái”, nhất thời nhũn não mở miệng gọi hắn lại.

“Muốn thỉnh giáo mày một việc.” Đậu Tầm cố gắng sắp xếp từ ngữ,
ngắc ngứ hỏi, “Người… người lần trước mày nói… thanh mai trúc mã,
đúng là có một người như vậy, nhưng tao không biết nên làm thế nào…”

Nhị ca chẳng hiểu gì hết, cùng Đậu Tầm trố mắt nhìn nhau một hồi, rồi
khổ não giơ tay vò cái đầu đã gần thành ông sư: “Đậu Tầm, mày có thể
dùng tiếng người phiên dịch lại đoạn vừa rồi không?”

Mười lăm phút sau, Đậu Tầm ra tay giúp nhị ca dọn dẹp sạch sẽ phòng
đọc sách.

Nhị ca rốt cuộc cũng dở khóc dở cười hiểu được nỗi nghi hoặc cuộc
đời hắn, đương nhiên, Đậu Tầm còn chưa đần lắm, hắn tỉnh lược mấu chốt
về giới tính của thanh mai trúc mã.

“Mày đó… tao phải nói gì mày đây.” Nhị ca khóa cửa phòng đọc sách,
“Mày thích ai đâu có phạm pháp, chúng ta cũng chẳng xấu hơn ai, cho dù
người ta không có ý đó với mày, cũng không thể vì mày thích mình mà có
thành kiến! Cứ suy tính tới lui như mày, thì loài người đã sớm tuyệt chủng
rồi! Mày nghe tao đi, mày theo đuổi trước, không được thì bám riết lấy,
vẫn không được thì đổi người, ‘chân trời nào chẳng có cỏ thơm, đỉnh núi
bên cạnh cũng rất tốt’ mà!”

Đậu Tầm ngậm miệng, cảm thấy hỏi hắn là một sai lầm, thay vì khoe
khoang mình là “thánh tình ái” gì đó, tay này càng giống làm nghề “không
biết xấu hổ” cách vách hơn.

“Nếu sợ về sau gặp mặt xấu hổ, thì mày thử vài lần trước, xem cô nàng
có thái độ thế nào,” Nhị ca vừa nói tới việc này, liền khá hăng hái, bày đặt
chỉ vẽ cho Đậu Tầm: “Nếu cô nàng không lảng tránh, thì tương đương với
ngầm đồng ý, mày trở về thử xem, nếu có hi vọng lại đến tìm tao, tao dạy
cho bước tiếp theo.”



Đậu Tầm đã học được kỹ năng trao đổi cơ bản miệng thì nói: “À, được,
cảm ơn.”

Bụng lại nghĩ: “Cái rắm, thằng ngu.”

Đậu Tầm vô công rồi nghề ở trường một ngày, chỉ thu hoạch được mấy
quyển sách lý luận và một chủ ý cùi mía.

Trong khi hắn đương trăn trở, mỗi ngày phân ra càng nhiều thời gian đi
rình mò Từ Tây Lâm, thì năm mới đến.

Từ Tây Lâm hoàn thành nhiệm vụ học tập của một ngày, bị dì Đỗ sai đi
siêu thị mua đồ tết, Đậu Tầm không cần ai sai cũng tự giác đi theo.

Vừa ra khỏi cửa, sự thoải mái vui vẻ của Từ Tây Lâm lúc ở nhà liền
biến mất.

Đây không phải lần đầu tiên Từ Tiến không trở về nhà vào dịp Tết,
nhưng là lần đầu tiên bà không bao giờ về nhà nữa.

Gã đã chấp nhận hiện thực này, cũng biết vết thương nát lòng hơn trong
cuộc sống tầm thường ngày qua ngày rốt cuộc cũng sẽ lành dần, chỉ là lúc
này, vết thương còn rỉ máu, gã biết chỗ đó chưa khép miệng, chỉ có thể
mượn sự bận rộn mà cẩn thận tránh đi.

Bình thường có thể tránh được, chỉ có mỗi khi gặp lễ tết nhớ người
thân gấp bội không trốn tránh được, ở nhà còn cố gắng tươi cười – bởi vì
dì Đỗ và bà Từ cũng làm như vậy.

Gã không lên tiếng, Đậu Tầm cũng không gợi chuyện, cứ thế im lặng đi
theo. Khi đi Từ Tây Lâm đút hai tay vào túi, khi trở về xách quá nhiều thứ,
nên mấy ngón tay chưa được một lúc đã đỏ lên vì lạnh.

Đậu Tầm cởi một cái găng tay ném cho gã: “Mỗi người một cái.”

Từ Tây Lâm cũng không khách sáo, chụp lấy đeo vào, sau đó đổi bịch
ni-lông sang tay đeo găng, tay kia đang định đút túi, giữa chừng lại bị Đậu



Tầm nắm lấy.

Đậu Tầm dùng bàn tay mới tháo găng hãy còn ấm nắm mấy ngón tay
gã, độ ấm của bàn tay ấy một công đôi việc, chia nhiệt độ trong ngoài lên
hai tay Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm không thích lắm, muốn rút ra: “Ôi trời tao đi đây, kỳ quá,
bộ tao với mày là trẻ mầm non mới tan học hả?”

Đậu Tầm nắm chặt không cho gã rút, hai người đọ sức một lúc, lòng
bàn tay rịn mồ hôi, Từ Tây Lâm rốt cuộc từ bỏ chẳng muốn cãi cọ nữa,
Đậu Tầm thở nhẹ ra một hơi khói trắng, hoa trong lòng lặng lẽ nở một nửa.

Hắn bỗng cảm thấy chủ ý của nhị ca tuy rất cùi nhưng không phải là
không có lý.

Chỉ là Đậu Tầm không có sự tiêu sái lốp dự bị khắp thế giới, hắn chỉ
thích một gốc cỏ trên một đỉnh núi, cho nên càng phải thận trọng hơn.

Đêm ấy về nhà, Đậu Tầm liền dùng sức hành động mạnh mẽ mà thức
suốt đêm, tra tư liệu lại thêm suy nghĩ của bản thân, làm một bản kế hoạch
tiến độ thời gian kín kẽ, mục tiêu chiến lược ngắn hạn là sau khi Từ Tây
Lâm kết thúc cuộc thi đại học mùa hè, thông qua trải đường giai đoạn
trước, thuận lợi thổ lộ.

Bản kế hoạch cực kỳ chính xác, thậm chí đối với mỗi một bước thăm
dò của mình và phản ứng có thể có của Từ Tây Lâm cũng tưởng tượng
trước.

Đây là lần đầu tiên trong đời Đậu Tầm chọn thế chủ động trên mối
quan hệ với người khác, mà không phải bị động nhận người ta đối tốt hay
tệ, mới đầu có chút thấp thỏm, song vừa đưa ra phương án này, hắn giống
như có lý luận mạnh mẽ chống đỡ, những điều kỳ diệu không thể nắm bắt
giữa người với người như đều có quy tắc định trước, có thể làm theo!

Tiếc thay, Đậu Tầm hoàn toàn là luận binh trên giấy.



Ngày đầu tiên hắn trưng vành mắt đen sì, thần thái sáng láng bắt đầu thi
hành bản kế hoạch hoang đường vô cùng này, Từ Tây Lâm liền hoài nghi
Đậu Tầm uống lộn thuốc…

Từ Tây Lâm sáng sớm dậy thần trí còn chưa tỉnh táo, mơ mơ màng
màng làm hết mớ bài tập điền vào chỗ trống, ý chính còn chưa xem xong
cơ bản đã ngồi ngủ gục, làm xong so đáp án, hai mươi câu sai hết mười
bốn.

Thầy Đậu xem qua, biểu cảm rõ ràng báo trước rằng hắn muốn lấy ly
nước hắt vào mặt Từ Tây Lâm.

Thầy Đậu không phụ sự mong đợi của mọi người, quả thực giơ tay về
hướng ly nước, ai ngờ giơ lên rồi không biết nhớ tới cái gì, vẻ mặt vặn
vẹo một lúc lâu, vậy mà cúi đầu uống nước luôn, kế đó cố gắng kìm nén
cơn giận, nghiến răng nghiến lợi nở nụ cười, rút bút khỏi tay Từ Tây Lâm:
“Tao nói lại từ đầu.”

Từ Tây Lâm không cần hắt nước lạnh, đã bị nụ cười hằn thù kia dọa
tỉnh hẳn.

Kỳ nghỉ đông này, Đậu Tầm trong mắt Từ Tây Lâm ngày càng không
bình thường – “Không tỏ ra vẻ” mà hắn hiểu chỉ sợ không giống hành vi
thực tế của chính hắn.

Đậu Tầm càng lúc càng dính Từ Tây Lâm lâu hơn, mỗi ngày từ tờ mờ
sáng gọi gã dậy, đến tận trước khi ngủ đóng cửa tiễn khách, hận không thể
ngay cả đi vệ sinh cũng bám theo, Từ Tây Lâm sắp sửa phát điên rồi, mà
bản thân hắn không mảy may nhận thấy. Đậu Tầm còn ngày ngày cầm một
quyển sách ngồi bên cạnh Từ Tây Lâm, làm bộ như tập trung tinh thần đọc
sách, kỳ thực cả buổi không lật một trang, chốc chốc lại trộm nhìn Từ Tây
Lâm một cái.

Từ Tây Lâm sau khi phát hiện không làm to chuyện, chỉ một mình buồn
bực trong lòng – cũng không biết mình là bị bệnh nan y sắp chết, hay trên
mặt nở một đóa hoa to.



Thế là một ngày nọ, nhân lúc Đậu Tầm xuống lầu nhận chuyển phát
nhanh, Từ Tây Lâm rốt cuộc không nhịn được trộm mở quyển “Phân tích
thính lực cấp sáu” mà Đậu Tầm xem đã hơn một tháng.

“Phân tích thính lực cấp sáu” chỉ là bìa ngoài, bao bên trong một quyển
sách cũ bìa đã ố vàng cả – “Đức Bà muôn hoa(1)”, tác giả là Jean Genet.

Từ Tây Lâm kiến thức hạn hẹp chưa từng nghe nói đến nó, không biết
thứ gì khiến Đậu Tầm lén la lén lút như vậy, vừa vặn máy tính bên cạnh
đang mở, gã bèn nhanh tay tra Baidu thử.

… Sau đó mặt gã ngớ ra một lát, rồi lại bỏ sách bỏ xuống nguyên dạng.

— Đức Bà muôn hoa – Notre Dame des Fleurs, được Jean Genet sáng
tác trong tù, đề cập đến các vấn đề bị kiêng kị nhất như đồng tính luyến ái
và cuộc sống trong nhà tù… Bản thân tác giả trong thời gian làm lính lê
dương cũng từng có quan hệ đồng tính với các binh lính khác dẫn đến bị
trục xuất.
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Sự nhạy bén của Từ Tây Lâm, cung phản xạ dài ngoằng của Đậu Tầm
đâu thể đo lường được – cho dù gã điền vào chỗ trống sai tới mười bốn
câu.

Đậu Tầm đang đọc một quyển sách miêu tả đĩ nam trong tù và đồng
tính luyến ái, điều này thì không hề có vấn đề gì, trong văn chương đề tài
gì chẳng có, vốn không xem là tìm kiếm cái lạ.

Có vấn đề là, Đậu Tầm đang giấu giếm xem trộm.

Chứng tỏ hắn không coi đây là sách giải trí bình thường.

Vốn Từ Tây Lâm đã cảm thấy dạo này hắn có vấn đề, lại phát giác
thêm chuyện này, khiến thần kinh không tự chủ được hơi căng thẳng. Gã
phát hiện mỗi lần về nhà Đậu Tầm đều mang theo một quyển như kiểu “Từ
vựng TOEFL”, “Bài mẫu IELTS”, mở ra xem không phải tiểu thuyết nam
nam thì là các nghiên cứu về đồng tính, đề tài rất rộng, khiến Từ Tây Lâm
ngay cả lừa mình dối người cũng không thể.

Mới đầu, tâm tình Từ Tây Lâm chẳng khác mấy với vô tình lật phải
“báo cáo chẩn đoán bệnh nan y” của bạn bè người thân, nỗi lo lắng làm
ngực gã hơi chết lặng. Mà chờ sự kinh ngạc này qua đi, gã bắt đầu nhận ra
– Đậu Tầm dính người khác thường, thần sắc lúc nhìn gã, cố tự kiềm chế
cơn giận, và thỉnh thoảng đùa giỡn dễ dàng bị “ngoài ý muốn”…

Một kết luận không chân thật lắm tựa hồ sống động trước mắt.

Từ Tây Lâm chưa kịp hoảng loạn hay phẫn nộ, giống như phát hiện một
cái hộp Pandora, phản ứng đầu tiên là bối rối lấy mảnh gỗ dán lên, tuyệt
không để nó lộ ra một tẹo khe hở.
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Bởi vì việc này quá vớ vẩn.

Lui một vạn bước mà nói, dù Đậu Tầm là con gái, Từ Tây Lâm cũng
phải thận trọng nghĩ tới nghĩ lui, bởi vì Đậu Tầm không phải là bạn học
bình thường bèo nước gặp nhau, tương lai chia tay mỗi người một ngả, sau
này chân trời góc biển, gặp lại còn có thể cùng ăn bữa cơm.

Hai người thần xui quỷ khiến ở dưới cùng một mái nhà, từ xa cách
nhau đến cả ngày bên nhau, thậm chí gia đình gặp biến cố lớn, nương tựa
lẫn nhau, tình cảm đâu thể so được.

Gã coi Đậu Tầm như người nhà, đến thỏ còn chẳng ăn cỏ gần hang cơ
mà.

Huống chi Đậu Tầm là con trai.

Bốn chữ “đồng tính luyến ái” đối với Từ Tây Lâm mà nói, chẳng khác
lắm với “Trăng Khuyết” có kẻ dùng thuốc lắc, đều là truyền thuyết đô thị
xa lắc xa lơ, gã chưa bao giờ nghĩ tới sẽ liên can chi đến mình.

Từ Tây Lâm mấy ngày không ngủ ngon, suy tính cách xử lý chuyện
này, chỉ cần gã không giở trò khốn nạn, vẫn có thể xử sự, biết lớp “giấy
dán cửa sổ” chính giữa kia tuyệt đối không thể rách, chỉ cần chưa rách, thì
còn đường xoay chuyển.

Từ Tây Lâm kinh hồn táng đảm lảng tránh sự mờ ám khi có khi không
của Đậu Tầm, trốn hơn một tháng, phát hiện Đậu Tầm ấy vậy mà không hề
nhận ra, thái độ vẫn như cũ, cũng phục lăn ra.

Thế là nhân khi Lục Trung đặc biệt mở “Tập huấn nguyện vọng đại
học” cho phụ huynh, gã vòng vo hạ một liều thuốc nặng cho Đậu Tầm.

“Chắc là sắp nộp nguyện vọng rồi.” Từ Tây Lâm vờ như vô tình nói
một câu, họ lần này là nộp nguyện vọng trước thi sau, thành tích đều cần
dựa theo số liệu lịch sử để suy đoán.



Mắt Đậu Tầm thoắt cái sáng lên, chỉ thiếu đeo biểu ngữ tuyên truyền
“đến trường tao đi” ở trên đầu.

“Tao chưa nghĩ ra là ở lại bản địa hay đến thành phố khác,” Từ Tây
Lâm không nhìn hắn, tiếp tục, “Trường vùng khác tỷ lệ tính năng trên giá
cả hơi cao, có thể đăng ký một trường hơi tốt hơn, bản địa thì khả năng
phải giảm yêu cầu, có điều tao còn phải trông nom bà ngoại, đương nhiên
càng gần càng tốt…”

Đậu Tầm không ngờ gã không hề muốn “trèo cao”, sững sờ ra đó.

Từ Tây Lâm lúc này mới nhìn hắn nở nụ cười: “Không phải mày còn
muốn thuyết phục tao đăng ký trường mày chứ? Không thực tế đâu.”

Đậu Tầm: “Sao lại không thực tế?”

Học kỳ cuối của lớp 12 khai học, Từ Tây Lâm qua một kỳ nghỉ thành
quả hiển hiện, cuộc thi đầu tiên lại lần nữa quay về top 10, môn toán xuất
sắc giành điểm tối đa, dù bị tiếng Anh kéo chân, vẫn giành được thành tích
tốt nhất từ lúc lên cấp ba, đứng thứ ba trong lớp.

“Theo thành tích này, tiếng Anh của mày chỉ cần thêm mười điểm là có
hi vọng.” Đậu Tầm nhanh chóng nói, “Nâng cao tiếng Anh trình độ mày
còn không dễ à? Đâu có bắt mày từ một trăm tư lên một trăm rưỡi, chỉ cần
mày chịu cố gắng, có thể vào top 3 là được, còn mấy tháng nữa mới thi đại
học mà.”

Từ Tây Lâm: “Đó cũng chỉ là ‘có hi vọng’, không chừng lần này là tao
gặp vận may, về sau thi không được cao điểm như vậy thì sao? Thơm… cô
Trương cũng sẽ không đồng ý đâu. Hơn nữa, mày muốn tao mạo hiểm thi
rớt để chuẩn bị lên lớp 13 à?”

Đậu Tầm: “…”

“Nếu mày thật sự nói thế, thì tao sẽ đăng ký, sau này sống hay chết tao
cũng chấp nhận,” Từ Tây Lâm dùng lời nói ép hắn, “Mày nói một câu đi.”



Đậu Tầm mở miệng, á khẩu.

“Đậu hạm nhi,” Từ Tây Lâm dùng một cách thong thả mà ý tứ sâu xa,
nói ra những lời mình đắn đo đã rất lâu, “Rất nhiều lúc nguyện vọng tốt
đẹp nhưng hiện thực tàn khốc, hiểu ý tao chứ? Suy nghĩ nhất thời, dục
vọng chốc lát qua đi, sau đó phải kết thúc thế nào? Mày muốn mùa hè năm
nay tao thuận lợi kết thúc, hay chuẩn bị nhặt xác cho tao?”

Đậu Tầm không thể phản bác.

Từ Tây Lâm lần đầu xử lý chuyện hóc búa như vậy, cũng không biết
hắn có hiểu hay không, nói đến vã mồ hôi lạnh đầy lưng, âm thầm thấp
thỏm chốc lát, đoạn buông tay thả liều thuốc cuối cùng: “Đúng rồi, hôm
trước Dư Y Nhiên mang đến mấy tờ bookmark gân lá đẹp lắm, tao xin nó
thêm một tờ, kẹp trong sách mày rồi.”

Đậu Tầm cực kỳ thất vọng, không còn tâm trạng tán gẫu, quay lưng bỏ
đi.

Hắn đã lờ mờ nhận ra Từ Tây Lâm tựa hồ có ẩn ý, nhưng chưa phản
ứng được.

Cho đến nửa đêm hôm ấy, không biết dây nào nối vào, hắn mới đột
nhiên như xác chết vùng dậy khỏi giường, bật đèn mở quyển “Long Dương
sử” treo đầu dê bán thịt chó trên bàn.

Thấy bìa trong rơi xuống tờ bookmark gân lá.

Tim Đậu Tầm phút chốc lạnh ngắt, hắn ngây ra như phỗng ngồi giữa
cảnh tĩnh lặng hồi lâu. Cảm giác sương sớm ngoài cửa sổ hóa hết thành
yêu khí, thấm vào từ song cửa, ngưng tụ trên người hắn thành màn sương
dày.

Hắn tự cho là thăm dò bí mật, tự cho là tiếp cận không lộ dấu vết, thì ra
đều bị người ta nhìn thấy hết.



Hắn với thế giới này trước giờ toàn ác ý lẫn nhau, chưa từng chung
sống hòa bình, một chút dịu dàng nối liền với máu trong tim mới ra đời,
còn chưa kịp mở rộng, đã bị hắt nước đá ngay đầu.

Đậu Tầm đờ đẫn ngồi hết nửa đêm, đến tảng sáng mới lén xé nát bản
kế hoạch nực cười kia.

Từ sau hôm ấy, Từ Tây Lâm phát hiện Đậu Tầm như là đã nghe lọt lời
gã nói, không vượt ranh giới nữa, cũng giảm bớt số lần về nhà, quay lại
thành một tuần về thăm một lần, rốt cuộc không nhịn được thở phào nhẹ
nhõm.

Hai người an toàn vô sự một thời gian, Từ Tây Lâm còn cho là việc này
đã qua.

Ai ngờ lại xảy ra điều ngoài ý muốn.

Hôm ấy vừa vặn là thứ Bảy, Đậu Tầm sáng sớm nhận được điện thoại
của dì Đỗ, biết dì phải đưa bà Từ đi bệnh viện kiểm tra sức khỏe, buổi tối
không ở nhà.

Hắn sờ túi, phát hiện mình không mang chìa khóa, đành phải đến Lục
Trung trước, tìm Từ Tây Lâm để cùng tan trường.

Sách vở Từ Tây Lâm bày đầy trên bàn, người không biết đã chạy đi
đằng nào rồi.

Lão Thành đã quá quen với việc gặp Đậu Tầm ở trường, lắm mồm nói:
“Hai đứa bay đúng là liên thể. Nè, Đậu tiên nhi, mày cứ chạy về trường cũ
hoài, làm tao luôn cảm thấy mày còn chưa tốt nghiệp đó. Tới tìm bí thư
hả?”

Đậu Tầm gật đầu.

Lão Thành: “Nó bị Thơm Bảy Dặm tha đi rồi, mày lên lầu xem đi.”



Lịch đếm ngược kỳ thi đại học đế trắng chữ đỏ, như bao thuốc nổ hẹn
giờ, thông thường mà nói, giáo viên sẽ không vô duyên vô cớ quấy rầy học
sinh vào thời điểm thế này.

Đậu Tầm không biết gã lại chọc phải chuyện gì, hơi lo lắng đi lên văn
phòng giáo viên trên lầu.

Nhà trường quy định, giáo viên tìm học sinh nói chuyện, nếu trong văn
phòng không có đồng sự khác, thì phải mở rộng cửa, nữ giáo viên cũng cần
tuân thủ.

Cuối tuần, trong văn phòng của Thơm Bảy Dặm không còn ai, cửa mở
một nửa, Đậu Tầm đứng ngay cửa, vừa vặn nghe thấy Thơm Bảy Dặm nói:
“Chuyện này cô hi vọng em có thể cân nhắc thận trọng, cô cũng quay về
nghĩ kỹ lại, xem đến lúc đó phải phân thế nào cho công bằng. Hiện giờ
nguyện vọng còn chưa đăng ký, điểm cộng này tuy chẳng đáng là bao,
nhưng có thể cho em nắm chắc để đăng ký trường cao hơn.”

Đậu Tầm khựng lại – đúng rồi, hắn quên mất, lớp 12/1 nên có suất cho
cán bộ ưu tú.

Mấy năm trước có rất nhiều suất cộng điểm thi đại học, như dân tộc
thiểu số, con liệt sĩ, thi đấu, vận động viên… Thậm chí học sinh ba giỏi
cấp thành phố, cán bộ học sinh ưu tú vân vân, đều được cộng điểm. Phần
lớn là đường do phụ huynh tìm cho, ngoài ra còn có một số ít do trường đề
cử. Ví dụ lớp trọng điểm như lớp 12/1, nếu năm đó không tìm được suất
cử đi học, ít nhất có thể kiếm suất cộng điểm.

Đã là “cán bộ học sinh ưu tú”, thông thường không phải cho lớp trưởng
thì là cho bí thư.

Tim Đậu Tầm đập như điên – nghĩa là Từ Tây Lâm có thể có cơ hội
đăng ký vào trường họ!

Lúc này, hắn nghe thấy Từ Tây Lâm hỏi: “Sao năm nay lớp ta chỉ được
một người?”



Thơm Bảy Dặm thở dài: “Nghe nói là có phụ huynh viết thư phản ánh,
được một là tốt lắm rồi. Thành tích cuối kỳ học kỳ trước của em quá kém,
bỏ lỡ đề cử chiêu sinh độc lập, rất đáng tiếc, lần này cũng coi như là một
cơ hội.”

Từ Tây Lâm gật đầu.

Gã hỏi thêm câu này, không phải là ý thức tập thể trỗi lên, mà là nghĩ tới
La Băng.

Trong lớp 12, La Băng làm bao nhiêu việc, còn gã làm gì, chẳng cần
người khác nói Từ Tây Lâm cũng biết – nói tóm lại, lớp trưởng im lặng
làm việc, bí thư gã đây thì dẫn dắt mọi người gây sự.

Từ Tây Lâm nhận ra cô giáo hơi do dự, nhưng điều này không liên quan
đến lúc Từ Tiến còn sống từng tặng Thơm Bảy Dặm bao nhiêu quà. Cô
Trương mặc dù phần lớn thời gian đều thông đồng làm bậy với thế tục,
nhưng ít nhất công bằng là có thể giữ được – nếu không phải vì nhà gã xảy
ra chuyện, cô thấy gã tội nghiệp, suất này chắc chắn là của La Băng, Thơm
Bảy Dặm căn bản sẽ không hỏi gã.

Từ Tây Lâm trầm ngâm chốc lát: “Cô đã nói với La Băng chưa?”

Thơm Bảy Dặm không giấu giếm, thản nhiên nói: “Nói rồi, cô nói với
hai em như nhau, em trở về cân nhắc kỹ càng, chúng ta xem nên cho lớp bỏ
phiếu hay là thế nào.”

Kết quả bỏ phiếu Từ Tây Lâm chẳng cần phải nghĩ – mọi người sẽ
nghiêng về người phát ngôn của giáo viên hay đồng bọn của mình?

“Không cần đâu cô,” Từ Tây Lâm nói, “Nên cho lớp trưởng đi, em nhận
mà xấu hổ lắm.”

Đậu Tầm ngoài cửa nín thở.

Thơm Bảy Dặm: “Không cần bàn với người nhà à?”



“Em phải bàn với ai?” Từ Tây Lâm cười khổ, “Việc này em tự làm chủ
được.”

Đậu Tầm sắc mặt xanh xám, miễn cưỡng kiềm chế giây lát, rốt cuộc
không nhịn được, quay đầu bỏ đi.

Cũng không nghe thấy câu kế tiếp của Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm nói với Thơm Bảy Dặm: “Cô, em biết cô muốn nói tới ai,
mẹ em… lúc mẹ em còn, cái gì cũng sắp xếp sẵn cho em, cô xem, khiến em
già đầu rồi còn như vầy, hiện giờ mẹ em mất rồi, nếu em còn dựa hơi mẹ
kiếm điểm, thì thật không biết xấu hổ, hơn nữa cũng không công bằng với
các bạn khác.”

Đậu Tầm không đợi Từ Tây Lâm, cắm đầu về nhà luôn. Hắn thoạt tiên
nóng lên, như lửa rừng quét qua ngực. Sau đó Đậu Tầm lại nhắm ngay một
ngõ cụt mà chui vào, thầm nghĩ: “Ngay cả điểm cộng mà mày cũng bỏ
được, mày không muốn ở bên cạnh tao đến thế à?”

Đến nhà phát hiện không vào cửa được, Đậu Tầm mới nhớ ra là mình
tới trường kiếm Từ Tây Lâm để lấy chìa khóa.

Hắn lòng vòng trước cửa như con thú bị nhốt, rõ ràng thời tiết còn se
lạnh, mà không khí ra vào khí quản lại đều thiêu tim đốt phổi.

Đậu Tầm phẫn nộ sút bay một hòn đá, rồi ngay lập tức, hắn nhớ tới
mấy việc khác – dáng vẻ ấp a ấp úng của La Băng mỗi lần nói chuyện với
Từ Tây Lâm, chuyện hai người họ bị trêu chọc trong KTV vào lễ trưởng
thành.

Đúng rồi – hai người lần đầu tiên đánh nhau chính là vì La Băng!

Đậu Tầm nghĩ: “Sao mình không thấy nó cao thượng như vậy với
người khác?”

Ý nghĩ này vừa sinh ra, ngũ tạng lục phủ liền nổ tung, khói lửa qua đi,
tro bụi mịt mù.



Đậu Tầm trong sự nản lòng vô cùng, nếm được vị ghen tị dữ dội.

Chờ Từ Tây Lâm chậm rì rì đi về, đã là nửa tiếng sau. Gã biết Đậu Tầm
sắp về, bèn đặc biệt đi siêu thị một chuyến, mua một đống thịt khô làm đồ
ăn vặt. Vừa ngẩng đầu lên liền nhìn thấy tên kia lẻ loi ngồi xổm trước cửa
nhà, như một động vật nhỏ không ai nhận nuôi, đáng thương vô cùng.

“Mày thiếu não à, không mang chìa khóa sao không đến trường tìm
tao?” Từ Tây Lâm trách một câu, nhét bịch ni-lông của siêu thị vào tay Đậu
Tầm, mò tìm chìa khóa mở cửa trong cái cặp lộn xộn, “Tối nay không ai
nấu cơm, hai ta kêu món gì đây?”

Gã chẳng mảy may để ý ánh mắt càng lúc càng bất thường của Đậu
Tầm phía sau.

Từ Tây Lâm đẩy cửa vào nhà, nửa quỳ dưới đất đổi giày, đã từ vấn đề
cơm chiều chuyển sang “tối ai dắt chó đi dạo”, cả buổi mới chú ý tới Đậu
Tầm không tiếp lời.

Từ Tây Lâm sửng sốt quay đầu lại nhìn hắn: “Sao…”

Đậu Tầm hung ác túm cổ áo gã, dùng sức mạnh đẩy về hướng kệ để
giày dép.
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Từ Tây Lâm nổi giận: “Mày bị bại não hả Đậu Tầm!”

Lý trí của Đậu Tầm sắp bị sự ghen tị chưa từng có đốt rụi, hắn nhìn
chằm chằm Từ Tây Lâm, vừa muốn đấm gã một phát, lại muốn làm việc
khác. Hắn tủi thân vô cùng, nghĩ thầm: “Dựa vào đâu mà toàn là mày quyết
định? Dựa vào đâu mà mày vừa ám chỉ thì tao phải cút?”

Từ Tây Lâm ở trước cửa nơi ngọn đèn tù mù thấy rõ ánh mắt Đậu Tầm,
giật nảy mình vì sự tuyệt vọng và phẫn nộ khổng lồ trong đó, còn chưa kịp
nói gì, thì Đậu Tầm đã đẩy gã ra mà bỏ lên lầu.

Bịch ni-lông vung vãi khắp nơi, Từ Tây Lâm chửi nhỏ một tiếng, khó
khăn giơ tay ra sau, bóp cái lưng bị đập đau điếng, sau đó gã hít sâu một
hơi, dằn cơn giận một lúc, bấy giờ mới thu dọn cặp sách bị Đậu Tầm ném.

Gã một tay xách đồ ăn, một tay xách cặp, chạy lên lầu “giải quyết vấn
đề”. Ðây cũng là Từ Tiến năm đó đã dạy gã – vấn đề nhỏ phải kịp thời giải
quyết, để tránh biến thành vấn đề lớn, vấn đề lớn cũng phải kịp thời giải
quyết, để tránh bỏ lỡ thời cơ tốt nhất.

Từ Tây Lâm lên lầu, gõ một cái lên cánh cửa khép hờ của Đậu Tầm.

Đậu Tầm ngồi quay mặt ra cửa, ánh mắt sâu thẳm, mặt sầm sì dòm gã
lom lom không lên tiếng.

Từ Tây Lâm: “Tao vào đây.”

Gã vào phòng bỏ đồ đạc xuống, khoanh tay trước ngực, cũng không
thèm ngồi, hãy còn vài phần tức giận, đứng nói với Đậu Tầm: “Nói đi, tao
đã chọc ghẹo gì mày?”
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Đậu Tầm bị gã làm á khẩu, trong lòng càng tức hơn, bởi vì cảm thấy Từ
Tây Lâm hiểu rõ còn giả bộ hồ đồ, giả mù sa mưa chạy tới hỏi, đúng là
muốn ăn đòn mà.

Hiện giờ hắn cực kỳ hối hận vì đã thích Từ Tây Lâm, cảm thấy mình
lúc này mới xem như nhìn rõ bản chất của tên này, không đáng để thích.

Tiếc thay nước đổ khó hốt, hối hận đã muộn.

Vừa thấy vẻ mặt hắn thì Từ Tây Lâm liền biết mình giận quá lỡ lời. Gã
bắt đầu cảm thấy mình đã chọn một thời cơ sai lầm, đành phải im lặng đi
vài vòng trong phòng, sau đó đâm lao phải theo lao đập bàn Đậu Tầm:
“Mày nói một câu bộ chết chắc?”

Đậu Tầm lạnh lùng nói: “Mày muốn nghe gì? Nghe tao thích đàn ông,
hay là nghe tao thích mày?”

Từ Tây Lâm nhận được thổ lộ gây hấn nhất trong lịch sử, không ngờ tờ
giấy dán cửa sổ mình trăm phương nghìn kế bảo vệ cứ thế bị Đậu Tầm xé
rách, tim đập như điên, đứng đực ra đó.

Không đợi gã có phản ứng, Đậu Tầm đã hất cằm lên mà kiêu căng phân
phó: “Bây giờ không thích nữa, cút đi!”

Từ Tây Lâm trời sinh mồm mép tép nhảy vẫn chưa tiến hóa hẳn nhất
thời đỡ không được hỉ nộ vô thường mức độ này, không biết nên nói gì cho
phải, sửng sốt rất lâu, đoạn quay người chẳng nói một câu bỏ đi luôn.

Đậu Tầm cứng cổ đến khi Từ Tây Lâm rời khỏi, liền sụp đổ.

Thế giới cô độc của hắn có ranh giới vô biên, mà hắn đầu đội vương
miện, đứng ở tận cùng, hai bên đều là thị vệ giấy, thần dân làm bằng sắt,
nặng nề chết chóc vây quanh sinh vật sống duy nhất này, để chính hắn và
hắn đăng cơ lên ngôi, tự mình giới hạn phạm vi hoạt động của mình.

Trong lòng hắn có một mầm tủi thân nho nhỏ, nhưng lâu ngày không
chỗ trút ra, mầm non be bé ấy đã tự cắm rễ đâm chồi, ngày qua ngày sinh



trưởng tốt tươi, thành rừng rậm bát ngát, xa xa phối hợp với vương quốc
cô độc.

Mũi Đậu Tầm đột nhiên cay cay, suýt nữa thì bật khóc, nhưng là chính
hắn làm mình làm mẩy, người ta cũng do hắn đuổi đi, khóc vì việc này thì
không khỏi quá mất mặt, thế là hắn đành phải cắn răng chịu đựng, cho đến
khi ngũ tạng cháy hết, Từ Tây Lâm xuất hiện ở cửa, lại quay về.

Từ Tây Lâm kéo một cái ghế mây từ phòng chung sang, đẩy vào phòng
Đậu Tầm, đặt mông ngồi xuống, cũng không lên tiếng, so luyện bế khẩu
thiền với Đậu Tầm. Lát sau gã bực dọc thay đổi tư thế, giơ chân đạp cẳng
Đậu Tầm một phát: “Ê, nói tiếng người xem, mày rốt cuộc nghĩ thế nào
vậy?”

Đậu Tầm đỏ hoe mắt trừng gã.

Từ Tây Lâm vừa thấy hắn như vậy, liền biết hắn chỉ sợ cũng chưa từng
nghĩ tới.

Đậu Tầm ngoài mặt trông rất ngầu, nhưng thực ra bản chất không phải
người bình tĩnh lắm, căn bệnh tuổi dậy thì đã di căn, mang tư tưởng “người
lớn mật bao nhiêu, đất đẻ ra bấy nhiêu”, làm gì cũng chẳng tính tới hậu
quả, thi đại học cũng dám nói bỏ là bỏ – thích mắng cứ mắng, hắn phải sảng
khoái trước rồi nói sau.

Từ Tây Lâm thở dài, ngồi thẳng lên, hơi nghiêng về phía trước, đặt tay
trên đầu gối.

Mặc dù trong nhà không có ai, gã vẫn không cầm được lòng hạ thấp
giọng: “Mày đối với người khác… cũng từng có cảm giác này sao?”

Đậu Tầm chỉ tay ra cửa, không muốn thảo luận tình sử có lẽ có của
mình với gã, vẫn đuổi gã cút xéo.

“Ðược, tức là không có.” Từ Tây Lâm bất đắc dĩ phiên dịch cho mình
ngôn ngữ tứ chi của hắn.



Bảo gã đến thảo luận đề tài này với Đậu Tầm, bản thân Từ Tây Lâm
cũng xấu hổ nhấp nhổm như ngồi trên chông, vậy mà tên kia còn không
phối hợp tẹo nào, gã cố gắng ngồi trên ghế, mỗi một giây đều muốn bật
dậy quay đầu đi luôn.

Từ Tây Lâm cúi đầu suy nghĩ cả buổi, vắt hết óc tính toán xem mình
phải nói gì.

Gã nghĩ: “Nếu Từ Tiến đến, bà sẽ nói thế nào?”

Song Từ Tiến không bao giờ còn dạy gã được nữa.

Nam và nam là không thể? Bởi vì pháp luật quy định, nam chỉ có thể kết
hôn với nữ – thừa lời, mẹ kiếp điều này ai chẳng biết.

Nói không chừng đều là ảo giác, mày quá ít bạn bè, tình cảm phân chia
hơi quá – đây là muốn bị đập mà.

Tao không chấp nhận, mày từ bỏ ý định đi – đây… đây là cách nói
chuyện của Đậu Tầm.

Từ Tây Lâm sẽ không bao giờ đạp cửa xông vào nói ẩu nói tả lúc người
ta đang đau lòng, nguyên tắc xử sự của gã vĩnh viễn là không khiến ai đau
lòng, trong tình huống không ảnh hưởng tình cảm, cố hết sức tìm cái
chung, việc lớn hóa nhỏ, về sau mọi người còn có thể chơi với nhau.

Song hiển nhiên, Đậu Tầm vừa vặn ngược lại, hắn chưa bao giờ “cố tìm
cái chung, gác lại cái bất đồng” với người khác.

Nguyên tắc của Đậu Tầm cũng rất đơn giản: hoặc là nghe tao, hoặc là
xéo.

Từ Tây Lâm im lặng quá lâu, đến mức Đậu Tầm vậy mà tự mình chậm
rãi bình tĩnh lại.

Trong căn phòng tối om không bật đèn, Đậu Tầm ngắm nghía khuôn
mặt Từ Tây Lâm, nhìn một lúc, sự bực dọc trong lòng giảm bớt như kỳ



tích, chỉ là tủi thân vẫn còn đó. Đậu Tầm liền lấy hộp thuốc trong túi, thô
lỗ ngậm một điếu, đổ hết mấy thứ trong ống đựng bút ra bàn, kéo tới làm
gạt tàn.

Một ý nghĩ xa lạ đột nhiên lướt qua đáy lòng Đậu Tầm: “Mình đã làm
nó khó xử ư?”

“Quên đi,” Trong khói thuốc lảng vảng, Đậu Tầm khoát tay, cô đơn mà
nói với Từ Tây Lâm, “Xin lỗi, về sau tao sẽ không rỗi việc đến làm mày
chướng mắt nữa. Chúc Tiểu Trình với Đậu Tuấn Lương hiện tại đều rất
tốt, mày cũng…”

Trong lòng căng thẳng, Từ Tây Lâm buột miệng cắt ngang hắn: “Tao
làm sao giống hai người đó được? Tao đã nói gì à? Mày có thể đừng cực
đoan như vậy không?”

Đậu Tầm hờ hững nhìn gã.

Từ Tây Lâm rầu muốn chết, ánh mắt đảo qua hộp thuốc của Đậu Tầm,
giơ tay ra: “Cho tao một điếu.”

Đậu Tầm hơi chần chừ, một tay cầm gói thuốc, rút một điếu đưa gã, Từ
Tây Lâm nhận điếu thuốc ấy, lấy bật lửa giơ từ đầu đến cuối, rốt cuộc vẫn
không đút vào miệng, nặng nề đặt xuống, nội tâm rất tang thương mà mở
miệng: “Mày chưa từng yêu đương bình thường với con gái, làm sao có thể
xác định mình phải đi con đường này, mày không cảm thấy mình quá qua
loa sao?”

Đậu Tầm sắc bén nói: “Tao cần tìm một cô nàng để yêu đương, sau đó
đá cô ta, thì mới có thể chứng minh tao thích mày?”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm bực dọc dựa lên lưng ghế, cảm thấy Từ Tây Lâm mà còn nói
thêm mấy lần những lời ngu xuẩn không hề có logic này, khéo mình có thể
thay lòng đổi dạ thật luôn.



Từ Tây Lâm mệt mỏi nói: “Mày rốt cuộc là thật sự không hiểu chuyện
hay là thế nào, mày có từng cân nhắc vấn đề hiện thực chưa? Ba mẹ mày
sẽ nghĩ sao…”

Đậu Tầm cười khẩy một tiếng.

Từ Tây Lâm: “… Được, mặc kệ họ – vậy bà ngoại biết rồi sẽ nghĩ thế
nào? Giáo viên kỳ vọng cao vào mày, bạn học hiện tại của mày, đồng
nghiệp tương lai của mày, họ sẽ nhìn mày thế nào? Mày không thể cả đời
làm đại tiên không qua lại với người khác chứ?”

Chỉ nhìn bề ngoài, Đậu Tầm là một đứa “con nhà người ta” không thể
xoi mói, phù hợp với tất cả kỳ vọng của xã hội dành cho những người tuổi
trẻ như hắn, ưu tú đến nổi trội, nếu chính hắn không tự tìm đường chết mà
đi gây rắc rối, lại có thể bớt bớt sự khác người thi thoảng chui ra… liên
quan đến tiền đồ, tương lai vợ chồng Đậu Tuấn Lương không thể thật sự
hoàn toàn bỏ mặc hắn được.

Thiên phú, tài hoa và gia thế, hắn đều không thiếu, hắn đời này định sẵn
là thuận buồm xuôi gió hơn người khác, nhìn một cái là có thể thấy ngay
điểm cuối xa tít.

Từ Tây Lâm thở dài nói: “Không phải đùa giỡn đâu, mày đừng bốc
đồng.”

Đậu Tầm nghe gã tam chỉ vô lư mà nói nhảm, mãi chẳng vào chủ đề,
liền bực bội: “Đây đều là chuyện về sau, tao chỉ hỏi mày bây giờ nghĩ thế
nào.”

“…” Từ Tây Lâm phát hiện mình và hắn chẳng cách nào trao đổi với
nhau, cũng nóng máu, ngữ khí không tự chủ được nặng hơn, “Tao bây giờ
nghĩ thế nào có quan trọng không? Mày suy nghĩ chuyện gì cũng chỉ nhìn
trước mắt không nhìn hậu quả hả? Vậy sao mày không đi giết người, sao
mày không đi hút chích? Mẹ kiếp làm thế mới sướng đấy! Mày…”

Đậu Tầm bất ngờ nhảy lên, đè Từ Tây Lâm xuống ghế, biểu diễn ngay
tại đây cho Từ Tây Lâm xem thế nào là “sướng nhất thời” – hắn chặn



miệng Từ Tây Lâm lại.

Lần trước ở KTV, là bất đắc dĩ trước trò chơi nhàm chán, một kẻ trong
lòng suy tính làm sao phân rõ giới hạn với Ngô Đào, một kẻ căn bản hồn
vía đi vắng.

Lần này thì hoàn toàn là cưỡng hôn.

Đậu Tầm dùng bàn tay bóp cổ gã, ngón cái bẻ cằm gã, sức tay mạnh đến
ngạt thở, làm ẩu làm tả, chẳng hề có ý định “láng giềng thân thiện”, hoàn
toàn là hành vi xâm lược.

Từ Tây Lâm thật sự sợ hết hồn, không biết là tức giận hay thế nào, mà
cảm giác run rẩy không nói nên lời từ sống lưng chạy thẳng lên đỉnh đầu,
gã nhất thời quên cả đẩy Đậu Tầm ra, cho đến khi Đậu Tầm không biết
nặng nhẹ dùng răng nanh cắn rách môi gã.

Từ Tây Lâm chợt định thần lại, đẩy phắt Đậu Tầm ra, ghế theo đó sập
xuống, Từ Tây Lâm lảo đảo lui hai bước, vô thức đưa tay chùi miệng – quả
nhiên thấy máu.

Bốn chữ “mày biến thái à” ra đến đầu lưỡi, suýt nữa bị Từ Tây Lâm
phun ra, nhưng trong lúc chỉ mành treo chuông, nhìn ánh mắt hoảng sợ quật
cường, vừa cao ngạo vừa luống cuống của Đậu Tầm, Từ Tây Lâm kịp thời
nuốt lại lời nói tổn thương người, máu chảy vào miệng, hằm hằm phẩy tay
áo bỏ đi.

Hai người chẳng ai có tâm trạng ăn cơm, cách một gian phòng chung,
đều đóng chặt cửa không ra, Từ Tây Lâm càng nghĩ càng hối hận – đồ ăn
vặt gã mua còn ném hết trong phòng Đậu Tầm, thật đáng ghét!

Đậu Đậu lảng vảng dưới lầu, chốc chốc gầm gừ vài tiếng không vui,
muốn khiến người nhà chú ý dẫn nó đi dạo, nhưng kêu cả buổi chẳng ai để
ý, con chó già đó cũng mệt, cụp tai rúc vào một góc, gừ gừ chửi người.

Từ Tây Lâm lấy ảnh Từ Tiến trên giá sách xuống.



Gã không thích bày di ảnh, đây là ảnh chụp tại một địa điểm du lịch khi
bà còn sống, lúc ấy bà mới ngoài ba mươi, còn béo, trẻ tuổi lại thời
thượng, nhìn vào ống kính cười rạng rỡ.

Từ Tây Lâm lau hết khung ảnh, nhớ tới một câu thoại phim rất kinh
điển.

“Cuộc sống luôn khó khăn thế ư, vậy cứ chờ lớn lên là được?”

Đúng lúc này, có tiếng mở cửa, dì Đỗ và bà Từ đã về.

Từ Tây Lâm lờ đà lờ đờ lết ra chào: “Bà với dì về rồi ạ?”

“Tới đây,” Bà Từ vẫy tay gọi gã, lại hỏi, “Tiểu Tầm đâu?”

Từ Tây Lâm hơi sầm mặt, khô khốc nói: “Bế quan tham thiền rồi.”

“Ôi trời, lớn tướng rồi còn cãi nhau từ sáng đến tối.” Bà ngoại vừa nhìn
liền biết lại đánh nhau, bảo Từ Tây Lâm, “Bà có mấy câu muốn nói với
cháu.”

Từ Tây Lâm đi không nhấc chân, lẹp kẹp xuống lầu.

Bà Từ: “Ba cháu…”

Đậu Tầm trên lầu im ắng hé cửa ra, Từ Tây Lâm dưới lầu nổi trận lôi
đình: “Cháu nói không đi theo ổng là không đi, nói bao nhiêu lần rồi, mà bà
còn nhắc tới ổng!”

“Kêu la cái gì thế?” Bà ngoại giơ tay đập đầu gã một phát, “Ba cháu
gần đây đang nghĩ cách về nước làm việc, hi vọng sau này yên ổn rồi, mỗi
tuần có thể đến thăm cháu một lần.”

Nỗi lo lắng của Từ Tây Lâm như sông lớn hợp thành Bắc Đẩu, nghe nói
Trịnh Thạc còn muốn đến thêm phiền, liền hầm hừ nằm dài xuống sofa:
“Thích tới thì tới.”

“Và…” Bà ngoại dừng một chút, nhìn dì Đỗ vẻ như muốn nói lại thôi.



Dì Đỗ mọi ngày về đến nhà sẽ đi làm việc nhà hôm nay khác thường
ngồi đó không nhúc nhích, thấy bà ngoại nhìn qua, mới ấp a ấp úng nói:
“… Là thế này, ở quê dì giải tỏa di dời, mỗi nhà được phân vài phòng
chung cư, con dâu dì lại mới đẻ…”

Từ Tây Lâm câu đầu tiên đã nghe ra ngôn ngoại chi ý, thoắt cái đã từ
ngày hè rực nắng ngã thẳng vào mùa đông giá buốt.

Dì Đỗ cúi đầu, hầu như không dám nhìn gã: “Con dì nói bây giờ điều
kiện trong nhà cũng tốt rồi, muốn đón dì về dưỡng già, thằng cháu nhỏ
như vậy, cũng cần người trông…”

Từ Tây Lâm nhẹ nhàng hỏi: “Dì à, dì phải đi ạ?”

Dì Đỗ môi khẽ mấp máy, ngập ngừng một lúc lâu: “Dì đâu thể đi vào
lúc quan trọng thế này? Yên tâm đi, chờ cháu thi xong đã.”

Dì Đỗ ở nhà họ Từ mười năm, nghiễm nhiên đã thành một phần của nhà
này, trong nhà ai đi xa mang quà về, đều không quên dì, rất nhiều lúc, Từ
Tây Lâm thậm chí quên dì là mẹ người khác.

Gã biết trên đời chẳng có buổi tiệc nào là không tan, biết mình nên nói
thật hay, lại chuẩn bị cho dì Đỗ một khoản tiền thưởng, cảm ơn dì nhiều
năm vất vả ở nhà gã, nói cho dì biết bên này còn có một đứa “con trai” như
gã, mai kia có chuyện gì có thể đến tìm.

Nhưng tất thảy đều không nói nên lời.

Từ Tiến mất rồi, dì Đỗ đi rồi, bà ngoại già rồi.

Còn có Đậu Tầm… Ôi, Đậu Tầm không đề cập cũng thế.

Gia đình không lo không sầu như ảo tưởng của gã tựa một lâu đài nho
nhỏ trên bờ cát, trong gió nhẹ sóng khẽ dần dần tóp lại, từ từ sụp đổ, để lộ
gã trên bờ biển mênh mông vô biên, lênh đênh giữa sóng biển tanh mặn.

Từ Tây Lâm đáp một tiếng, không nói gì, quay đi.



Qua hơn một tháng nữa, Từ Tây Lâm vừa tan buổi tự học, bỗng nhiên
nhận được tin nhắn của Đậu Tầm.

Đậu Tầm nhiều ngày không ngó ngàng tới gã, bình thường theo lệ về
thăm bà ngoại, đến nhà liền chui vào phòng mình, tránh không gặp Từ Tây
Lâm.

Từ Tây Lâm mở tin nhắn ra xem, thấy Đậu Tầm lời ít ý nhiều gửi một
địa chỉ, gã mất một lát để phản ứng, nhớ ra đó là phòng khám thú y của tiểu
khu họ ở.

Gã lờ mờ hiểu được điều gì, đứng ngây ra một lúc giữa gió xuân
phương Bắc khô hanh và đường đột, nghe thấy mùi vô thường phức tạp
khó phân.
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Con chó già Đậu Đậu om sòm đáng ghét chết vào một ngày mùa xuân,
không bệnh tật gì hết, hưởng dương mười bốn tuổi.

Dì Đỗ mới đầu lo lắng bảo không cho Từ Tây Lâm biết, sau đó nghĩ kỹ
lại, gã đâu có mù, một con vật sống to đùng trong nhà không còn sẽ không
phát hiện sao? Lúc này mới kêu Đậu Tầm vừa vặn về nhà báo cho gã hay.

Từ Tây Lâm đào cái hố ở sau vườn chôn Đậu Đậu, cảm xúc tựa hồ
không bị ảnh hưởng lắm.

“Chó ấy à,” Gã nói với mình, “Chỉ sống được lâu thế thôi, đành vậy.”

Người thì, tuy sống đủ lâu để có thể làm bạn với nhau, nhưng cũng có
phân chia già trẻ, cũng có thiên tai nhân họa, đều không nói chắc được. Từ
Tây Lâm đã rất thản nhiên, gã phát hiện rất nhiều nỗi đau đớn của con
người, đều đến từ hoài niệm quá nhiều. Nếu không có chấp niệm với “quá
khứ”, hiểu đạo lý “quá khứ là quá khứ”, thì không quá sợ hãi cuộc sống sẽ
hoàn toàn thay đổi.

Cũng giống với năm nay qua mười bảy tuổi, đời này sẽ không còn tuổi
mười bảy thứ hai nữa, mặc dù tiếc nuối song rất bình thường, chẳng ai sẽ
vì qua sinh nhật mà tìm cái chết.

Chỉ là bà ngoại cực kỳ không quen, trong nhà thiếu con chó, thiếu hơn
một nửa náo động, có mấy lần Từ Tây Lâm nhìn thấy bà kịch cũng chẳng
nghe nữa, hát cũng thôi hẳn, ngồi ở cửa sân ngẩn ra, liền biết bà cô đơn.

Nhân dì Đỗ đi mua đồ ăn, Từ Tây Lâm lặng lẽ nói với bà ngoại: “Nếu
dì Đỗ đi rồi, chúng ta đến trung tâm quản lý gia đình thuê người khác về
nói chuyện với bà được không?”
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Bà Từ nghĩ một chút rồi lắc đầu.

Từ Tây Lâm cho rằng bà lo người lạ thuê bên ngoài không dễ sống
chung, liền nói: “Không sao, chúng ta cũng không nhiều việc lắm, đến lúc
đó cùng lắm thì bỏ thêm ít tiền, thuê một người tính được biết nói chuyện,
nếu vẫn không được thì nhờ dì Đỗ giới thiệu đồng hương, biết rõ gốc gác,
đều xem như là bà con.”

Kết quả là bà ngoại khẽ nói: “Thuê người sẽ tốn tiền.”

Từ Tây Lâm ngây ra tại chỗ.

Bà ngoại gã, nói hơi khó nghe, thì không giống người cõi trần lắm, lúc
trẻ dựa vào chồng, sau đó chồng mất, con gái lại có thể gánh được cả nhà,
hai đời người ăn ý hợp sức duy trì mệnh mỹ nhân được cưng như trứng
mỏng cho bà, đến nay ra ngoài cũng đầy thể diện, các cụ ông chơi cờ đi
dạo đều tranh nhau chào hỏi bà.

Bà cả đời chưa từng nhọc lòng vì củi gạo mắm muối, đến nay ngay cả
lửa cũng không biết nhóm, từ sáng đến tối chỉ biết làm đẹp và chú trọng, ra
ngoài mua đồ chưa bao giờ chủ động hỏi giá cả, phải gật đầu nói “lấy”
trước, rồi mới để người bán cười nịnh báo giá.

Bắt đầu từ khi có trí nhớ, Từ Tây Lâm chưa từng nghe thấy bà nhắc tới
mấy thứ như tiền bạc, giống như sẽ ô uế miệng bà vậy.

Vẻ mặt gã quá khó tin, bà ngoại hơi sầu lo thở dài: “Cháu bây giờ phải
học, mai mốt lớn lên, còn phải kết hôn, phải nuôi gia đình, đều cần tiền
mặt, trước kia những việc này cháu đều không hiểu, nhưng về sau phải
biết.”

Từ Tây Lâm líu lưỡi: “Bà ngoại, chúng… chúng ta có đủ tiền mà.”

Bà ngoại: “Bao nhiêu tiền là đủ? Bây giờ tích góp nhiều vào, tương lai
gặp phải chuyện cần dùng tiền, cháu sẽ bớt khó xử một phần…”



Bà đã cao tuổi, hễ nói là dừng không được, kéo gã lại dặn dò gần xa cả
buổi trời.

Từ Tây Lâm đáp đại vài tiếng, mất hồn mất vía mà đi. Gã đương nhiên
chưa đến mức cần bà dạy cách sống, chỉ ngạc nhiên mà thôi. Bởi vì lúc Từ
Tiến còn, có thể bà ngoại cũng không biết chữ “sống” viết thế nào, giờ gần
đến cổ lai hi, vậy mà bà lại lặng lẽ học được kỹ năng này!

Từ Tây Lâm đi vài bước, đứng trên cầu thang quay đầu lại: “Bà ngoại,
dì Đỗ rốt cuộc…”

Gã vốn muốn hỏi “Dì Đỗ rốt cuộc thật sự là tự mình không muốn làm
nữa, hay là bà muốn cho dì nghỉ”, lời ra đến miệng, lại cảm thấy không có
ý nghĩa.

Gã nghĩ, bà biết thịt trứng bao nhiêu tiền một ký không? Biết Từ Tiến
để lại bao nhiêu tiền không? Cho bà chừng một ngàn đồng tiền mặt, chưa
chắc bà đã đếm được, thì bà biết được cái khỉ gì. Xét đến cùng, là trụ cột
trong nhà đổ, bà không cảm thấy Từ Tây Lâm có thể gánh được, cho nên
mới bất an, lo lắng muốn để lại cho gã thêm một ít.

Bà không tin tưởng thằng cháu được cưng chiều từ bé này.

Bà Từ cười tủm tỉm hỏi: “Dì Đỗ thế nào?”

Từ Tây Lâm im lặng lắc đầu, nuốt câu hỏi không hợp lúc kia xuống,
đồng thời cũng nuốt cả bộc bạch “Bà cứ yên tâm dựa vào cháu, cháu cũng
có thể kiếm tiền, cũng có thể chăm lo cho bà thoải mái”, lời tương tự gã
từng nói một lần, hơn nữa cơ bản không làm được, còn nói nữa thì mất
mặt lắm, chẳng bằng ghi nhớ trong lòng thì hơn.

Từ đó, tâm sự của Từ Tây Lâm lại thêm một mối, và sự xốc nổi cũng
tiêu tan gần hết. Gã bắt đầu không giống một thiếu niên coi hô bè kéobạn
làm vinh nữa, cũng có thể ngồi được, mỗi ngày bớt mấy xe lời thừa thãi,
chất vào một chỗ, giữ lại về nhà nói với bà.



Đậu Tầm tuy trốn tránh Từ Tây Lâm, nhưng lời nên nghe hắn đều nghe
thấy. Sau khi Đậu Đậu chôn một tuần, một ngày nọ hắn đột nhiên xách một
con vật sống về nhà.

Đó là con vẹt xám xịt, cũng chẳng biết Đậu Tầm kiếm đâu ra, trông lấm
la lấm lét, khả năng là chim non, người ngợm xấu hết biết, đến nơi xa lạ
hơi sợ hãi, chốc chốc xù lông lên, hoặc bất an đi hai vòng trên giá.

Con chim này đại khái bát tự không hợp với Đậu Tầm lắm, dọc đường
kêu inh ỏi vào tai hắn, rú đến đau cả đầu, về tới nhà thấy bà ngoại ngược
lại ngậm miệng, làm bộ ngoan ngoãn im lặng.

“Nó có thể nói được, nhưng phải dạy từ từ, dạy xong có thể nói chuyện
phiếm với bà. Nghe người ta bảo trí khôn cũng tàm tạm, chỉ không biết
tính nết thế nào thôi.” Đậu Tầm hơi thận trọng nói với bà ngoại, sau đó lại
cố ý bổ sung, “Tuổi thọ cao lắm, có thể đến năm sáu mươi năm cơ.”

Bà Từ thích lắm, kéo Đậu Tầm lại hỏi nọ hỏi kia, đang nói thì Từ Tây
Lâm về. Đậu Tầm vẻ mặt phức tạp nhìn gã một cái, thừa cơ thoát khỏi
“giày vò yêu thương” của bà ngoại, nhanh chóng lên lầu.

Từ Tây Lâm lơ đãng cùng bà ngoại nhìn chim một lúc. Cái con rậm
lông mỏ dẹp này chắc không thích nam, chẳng những có thái độ tồi tệ với
Đậu Tầm, còn nhân lúc bà ngoại không chú ý mổ Từ Tây Lâm một phát, gã
thấy bà ngoại vui, bèn không để lộ, cảm thấy đời này chắc mình hữu duyên
vô phận với lũ thú cưng.

Sau đó gã lề mề lê bước lên lầu, mới đặt tay lên tay nắm cửa phòng
Đậu Tầm, cánh cửa liền mở “Két” một tiếng, ấy thế mà chỉ hờ khép, Từ
Tây Lâm giật mình, muốn lui lại đã muộn.

Hai người chiến tranh lạnh hơn một tháng, trong lúc này Đậu Tầm trừ
gửi cho gã một tin nhắn theo yêu cầu của dì Đỗ, thì không hề nói một chữ
nào với gã. Ánh mắt Đậu Tầm ở dưới lầu ban nãy, làm Từ Tây Lâm cảm
thấy có thể là hắn muốn nói gì với mình, nhưng không thể xuống nước,
bấy giờ mới do dự lên lầu.



Cửa phòng mở quấy rầy đến Đậu Tầm, hắn im lặng quay đầu lại.

Từ Tây Lâm hơi căng thẳng hỏi: “Tiếng con chim đó kêu có to không?”

Đậu Tầm dừng một chút, thái độ bình thản nhận thang gã bắc cho, nói:
“Lớn lên sẽ không thích kêu nữa.”

Từ Tây Lâm thở phào nhẹ nhõm – đây giống như một nghi thức, qua
một cửa này thì hai người coi như đã làm hòa.

Từ Tây Lâm: “Hỏi mày bài tập được không?”

Đậu Tầm “À” một tiếng, đứng dậy cùng gã đến gian phòng chung.

Phẫn nộ đến nhanh đi cũng nhanh, từ khi nguôi giận, kỳ thực mỗi một
giây Đậu Tầm đều đang hối hận, nhưng bảo hắn chủ động xin lỗi là không
thể – hắn không biết nói, phải nói thế nào đây? Hôm ấy không nên hôn
mày à?

Đành phải lãng phí thời gian.

Tình cảm và sự dịu dàng hắn tích suốt một tháng, vất vả lắm mới có
một đường trút ra, làm hắn nhất thời tốt đến độ không giống hắn. Giảng
bài xong, Đậu Tầm liền im lặng ngồi bên cạnh, mở quyển sách nâng cao
kỹ năng tiếng Anh thảm thương của Từ Tây Lâm, cúi đầu dùng bút dạ
quang tô nguyên văn mỗi một đề sai tương ứng, rất tốt tính.

Con vẹt xám dưới lầu không nhìn thấy tụi con trai đáng ghét liền im
lặng, chỉ thỉnh thoảng kêu một tiếng, không ồn ào chút nào.

Đậu Tầm cúi đầu, chuyên tâm cầm thước nhựa và bút dạ quang, tay áo
trắng tinh không dính một hạt bụi, xương cổ tay gồ lên, bàn tay có vẻ hơi
gầy, mặt mày an tĩnh, ngũ quan đẹp đẽ, là một mỹ thiếu niên vui tai vui
mắt.

Mỹ thiếu niên bình thường tính nết thối không ngửi được, khiến người
ta tức đến mức chỉ cảm thấy mặt mày hắn đáng ghét chứ chẳng thấy đẹp



tẹo nào, giờ vừa đổi tính thì những cái giấu rất sâu ấy như thể “nước trôi
đá lộ”. Đậu Tầm không biết vòng vo, không biết lời ngon tiếng ngọt, cũng
không biết làm bộ làm tịch, sau hai mươi phần dịu dàng quan tâm tặng
thêm một trăm hai mươi phần chân thành thật lòng, trong mắt có ai thì lúc
nào cũng nghĩ đến người đó, khiến người ta đặc biệt cảm động.

Từ Tây Lâm nhìn hắn một cái, hãy còn thất thần một lúc, nhớ tới sự bất
đồng tạm thời bị dằn xuống giữa hai người và vấn đề Đậu Tầm bám riết
không bỏ, không tự chủ được tưởng tượng một chút theo suy nghĩ méo mó
ấy, hóa thân vào vài cảnh xem trên ti vi, tưởng tượng mình bước đến ôm
Đậu Tầm, kéo đôi tay gã nhìn đã rất lâu tới… Cầm tay cùng xem đoạn đẫm
lệ thì tạm thời không cần – sau đó dính lấy hắn mà hết sờ chỗ này lại mó
chỗ kia, hôn hắn một cái…

Tiếp nữa thì gã không dám nghĩ, bởi vì yêu đương là xem từ trên ti vi
và tình nhân ven đường, thuộc về chiêu số “danh môn chính phái”, đi sâu
hơn chính là xem trên mạng với bọn Ngô Đào, mặc dù có sức hấp dẫn tự
nhiên, nhưng chỉ xét trước mắt, còn thuộc về tà thuật “ma giáo”, bản thân ở
trong phòng lén suy nghĩ một chút thì thôi, chứ ban ngày ban mặt trước
người khác, không thể thiếu đứng đắn như vậy.

Từ Tây Lâm chọn chọn lựa lựa mà tưởng tượng đã đời, trong một lúc,
gã hơi động lòng: “Thực ra thì thử một lần cũng…”

Đang nghĩ như vậy thì Đậu Tầm vô tình phát hiện gã mất tập trung, liền
hỏi: “Mày mệt hả?”

Từ Tây Lâm: “A… Khụ, hơi hơi.”

Không đợi gã có phản ứng, Đậu Tầm chẳng rằng chẳng nói xuống lầu
cầm đồ uống lên.

Từ Tây Lâm nhìn thấy là hai chai hồng trà ướp lạnh.

Từ Tây Lâm: “…”



Đậu Tầm giấu đầu hở đuôi giải thích: “Trong tủ lạnh chỉ còn thứ này
thôi.”

Từ Tây Lâm định cầm, Đậu Tầm cũng vừa vặn giơ tay ra, đầu ngón tay
hai người chạm nhẹ một cách xấu hổ, Từ Tây Lâm khựng lại.

Đậu Tầm định thần lại, trong lòng khó tin nổi mà mắng mình: “Mày
bệnh hả? Nó không tự mở được nắp chai chắc?”

Nhưng tay đã giơ ra, lấy về càng xấu hổ hơn. Thế là Đậu Tầm cắn răng
liều một phen, nhanh chóng cầm chai nước lên, vặn nắp, lại lật đật bỏ
xuống như ăn cắp, một loạt động tác hệt như trộm mìn. Sau đó hắn bất an
nhìn Từ Tây Lâm, hô hấp cũng không tự chủ được dừng lại, giống như bị
hành vi ngu xuẩn của chính mình dọa ngây ra.

Từ Tây Lâm muốn cười, nhưng suy nghĩ đến hai người mới làm hòa,
sợ Đậu Tầm quê quá hóa giận, đành nín lại.

Sau đó Từ Tây Lâm uống một bụng hồng trà, nhờ hiệu quả trấn định
của nước đá, phát giác sự yếu đuối và thỏa hiệp bí ẩn của mình, vội vàng
nhủ thầm một lần từng câu từng chữ ngày đó khuyên Đậu Tầm, dằn nỗi
lòng thấp thỏm lại.

Thời tiết nóng dần, kỳ thi đại học ngày càng tới gần, mọi người trong
nhà bắt đầu căng thẳng, bởi vì Từ Tây Lâm hễ trời nóng là dễ bị bệnh, năm
nào cũng thế, hơn nữa vừa bị cảm là sẽ sốt, thể chất như con nít, song năm
nay không biết là ai phù hộ mà gã vẫn khỏe như vâm.

Sau khi làm lành với Đậu Tầm, cả hai cẩn thận tránh né chuyện trước
đó. Đậu Tầm chậm rãi tiếp nhận sự thật Từ Tây Lâm đăng ký vào một
trường khác an toàn hơn. Hắn bắt đầu hiểu được, mọi sự không có khả
năng đều như ý hắn, người khác không thể đều đi theo kế hoạch của hắn.

Đậu Tầm gập ghềnh học được thoái nhượng –

Ngô Đào thành tích thể dục xuất sắc, nghe nói đến lúc đó tham gia cuộc
thi văn hóa một chút, là cơ bản sẽ không có vấn đề gì. Hắn học ba năm



trong lớp tự nhiên, thành tích tuy liên tục nằm chót, nhưng so với học sinh
năng khiếu bên ngoài thì vẫn rất tốt, tiền đồ đã định trước quá nửa, cờ
trống kìm nén một năm rốt cuộc tưng bừng, quay về lớp muốn đãi bạn.

Mời tới chỗ Từ Tây Lâm, hắn đặc biệt nói: “Cuối tuần Đậu Tầm có
rảnh không? Kêu nó đến luôn đi, tụi tao hồi trước có chút khúc mắc, tao
muốn xin lỗi nó.”

Người vừa tốt nghiệp, thì ân oán tình thù gì đều phai nhạt cả, cũng biết
giữ các mối quan hệ cho mình.

Đậu Tầm vốn không muốn đi, nhưng Từ Tây Lâm bảo hắn: “Trên thế
giới loại người nào cũng có, ai cũng có tác dụng của mình, thêm một bạn
học đáng ghét hay thêm một kẻ thù đáng ghét tốt hơn?”

Đậu Tầm cân nhắc một chút, nghe lọt lời này.

Thế là cuối tuần, một đám người từng chơi chung, sau đó ngày càng xa
nhau, một lần nữa tập hợp ở trường, đón Ngô Đào nội trú và Thái Kính cả
Chủ Nhật cũng tự học, náo nhiệt đến Trăng Khuyết thăm lại chốn xưa.

Trong ký túc xá, Lý Bác Chí mặc áo ba lỗ, ánh mắt âm trầm nhìn Ngô
Đào rời khỏi – thành tích chuyên ngành của hắn không lý tưởng, trong nhà
cơ bản không ai quản, còn chưa biết tốt nghiệp xong đi đâu, mỗi ngày ở
trong trường chỉ bắt nạt bạn cùng phòng, loại biết chăm chỉ tiến tới như
Ngô Đào, trước kia còn có thể chơi với hắn, lên lớp 12 phải lo cho tương
lai, dĩ nhiên không làm bạn với hắn nữa.

Một thằng tay sai của Lý Bác Chí nhoài lên cửa sổ, chỉ bóng lưng Đậu
Tầm nói với hắn: “Đào ca có ý gì vậy, lúc trước kêu chúng ta đi đánh thằng
kia, bây giờ lại chơi với nó là sao?”

Lý Bác Chí bóp móp cái ly giấy trong tay, thình lình cất bước đi.
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Lần trước là cả lớp cùng đến Trăng Khuyết tụ hội, lần này lại là Ngô
Đào mời riêng, mời toàn mấy người trước kia chơi thân, bầu không khí
cũng thoải mái hơn bình thường, khỏi cần cố ý dùng mấy trò chơi nhàm
chán hâm nóng. Mọi người tuy sau khi lên lớp 12 xa cách nhau rất nhiều,
nhưng cũng chưa đến mức không có chuyện để nói.

Dư Y Nhiên bức bối vì kỳ thi đại học, vừa vào phòng liền ôm mic
không buông, y như quỷ khóc sói gào, chẳng câu nào vào nhịp, bị mọi
người đuổi xuống. Từ Tây Lâm nảy sinh ý tưởng, không biết não bị chập
chỗ nào, chọn mấy bài Đậu Tầm “cuồng tai nghe” thường mở đi mở lại,
nhét mic vào tay hắn: “Hát đi.”

Nhất thời, cả phòng đều im lặng.

Lần trước họ đùa giỡn ép Đậu Tầm hát, còn suýt nữa làm người ta nóng
máu. Lão Thành hoảng sợ nhìn Từ Tây Lâm, giống như gã ta là con thỏ ú
bứt râu hổ vậy!

Ngô Đào nhớ mình lần này dẫn đầu mời khách hòng hòa giải, vội ho
một tiếng: “A, việc này…”

Hắn vừa mới mở miệng thì Đậu Tầm liền nhận mic.

Ngô Đào: “…”

Đậu Tầm chưa bao giờ hát hò ở nơi đông người, ngay cả thứ hai kéo cờ
cũng chỉ nhép theo. Hắn tắt rồi lại mở mic, còn chưa kịp nghiên cứu rõ thì
lời ca đã sắp đến, liền hoảng hốt cầm mic lên, cũng không biết nên dùng
âm lượng thế nào, mò mẫm hừ hừ theo vài câu, quay đầu lại phát hiện Từ
Tây Lâm đang nhìn mình, lập tức căng thẳng vã mồ hôi nóng đầy lưng, vội

https://www.dtv-ebook.com/


thu tầm mắt về, mặt không biểu cảm nhìn chằm chằm phụ đề trên màn
hình, hệt như đang “đọc hiểu ca từ” vậy.

Nửa đầu bài hát, Đậu Tầm không theo kịp nhịp lắm, vào điệp khúc, hắn
rõ ràng hát ổn hơn nhiều.

Từ Tây Lâm sợ hắn không nói chuyện được với người khác sẽ xấu hổ,
bèn chọn cho mấy bài, một lát sau, Đậu Tầm liền nhanh chóng nắm được
kỹ xảo hát Karaoke, hơn nữa tìm được niềm vui, bắt đầu tự chọn bài hát,
không uổng công làm kẻ cuồng tai nghe, bài nào cũng biết hát vài câu, mặc
dù không thể nói là có nhiều kỹ xảo, nhưng với tiêu chuẩn KTV mà nói, hễ
không lạc điệu thì đều xem là hát hay, thỉnh thoảng còn có người vỗ tay
khen.

Ngô Đào thở phào nhẹ nhõm, thả lỏng dựa lưng lên sofa, quay đầu sang
nói với Từ Tây Lâm: “Nó bây giờ hình như dễ nói chuyện hơn nhiều.”

Từ Tây Lâm từ chối điếu thuốc hắn đưa, cười cười.

Trong ánh đèn lờ mờ, Ngô Đào ngắm nghía gã, phát hiện Từ Tây Lâm
cũng thay đổi không ít, tóc một thời gian không màng cắt, bây giờ gần thi
đại học, cũng chẳng ai quản việc nhỏ nhặt này, người gầy đi nhiều, nói
không nhiều lắm, trong đôi mắt bị ánh đèn phòng KTV bao trùm tựa hồ
chất chứa tâm sự.

Từ Tây Lâm: “Chúc mừng, tụi tao còn đang khổ sở ôn tập, mà mày cơ
bản đã mười phần chắc chín rồi.”

“Có gì đáng chúc mừng đâu.” Ngô Đào thảo luận giữa bài hát tiếng Anh
khá phổ biến của Đậu Tầm, “Trình độ như tao, làm vận động viên chuyên
nghiệp là không thực tế, nhà tao muốn để tao học sư phạm, mai kia có thể
trở về làm thầy thể dục, về sau sẽ thành người như Lão Chu, nghĩ thôi
cũng thấy chán.”

Lão Chu là thầy hoạt động thể dục của họ, một người đàn ông trung
niên ngoài năm mươi, bà vợ chê lão chẳng có bản lĩnh, bỏ lão mà đi, lão



một năm bốn mùa mặc đồ thể thao, không ai chăm sóc, quần giống như
cũng chẳng bao giờ giặt sạch vậy.

Do lão quá thiếu uy tín, không cách nào làm giáo viên thể dục đàng
hoàng, nhà trường đành phải để lão dẫn một đám nhóc con đi chơi vào tiết
hoạt động. Nam sinh đã sớm ùa hết đến sân thể dục, nữ sinh ngoan ngoãn
không chạy lung tung, ở lại đó chơi đánh bao cát, bao lủng liền tìm Lão
Chu, lão đứng bên cạnh, vừa căng dây thun cho người ta vừa khâu.

Ngô Đào cười khổ: “Tao đây ngay cả bao cát cũng chẳng biết khâu.”

“Mắc gì mà nhất định phải làm thầy thể dục?” Từ Tây Lâm dời ánh mắt
khỏi bóng lưng Đậu Tầm, nghiêng đầu nhìn Ngô Đào, “Tương lai làm
trong ngành sản xuất đồ dùng thể thao không tốt à? Hoặc là dứt khoát tìm
một phòng tập thể thao, trung tâm hoạt động thể dục nọ kia dạy tư cũng
được, vừa kiếm nhiều vừa thoải mái, quen biết cũng nhiều.”

“Đó không phải công việc đàng hoàng, còn giáo viên thể dục thì có biên
chế.” Ngô Đào bật cười, “Mày không hiểu đâu, vả lại dạy thể dục ở trung
tâm tư nhân thì kiếm được mấy xu? Không phải chẳng khác lắm với làm
đầu làm mặt à?”

Từ Tây Lâm muốn nói, huấn luyện viên giỏi trong tiểu khu nhà họ phải
hơn hai trăm một giờ, sau đó nghĩ lại, thấy nói ra cũng chẳng được gì, chỉ
giống như khoe khoang mình biết nhiều lắm vậy – vả lại dù một giờ hai
ngàn, cũng không có biên chế.

Thế là gã khách sáo nói lấy lệ: “Cũng phải, làm giáo viên ổn định.”

Thời điểm trung học, mọi người ngồi học trong một lớp, có người học
giỏi, có kẻ rớt lại sau, nhưng bất kể thành tích thế nào, hết giờ vẫn đi quậy
phá chung, giống như chẳng ai có gì khác biệt. Đến lúc này, Từ Tây Lâm
đột nhiên cảm giác được một sức mạnh nói không rõ, khiến suy nghĩ của
người và người chênh lệch ngày càng lớn, tương lai sẽ khiến họ đi ngược
lối, càng lúc càng xa, trải qua cuộc sống hoàn toàn bất đồng.

Ngô Đào đứng dậy, một lát sau gọi rượu quay lại.



Từ Tây Lâm: “…”

Giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời, Ngô Đào vẫn chẳng ra gì.

Lão Thành oang oác giơ tay, bị Từ Tây Lâm đập văng: “Muốn chết hả?
Buổi tối còn phải tự học, để Thơm Bảy Dặm ngửi thấy bả lột da mày.”

Ngô Đào ném một chai nước suối cho Lão Thành: “Tụi bay đừng uống,
tao thì tuần sau mới bắt đầu tự học, tối nay không cần đi, đây là gọi cho
Đậu Tầm.”

Từ Tây Lâm: “Không…”

Ngô Đào quay đầu lại hỏi gã: “Xin hỏi bí thư, tao kính Đậu đại tiên một
ly được không?”

Giờ thì Từ Tây Lâm cũng không thể nói gì. Gã mới cảm thấy Ngô Đào
hơi trưởng thành, nhưng hiện tại xem ra hắn ta vẫn rất đáng ghét.

Cho dù đã nói là không uống, cuối cùng mọi người vẫn không tránh
khỏi nhấp một chút.

Đậu Tầm chẳng biết là tâm trạng tốt hay xấu, mà tối nay đặc biệt dễ nói
chuyện, Ngô Đào cầm rượu tới, hắn liền nhận luôn, nhận hết ly này tới ly
khác. Người này không biết nói chuyện, càng không biết dùng mánh khóe,
hoàn toàn để Ngô Đào nắm giữ tiết tấu, Ngô Đào nói vài câu liền cụng ly
với hắn, tên ngốc Đậu Tầm kia cứ cụng là tự giác uống một ngụm, không
cần ai nói.

Từ Tây Lâm che mặt, cảm thấy e rằng lát nữa mình sẽ phải khiêng Đậu
Tầm về.

Sau đó quả nhiên liền say.

Gần chập tối, Ngô Đào uống đến chỉ biết cười, cười không dừng được,
Đậu Tầm thì mặt thộn ra, khiến Từ Tây Lâm hết cách: “Chúng ta tan đi, tụi
bay về trường trước, tiện thể đưa Đào ca về ký túc xá, tao đưa thằng kia về



nhà trước…. không sao, tao có đi tự học hay không Thơm Bảy Dặm cũng
không nói gì đâu.”

Đậu Tầm say rượu rất ngoan, không ồn ào không quậy phá, chỉ hơi
ngốc – mà thực ra thường ngày hắn cũng chẳng thông minh đến đâu. Từ
Tây Lâm tiễn hết mọi người, dẫn Đậu Tầm vào nhà vệ sinh nôn một trận,
đưa cho hắn một chai nước suối súc miệng, muốn mắng vài câu, sau đó
thấy hắn mất cả phương hướng, cảm giác nói cũng bằng thừa, thế là ngậm
miệng, im lặng ngồi đó với hắn.

Đậu Tầm uống rượu lên mặt, ngay cả chóp mũi hốc mắt cũng đỏ theo,
giống như mới khóc một trận vậy, trông hơi đáng thương, đi theo Từ Tây
Lâm vài bước, thình lình túm lấy tay gã.

Ngón tay Từ Tây Lâm không thoải mái co lại.

Đậu Tầm: “Tao khó chịu.”

Từ Tây Lâm: “Chưa ói hết?”

Đậu Tầm lắc đầu, sau đó giữ nguyên động tác nắm tay gã, vậy mà ngồi
xổm xuống tại chỗ không chịu đi nữa!

Từ Tây Lâm khom lưng nhìn sắc mặt hắn: “Mày khó chịu chỗ nào? Bao
tử à?”

Đậu Tầm lắc đầu.

Từ Tây Lâm: “Chóng mặt?”

Đậu Tầm vẫn lắc đầu, vẻ mặt như trẻ con giận lẫy, hỏi gì cũng lắc đầu,
không nhúc nhích.

Khách trong Trăng Khuyết bắt đầu đông lên, đi ra đi vào đều ngó hai
người một cái.

Từ Tây Lâm tức thì cảm thấy mình như dẫn theo một đứa bé thiểu năng,
nói với Đậu Tầm: “Đứng dậy trước đi, tao với mày đang cản đường người



ta kìa.”

Đậu Tầm vẫn lắc đầu, Từ Tây Lâm hết cách, đành phải tự mình đứng
dậy đi sang một bên, Đậu Tầm túm tay gã, vẫn không đứng dậy, ngồi xổm
dưới đất mặc gã lôi – may mà sàn nhà ở Trăng Khuyết bóng loáng.

Từ Tây Lâm lôi một lúc, cảm thấy tư thế của hai người y như chó trượt
tuyết kéo xe vậy, đành dừng lại: “Mày rốt cuộc muốn gì đây?”

Đậu Tầm bằng tư thế ngồi xổm dưới đất, ngẩng đầu nhìn gã, trong mắt
như thực sự ngấn lệ. Sau đó hắn giống như rình mò bị phát hiện, chột dạ
cúi đầu, lí nhí nói: “Lòng tao… khó chịu.”

Từ Tây Lâm: “…”

Từ Tây Lâm luống cuống quay mặt vào tường sám hối chốc lát, rồi lại
nhìn Đậu Tầm, nhưng chỉ có thể thấy mỗi cái xoáy, hàng mi dài của Đậu
Tầm cụp xuống, dường như là bất an mà hơi run run, đáng thương vô
cùng.

Từ Tây Lâm nhìn thấy liền không chịu nổi, ý nghĩ ngày đó bị gã dằn
xuống lại lần nữa chui ra thăm dò, cào tim gã một cái. Từ Tây Lâm cảm
thấy mình không uống nhiều, nhưng bước chân hơi lâng lâng, có một ý
nghĩ phá tan biên giới của vùng suy nghĩ mà xông qua.

Gã nghĩ: “Mình thích Đậu Tầm sao?”

Với gã mà nói, Đậu Tầm và những người khác là không giống nhau.

Thời điểm xuân phong đắc ý, mọi người đều là bạn gã – Lão Thành
thiếu đầu óc, Thái Kính điều kiện gia đình không tốt, Ngô Đào luôn đi
chung với tụi không đàng hoàng, Đậu Tầm ba câu không hợp là muốn
đánh nhau, ngay cả Dư Y Nhiên nữ trung hào kiệt từ nhỏ đã biết cầm gạch
đập lỗ đầu người ta, mỗi lần đi chơi, Từ Tây Lâm đều dặn cô nàng về tới
nhà phải gửi tin nhắn báo an toàn cho mình – gã đều quan tâm như nhau.



Nhưng khi gã trải qua nỗi đau lớn nhất trong sinh mệnh gần mười tám
năm, những người khác đều bị gã ngăn lại ở bên ngoài hỉ nộ ai lạc, gã
không tìm ai để nói, thậm chí ở trường không để lộ mảy may… Vì xét cho
cùng họ đều là người ngoài.

Chỉ có Đậu Tầm là khác.

Từ Tây Lâm thở dài, cảm thấy mình đang giẫm một chân ở một nơi
tương đối nguy hiểm. Gã khom lưng, hai tay đỡ dưới nách Đậu Tầm, miễn
cưỡng lôi hắn dậy, túm cổ áo hắn, trầy trật dẫn con ma men tủi thân này về
nhà.

Trong nhà vệ sinh Đậu Tầm mới nôn, Lý Bác Chí chậm rãi đẩy cánh
cửa phòng bên ra.

Hắn cũng uống rượu, mới ban nãy, lúc Ngô Đào được đám bạn “học
giỏi” đỡ ra, Lý Bác Chí ở ngay phòng bên cạnh mà nhìn.

Gia đình Lý Bác Chí hơi giống Thái Kính, có điều ba là ba ruột, mẹ thì
bỏ đi theo người khác. Hồi đó mới thi vào Lục Trung, ba hắn cũng từng
khoe khoang mấy ngày, còn tự mình vác hành lý đưa hắn đến trường, dạo
đó, Lý Bác Chí thật lòng muốn học hành nên trò nên trống.

Đáng tiếc nguyện vọng tốt đẹp, hiện thực lại tàn khốc, hắn nhanh chóng
phát hiện, đừng nói “nên trò nên trống” là nằm mơ ban ngày, ngay cả nên
trò trống trong đội cũng trùng trùng khó khăn. Ba hắn qua cơn mới mẻ, vẫn
càng nhìn càng không vừa mắt với hắn, thấy hắn không có thành tựu gì
khác, cũng chẳng thèm quan tâm nữa.

Lý Bác Chí sau khi chán nản, quyết định bắt đầu làm lưu manh, lưu
manh một ngày uy phong một ngày, uy phong sảng khoái rồi, có thể tạm
thời giúp hắn quên đi nỗi sợ hãi và cô độc lẻ loi, chỉ biết đến trước mắt.
Lúc này, Lý Bác Chí cảm thấy mình bị đứa bạn tốt nhất phản bội.

Chúng ta không phải cùng nhau làm lưu manh sao? Không phải cùng
nhau không tiền đồ, sưởi ấm cho nhau coi khinh các loại quy tắc sao? Hôm



nay cùng đánh nhau, ngày mai cùng ngồi trong nhà tù cách vách mới là
nghĩa khí – sao mày có thể một mình cải tà quy chính được?

Trước kia do mối quan hệ với Ngô Đào, Lý Bác Chí thỉnh thoảng cũng
đi chơi với lớp đó, lúc ấy ngoại trừ tụi lớp trọng điểm chơi bóng quá yếu
chán ngắt, hắn không cảm thấy có vấn đề gì. Nhưng ngày tốt nghiệp cận
kề, Lý Bác Chí ngày càng lo âu, theo đó hắn bắt đầu càng lúc càng không
thể chịu được Ngô Đào đi chung với lớp đó. Lo âu thêm vào ghen tị, hắn
như ma xui quỷ khiến dẫn một đám theo tụi Ngô Đào đến Trăng Khuyết,
mượn rượu giải sầu một buổi trưa.

“Sao vậy, Lý ca, có khúc mắc à?” Một gã thanh niên tóc vàng hoe đi tới
hỏi – đều là lưu manh hắn gặp gỡ lúc trèo tường trốn học.

Ánh mắt Lý Bác Chí đảo qua mặt gã ta, nhất thời kích động: “Phiền tụi
bay giúp tao một việc, hôm khác tao mời tụi bay uống rượu.”

Từ Tây Lâm dắt một “con” Đậu Tầm ra khỏi Trăng Khuyết. Lúc này
bên ngoài đang náo nhiệt, quần ma loạn vũ loại người nào cũng có, đi một
vòng không gọi được xe, Từ Tây Lâm do dự một chút, định ra cửa sau thử
vận may, gã vừa ngược dòng người xuyên qua ngõ nhỏ, vừa nói với Đậu
Tầm: “Muốn ói thì nói.”

Đậu Tầm không lên tiếng, ẩu tả bẻ tay Từ Tây Lâm ra, nhất định phải
xuyên ngón tay mình vào, làm tư thế mười ngón bện vào nhau. Kẽ tay bị
hắn cọ rất nhột, Từ Tây Lâm muốn rút ra, thế là hai người bắt đầu lôi lôi
kéo kéo ngay trong không gian chẳng rộng mấy.

Từ Tây Lâm sắp mất sạch kiên nhẫn, thì đột nhiên phía trước có mấy
đứa lưu manh không quen đi tới, Từ Tây Lâm vốn định lôi Đậu Tầm né đi,
ai ngờ tên kia cố ý đụng vào.

Từ Tây Lâm lui nửa bước, cau mày, thấy tay lưu manh nhìn mình khiêu
khích, liền biết chúng cố ý đến gây sự. Gã nghiêng người kéo Đậu Tầm,
liếc qua hướng sau lưng, quả nhiên thấy có mấy đứa đi theo. Thứ nhất
uống chút rượu lại bị Đậu Tầm hành vã mồ hôi, thứ hai gã bình thường
cũng chưa từng đắc tội ai, cho nên nhất thời không chú ý.



Từ Tây Lâm: “Có việc gì à?”

Tên lưu manh kia ngắm gã từ trên xuống dưới, ánh mắt dừng lại ở đôi
giày thể thao, “chậc chậc” hai tiếng, một tay đút túi, tay ở trong túi nhích
tới nhích lui đầy uy hiếp.

“Không có việc gì,” Lưu manh nói, “Dạo này hơi kẹt, nhìn mày cảm
thấy có duyên, muốn làm quen, mượn ít tiền thôi.”

Nếu là một năm trước, phỏng chừng đối phương chưa nói xong câu này
thì Từ thiếu gia đã động thủ rồi. Nhưng bây giờ đã khác, gã nghĩ đầu tiên
chính là thêm một chuyện không bằng bớt một chuyện, không thể để bà
ngoại nhọc lòng, lại thêm bên cạnh còn có con mèo say khướt cần trông
chừng.

“Được thôi,” Từ Tây Lâm móc ví ra, hỏi, “Người anh em muốn bao
nhiêu?”

Tay lưu manh ngoài cười trong không cười nhìn gã: “Không cần nhiều
lắm, cứ đưa một hai vạn xài đỡ trước.”

Đây là hạ quyết tâm muốn gây sự rồi.

Từ Tây Lâm bật cười, nhìn bốn phía: “Các vị chặn tôi trong ngõ nhỏ
phía Tây này, là từ lúc ra đã bám theo à? Nói đi, tôi đã đắc tội ai?”

Tay lưu manh cợt nhả nói: “Không ai hết, thấy mày hợp nhãn nên
muốn tâm sự thôi.”

Nói xong, hắn rút tay khỏi túi, lấy ra một con dao gấp dài bằng bàn tay,
hết bật ra lại đậy vào, hất cằm: “Ở đây nói chuyện không tiện, vào trong
uống vài chén đi, thấy sao?”

Hắn chưa dứt lời, một bàn tay chi chít hình xăm đã từ phía sau đặt lên
vai Từ Tây Lâm.



Từ Tây Lâm âm thầm thở ra một hơi, nhịn không quay đầu lại đạp một
phát, ai ngờ gã còn chưa kịp nói gì, Đậu Tầm vẫn ngoan ngoãn đi theo đột
nhiên xông lên một bước túm cái tay trên vai gã, ném vào mặt tên xăm trổ.

Bọn ma men đều sức trâu, tay xăm mình bất ngờ bị chính mình tát một
phát, lập tức nóng lên: “Rượu mời không thích!”

Từ Tây Lâm: “…”

Thật giỏi gây rắc rối!

Thấy tình thế không ổn, đành phải động thủ, Từ Tây Lâm xách cặp
trong tay, bổ một cú đá cho tay xăm trổ kia, vừa vặn đạp trúng hông hắn.
Hông không có xương sườn, là một trong những chỗ chết người, tên kia
đau đến mức không rên nổi, ngồi phịch xuống đất. Từ Tây Lâm quay đầu
lại đẩy Đậu Tầm: “Đi trước!”

Nhưng Đậu hạm nhi không phối hợp chút nào, chẳng những không đi,
còn lao tới ôm Từ Tây Lâm như bạch tuộc tám vòi vậy.

Từ Tây Lâm bị hắn bất ngờ lao tới xô lui ba bước, đập trúng tường, quả
thực phát điên lên, chỉ hận không thể dốc ngược Đậu Tầm lại cho cồn
trong đầu chảy hết ra, hỏi xem thằng lỏi này rốt cuộc theo phe nào.

Đậu Tầm đẩy gã lên tường, không hé răng một tiếng quay người đưa
lưng về phía Từ Tây Lâm, dang hai tay che chở gã, thuần túy là động tác
của diều hâu bắt gà con.

Từ Tây Lâm: “…”

Có thể là Đậu Tầm còn muốn nói gì, nhưng mở miệng ra lại quên thoại,
thế là con ma men này cắm rễ trong ngõ nhỏ, duy trì động tác bảo vệ ngốc
nghếch, giằng co với một đám lưu manh.

“Thằng ngu này từ đây tới? Đánh chết mẹ nó đi!”



Từ Tây Lâm vừa cảm động vừa sứt đầu mẻ trán, đúng lúc này, cuối ngõ
nhỏ vọng đến một tiếng vang lớn, một người thân hình cao to đi tới, tay
cầm một cây gậy, gõ thùng rác ở giao lộ.

Cả đám trong ngõ cùng nhìn tới, có kẻ nhỏ giọng nói: “Tống Liên
Nguyên.”

Lưu manh cắc ké gặp lưu manh trùm, kẻ cầm dao bắt đầu căng thẳng.
Tống Liên Nguyên châm thuốc, chậm rãi mở miệng: “Đều là bạn bè, uống
vài ly cũng không sao, có điều em tao năm nay học 12, về muộn nhà không
yên tâm, tụi bay đều hiểu chứ?”

Đám lưu manh cắc ké không dám không hiểu.

Tống Liên Nguyên nở nụ cười, vẫy tay gọi Từ Tây Lâm: “Tiểu Lâm lại
đây, anh kêu xe đưa em về nhà.”

Tên côn đồ chặn đường nhường đường một cách miễn cưỡng, Từ Tây
Lâm lúc này mới thở phào nhẹ nhõm.

Ban nãy cất ví gã liền gọi cho Tống Liên Nguyên, Tống Liên Nguyên
làm việc ngay ở Trăng Khuyết, gọi anh ta còn hữu dụng hơn báo cảnh sát
nhiều.

Tống Liên Nguyên đưa hai người lên taxi, giơ tay búng đầu Từ Tây
Lâm một cái: “Từ khi dì mất, không ai quản em nữa hả? Mấy giờ rồi mà
còn chạy tới đây chơi?”

Từ Tây Lâm từ nhỏ coi anh ta như anh hai, không dám hó hé gì.

Đậu Tầm lại nổi nóng, giương nanh múa vuốt kéo vai Từ Tây Lâm lại,
giơ tay che trán gã, hằm hè nhìn Tống Liên Nguyên.

Tống Liên Nguyên bật cười: “Con nít con nôi uống rượu làm gì? Chính
mình họ gì cũng không biết, mà còn rất biết che chở em.”



Từ Tây Lâm xấu hổ đỏ bừng mặt, vội vàng tạm biệt anh ta, nhét Đậu
Tầm vào taxi.

Hì hục vã hết mồ hôi hột, gã mới lôi được Đậu Tầm vào nhà, vừa mở
cửa liền đụng mặt con vẹt xám trong phòng khách tầng trệt.

Con vẹt vừa tỉnh dậy, mở mắt liền nhìn thấy hai thằng “đàn ông thối”
nồng nặc mùi rượu, tức không để đâu cho hết, hét ầm lên bằng giọng “bắt
lưu manh”.

Đậu Tầm đang mơ màng giật nảy mình, chưa thấy rõ kẻ địch đến từ
đâu, đã hoảng hốt ôm lấy Từ Tây Lâm trước, vừa chuẩn bị sẵn sàng
choảng nhau một trận với con chim, vừa không biết nặng nhẹ ấn cổ Từ Tây
Lâm, giống như muốn vo tròn gã ta lại nhét vào lòng vậy.
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Lớp 12 cuối tuần ra ngoài với đám hồ bằng cẩu hữu thì cũng được,
nhưng uống rượu thì hơi khó nói, cho nên Từ Tây Lâm vốn định “lặng lẽ
vào thôn, không cần bắn súng”, nào ngờ bị con chim tổ tông trong nhà và
Đậu Tầm chung tay tiết lộ tung tích. Đành phải bị dì Đỗ và bà ngoại một
trái một phải càm ràm, toát mồ hôi hột kéo Đậu Tầm lên lầu.

Dì Đỗ: “Cẩn thận, đừng để nó ngã.”

Từ Tây Lâm vội quay đầu lại xua tay: “Không sao, dì không cần để ý.”

Con vẹt xám thấy có người làm chỗ dựa, rất dè dặt ngậm miệng lại, thế
mà Đậu Tầm còn chưa chịu bỏ qua, tập tễnh lên lầu, giữa chừng trịnh trọng
quay đầu lại, giơ hai ngón tay làm hình khẩu súng, chỉ con vẹt trên giá mà
tuyên bố: “Tao giết mày.”

Nói xong hắn liền “bóp cò”, cân nhắc đến vấn đề sức giật, múa may nổ
súng xong, hắn còn giơ “họng” lên trên, sau đó vừa kiêu căng vừa lạnh lùng
mà đi lên lầu.

Từ Tây Lâm: “…”

Phục rồi.

Đậu Tầm lên lầu thế mà còn nhận được cửa, mắt nhắm mắt mở tự mình
vào phòng. Hắn đi đến bên giường, như ván quan tài thẳng đờ úp xuống,
Từ Tây Lâm hoài nghi hắn bị đập đầu, vội vã lao vào kiểm tra một lần,
thấy sắc đỏ ửng do say trên mặt đã rút đi, Đậu Tầm khuôn mặt trắng bệch
nằm ngửa trên giường, “võ trang” trên tay phải vẫn chưa tháo, nhìn chằm
chằm trần nhà, nã từng phát súng lên đó.
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Người quá chén, Từ Tây Lâm từng thấy khóc, thấy cười, thấy mượn
rượu làm càn đáng ghét… Nhưng không hé răng một tiếng nã súng khắp
nơi thì đúng là lần đầu gặp.

Từ Tây Lâm xử lý hắn xong toát hết mồ hôi, ngồi xuống cái ghế bên
cạnh, cầm một quyển vở mỏng quạt hùng hục một lúc, đợi ba phút, thấy
Đậu Tầm còn chưa có ý định dừng lại, rất buồn cười, liền hèn hạ chọc
ghẹo: “Đậu hạm nhi, bắn chết ai thế?”

Đồng chí Đậu Tầm ý chí cách mạng kiên định, dù đã quắc cần câu
thành thần thiện xạ Zorro thì miệng vẫn rất kín, không dễ dàng moi được
tin.

Từ Tây Lâm liền kéo ghế sán tới, lấy vở quạt cho Đậu Tầm, tạm thời
thu hút đôi mắt đờ đẫn ấy.

Từ Tây Lâm: “Còn nhận ra tao không?”

Đậu Tầm không lên tiếng.

Từ Tây Lâm nảy ý xấu, thuận miệng chiếm lợi: “Tao là anh mày, kêu
tiếng ‘anh’ nghe coi.”

Đậu Tầm thần sắc hơi hoang mang lom lom nhìn gã một lúc, giống như
đang nhớ lại xem mình có thêm đứa anh từ khi nào, có vẻ không muốn gọi
lắm. Từ Tây Lâm liền được voi đòi tiên: “Không gọi anh cũng được, gọi ba
đi.”

Đậu Tầm nghe thế liền biến sắc, giơ tay chỉ vào đầu Từ Tây Lâm:
“Giết mày.”

Từ Tây Lâm thoạt đầu cười sằng sặc đập giường, cười một hồi, gã
chậm rãi nghiệm được cảm giác trong phát súng này, liền cười không nổi
nữa.

Từ Tây Lâm: “Ba và mẹ mày…”



Đậu Tầm mặt không biểu cảm, chuẩn xác cho gã hai phát súng – thì ra
hắn không hề bắn tùy ý, mà là bắn đầu người. Từ Tây Lâm chống cằm
nhìn hắn một hồi, không biết trong lòng hắn có bao nhiêu phẫn nộ, hằm
hằm như vậy cả buổi mà vẫn chưa giết xong.

Trước đây Từ Tây Lâm luôn cảm thấy Đậu Tầm nóng nảy bốc đồng,
lúc này mới biết đó đều là kết quả đã qua khắc chế.

Hắn căm thù xã hội như vậy, nếu không khắc chế, chưa biết chừng đã đi
tổ chức một vụ đấu súng trong trường rồi.

Từ Tây Lâm liền nhẹ nhàng hỏi: “Từ Tây Lâm thì sao? Cũng giết luôn
à?”

Đậu Tầm nghe xong, chọc ngón trỏ lên đầu gã, nhìn gã không chớp mắt,
nhưng chậm chạp không làm động tác nổ súng xong chĩa “nòng” lên. Mùi
rượu nhàn nhạt bay ra, Từ Tây Lâm ngửi một lúc, cảm thấy chính mình
cũng hơi chóng mặt.

Giằng co không biết bao lâu, trên mặt Đậu Tầm đột nhiên xuất hiện
thần sắc thống khổ. Đoạn hắn thình lình buông tay xuống, như giận dỗi mà
nặng nề trở mình, giãy giụa trên giường một lúc, chẳng biết chỗ nào đau,
hết đè ngực lại đè dạ dày, sau đó nằm nghiêng đưa lưng về phía Từ Tây
Lâm, cuộn thành một con tôm bự.

Từ Tây Lâm lẳng lặng ngồi cạnh một lúc, hiểu được ngôn ngữ tứ chi
này – mày khiến tao rất đau đớn, nhưng tao vẫn không nỡ giết mày như
những đau đớn khác, đành phải thoi thóp chịu đựng.

Trong lòng Từ Tây Lâm đột nhiên rất khó chịu, gã như bị ma quỷ ám
ảnh mà bỏ quyển vở làm quạt xuống, chậm rãi giơ tay nắm lấy tay Đậu
Tầm. Người con ma men nóng hầm hập, gã kéo nhẹ, Đậu Tầm ban nãy
không sao khống chế được vậy mà rất ngoan ngoãn để gã kéo quay lại.

Từ Tây Lâm giơ tay kia lên hồi lâu, sau đó cẩn thận đặt trên cổ Đậu
Tầm, lại nhẹ nhàng sờ mặt hắn một chút, Đậu Tầm lập tức mẫn cảm híp
mắt, theo bản năng cọ cọ tay gã.



Từ Tây Lâm không biết làm sao lại nhớ tới chuyện Đậu Tầm lần trước
“thử xem gã sốt hay không”, hơi mím môi, hỏi Đậu Tầm: “Mày hơi sốt rồi
phải không?”

Đậu Tầm dùng chút sức cầm ngược tay gã.

Từ Tây Lâm hơi do dự, tìm cho mình một “lý do chính đáng”: “Tao chỉ
là sợ nó sốt thôi.”

Gã nghĩ thế, dùng môi dán lên trán Đậu Tầm. Kỹ năng thử nhiệt độ duy
nhất mà đời này Từ Tây Lâm biết chính là sử dụng nhiệt kế, đối với độ ấm
cao thấp căn bản chẳng có khái niệm gì, tay không dùng được, miệng dĩ
nhiên cũng chẳng trí năng đến đâu, hiển nhiên chẳng thử được gì, nhưng
bằng tư thế này, gã cảm nhận được sự thân mật khác thường.

Tim Từ Tây Lâm bỗng đập nhanh hơn, thấp thỏm loạn nhịp.

Đúng lúc này, bên ngoài có tiếng bước chân.

Cầu thang bằng gỗ, vừa giẫm lên liền có tiếng “kẽo kẹt”, Từ Tây Lâm
giật mình ngẩng đầu lên.

Dì Đỗ cố kỵ con trai đã lớn, ít nhiều không tiện, không có việc sẽ không
đến phòng hai người, muốn quét dọn cũng gọi trước, lúc này dì chỉ gõ cửa,
đứng bên ngoài nói: “Uống rượu không thể nằm xuống luôn đâu, dì đã pha
ít nước mật ong nóng với sữa chua, để trên cái bàn nhỏ ngoài này, xem
dùng món nào dễ chịu thì tự lấy nhé.”

Từ Tây Lâm vội vàng đáp một tiếng, muốn ra ngoài lấy, vừa đứng lên,
lại phát hiện Đậu Tầm còn nắm tay mình.

Từ Tây Lâm không thoải mái lắm, thấp giọng nói: “Tao đi lấy đồ.”

Đậu Tầm chẳng biết có hiểu hay không, vẫn cầm tay gã không buông,
song các ngón tay hơi lỏng bớt. Từ Tây Lâm liền rút tay ra, sau đó thần sắc
Đậu Tầm thoáng cái tối đi.



Từ Tây Lâm ho khan một tiếng, không dám nhìn hắn nữa, nhanh chóng
ra ngoài lấy đại một ly, nhét vào tay Đậu Tầm: “Uống đi.”

Sau đó đầu cũng chẳng quay lại mà về phòng mình.

Sau lưng Từ Tây Lâm bị mồ hôi ngấm sũng một mảng, trên cổ có một
gân không biết xảy ra vấn đề gì mà cứ giật lộn xộn. Gã chớp mắt, một giọt
mồ hôi trên thái dương liền rơi xuống, trượt xuôi theo mũi.

Từ Tây Lâm ngây ra một lúc, tắm chiến đấu không lạnh không nóng,
sau đó trở lại bàn học, cầm khung ảnh của Từ Tiến lên, hoang mang nghĩ:
“Con phải làm thế nào đây?”

Lát sau, gã lại cảm thấy mình hơi buồn cười, việc thế này, dù mẹ còn
sống, gã cũng chẳng dám thẳng thắn hỏi bà, hiện giờ mẹ mất rồi, gã lại
muộn màng dựa dẫm vào bà.

Từ Tây Lâm quyết định không đến trường, trước tiên tự động làm mấy
đề để bình tĩnh lại, làm xong ngẩng đầu lên thấy đã hơn mười một giờ, dì
Đỗ đã gọt trái cây, không dám quấy rầy gã, nên đều đặt ở cửa căn phòng
chung, đã ô-xy hóa đến hơi ngả vàng. Khác biệt giữa dì và mẹ gã chính là,
mẹ sẽ không hề kiêng dè đẩy cửa vào phòng bỏ trái cây.

Từ Tây Lâm chỉ ăn qua loa vài miếng. Tửu lượng gã không tồi, có điều
hễ uống rượu là dễ mất ngủ, rõ ràng đã mệt muốn chết, mà nằm trên
giường lăn qua lộn lại, rốt cuộc vẫn không ngủ được. Gã khẽ khàng bò dậy,
chui vào phòng Đậu Tầm ngó thử, thấy hắn đã ngoan ngoãn ngủ, cái ly
không bỏ bên cạnh, còn biết tự đắp chăn, sắc mặt cũng bình thường, bấy
giờ mới yên tâm, sau đó tâm sự càng nặng nề mà về phòng.

Chính gã không cách nào lừa mình dối người, trằn trọc nửa đêm, luôn
chột dạ vì hành vi của mình ban nãy, suy trước tính sau không biết bao lâu,
ngay cả bà ngoại lỡ như biết mấy chuyện vớ vẩn này sẽ có biểu cảm gì, gã
cũng cân nhắc tới.

Cách ngôn nói cha mẹ không thể ở bên con cái cả đời, ông bà đương
nhiên càng không cần trông chờ, sinh ly tử biệt là chuyện sớm muộn. Có



một số việc giấu được một lúc, không giấu được một đời, nhưng với bà
ngoại mà nói, một lúc đó cũng đủ dùng rồi… Mà tương lai nếu bà ngoại
cũng mất, gã thật sự chỉ còn lại một mình cô đơn, sẽ còn ai để ý xu hướng
tình dục của gã?

Nghĩ đến đây, trong lòng Từ Tây Lâm lại từ bứt rứt bất an chuyển thành
hoang vắng.

Mỗi người đều có chút dối trá, loại lành làm gáo vỡ làm muôi như Đậu
Tầm, cũng chẳng qua là sự lạnh lùng do nhiều năm thất vọng sinh ra, chứ
trong lòng chắc gì đã thoải mái.

Sự dối trá của Từ Tây Lâm thì phức tạp hơn. Gã sống những ngày
muốn gì có đó quá lâu rồi, tạo thành lòng tham mặc dù chưa đến mức háo
thắng, nhưng cái gì cũng muốn bỏ túi, gã vừa muốn chơi với bạn, vừa chú
ý giữ vững thành tích, ỷ vào vài phần khôn vặt, thành tích mặc dù không
nổi trội, nhưng cũng còn tạm được… Dần dà, gã cảm thấy mọi chuyện trên
thế giới đều có thể như vậy.

Từ Tây Lâm từng muốn sống tùy tâm tiêu sái, không muốn ép uổng
mình, nhưng lại không dám hoàn toàn khác người, bởi vì quen làm học
sinh xuất sắc không cần ai nhọc lòng, gã như một con thú cưng nuôi nhốt,
dẫu không bị xích, cũng sẽ không tự mình trốn vào rừng. Từ Tây Lâm
muốn vẹn cả đôi đường, muốn đại đoàn viên mặt nào cũng được, song đến
hôm nay, gã phát hiện mình không đủ sức – gã muốn Đậu Tầm, nhưng
không muốn thành đồng tính.

Gã muốn thiếu niên kia cùng gã đi qua căn nhà tụ tụ tan tan này, không
muốn bị người ta chỉ trỏ sau lưng chửi biến thái.

Từ Tây Lâm nghĩ ngợi lung tung rất lâu, mới mơ màng ngủ thiếp đi,
còn mơ giấc mơ lộn xộn, thức dậy đã quên sạch tình tiết, song không khỏi
buồn bã.

Hôm đó tuy Đậu Tầm say thật, nhưng ký ức có gián đoạn hay không thì
thật sự khó mà nói. Từ Tây Lâm hoài nghi chuyện ngày ấy Đậu Tầm đều



nhớ rõ, bởi vì hắn tăng tần suất về nhà mỗi tuần lên ba lần – hắn đã tới
quyền quán trong phòng tập thể thao tổng hợp của tiểu khu để ghi danh.

Phòng tập thể thao làm thẻ cả năm, phần lớn đám coi tiền như rác đều
là nhất thời kích động vào đăng ký, sau đó mặt huấn luyện viên còn chưa
quen đã bỏ xó, chỉ có Đậu Tầm, một tuần hai lần Thái quyền một lần đánh
võ tự do, gió mặc gió mưa mặc mưa chưa từng nghỉ buổi nào. Hắn lại còn
ra tay DIY một thiết bị trong nhà mình – hắn lấy thiết bổng, hai đầu dùng
mút buộc cho dễ cầm, chính giữa cột dây thừng, dưới sợi dây treo vật nặng,
thường là chai nước đổ đầy.

Khi Từ Tây Lâm tiến vào giai đoạn nước rút của kỳ thi đại học, thầy
Ðậu rỗi việc rèn luyện ngay bên cạnh. Hắn duỗi thẳng hai tay, nắm lấy hai
đầu gậy, hai tay quay thiết bổng, thả từ từ sợi dây thừng treo vật nặng, lại
quay lên từng vòng, làm một trăm hai mươi vòng, nghỉ năm phút rồi tiếp
tục lần nữa, nghe nói là có thể rèn luyện cơ bắp lẫn lực cánh tay… Song Từ
Tây Lâm cầm chơi một hồi, chỉ cảm thấy thứ này dễ gây viêm gân.

Đậu Tầm không phải người yêu thích vận động, Từ Tây Lâm hoài nghi
hắn bị chuyện ở cửa Trăng Khuyết hôm ấy kích thích, nhưng mãi không
dám hỏi.

Sau ngày đó, Từ Tây Lâm và Đậu Tầm ở bên nhau có chút thay đổi rất
nhỏ. Hai người đều hơi dè dặt, tiếp xúc tứ chi quá khích và đấu võ mồm
đều thu lại, tiến tới giảm bớt tần suất cãi nhau trên diện rộng, hòa bình hơn
không ít. Hai người đều thò đầu lấm lét dòm chừng “trận địa quân địch”,
không biết bước tiếp theo phải hòa hay chiến.

Đồng hồ đếm ngược kỳ thi đại học sau bảng đen hết còn nhanh hơn
giấy vệ sinh, thoáng cái đã thấy đáy, mấy ngày này hết thi lớn lại tới thi
bé, đến cuối cùng, đám học sinh cơ bản đã mất cảm giác với cuộc thi, lòng
người dần dần thấp thỏm.

Thái Kính mỗi ngày đến sớm nhất, về muộn nhất, cơ bản mở khóa cửa
đều thành việc của cậu ta.



Bình thường đã rất sớm, mà thứ Hai còn sớm hơn bình thường – cậu ta
phải nhân lúc trong trường chưa có ai để nhét quà vào hộp thư cho La
Băng.

Ðây cơ hồ đã thành gửi gắm tâm lý của Thái Kính. Chú cậu ta ngày
càng không giống người, mỗi ngày hoặc không thấy bóng đâu, hoặc khiến
nhà nồng nặc mùi rượu, Thái Kính trốn tránh ông ta, chỉ hận không thể trải
chiếu ngủ luôn trong lớp.

Lúc Từ Tây Lâm sa sút tinh thần rõ ràng, người khác đều sợ kích thích
gã, chỉ có Thái Kính không đồng ý, bởi vì nhà Từ Tây Lâm dẫu sao vẫn
còn bà ngoại, cho dù mẹ mất, nhà họ cũng dùng được người giúp việc, gã
ta cũng vẫn thích cái gì mua cái đó, chẳng cần sầu lo vì học phí, chẳng cần
tính xem ăn món gì ở căng tin cho tiết kiệm.

Thái Kính như một đứa trẻ lớn lên trong gió tuyết ngoài trời, da thịt hết
nứt lại nẻ, sinh ra từng tầng sẹo thô ráp và da chết, đã mất đi một phần khả
năng cảm giác với đau đớn.

Thái Kính nhìn cánh cửa sắt loang lổ rỉ sét của hộp thư mà thở dài, nghĩ
bụng: “Sống qua đoạn thời gian này là được.”

Có thể thi lên đại học, coi như cứng cánh, có thể tự lo cho tương lai,
thoát khỏi cuộc sống hiện tại.

Sau khi Thái Kính đi rồi, một nam sinh nhỏ thó từ ký túc xá bên cạnh
lén lút chui ra – nếu Đậu Tầm ở đây, chắc có thể nhận ra gã chính là nam
sinh từng bị bọn Lý Bác Chí đánh trong toilet.

Gã như con chuột nhắt rón ra rón rén đi đến trước hộp thư của lớp 12/1,
tay cầm que kẽm, căng thẳng chọc khóa một lúc.

Hộp thư quanh năm bị gió thổi nắng chiếu, khóa chỉ trưng cho có,
phòng quân tử không phòng tiểu nhân, bị nam sinh kia chọc vài cái mở ra.
Gã lén lút nhìn quanh bốn phía, đoạn lấy phong thư Thái Kính mới nhét
vào, quay người bỏ chạy.



Ngô Đào do đã có kết quả bài chuyên ngành, không cần huấn luyện mỗi
ngày, lại vì gần đến kỳ thi đại học, gia đình cuối cùng nén đau lấy ra ít tiền,
thuê một phòng trước cổng trường cho hắn, nên đã dọn ra ngoài. Ác bá ký
túc xá Lý Bác Chí gần đây tâm trạng cực tệ, bắt được đứa nào là đứa đó
xui, loại người nằm cuối chuỗi thức ăn như gã, không thể phản kháng, chỉ
có thể vòng vèo tự cứu mình.

Bình thường bọn Lý Bác Chí dậy sớm để huấn luyện, mỗi ngày sẽ dựng
gã dậy bắt gấp chăn mua đồ ăn sáng, và nam sinh ấy đã sớm chú ý tới Thái
Kính mỗi thứ Hai đều đến nhét đồ. Gã từng nghe người ta nói về tên bốn
mắt này, học lớp Ngô Đào, đặc biệt giỏi kiếm tiền, làm thêm khắp nơi, bản
thân không lo hết được, còn nhờ người thay ca.

Học kỳ hai lớp 11, bọn Ngô Đào thay phiên trực giúp cậu ta gần một
học kỳ, Lý Bác Chí từng cười sau lưng, nói Ngô Đào trượng nghĩa đến độ
ngu ngốc.

“Nhất định là nó có tiền.” Nam sinh trộm cắp nghĩ.

Buổi tự học tối hôm sau, Thái Kính như thường lệ một mình học thêm,
gần mười giờ mới về. Cả tòa nhà đều vắng tanh, các lớp đều tắt đèn, cậu ta
một mình từ trong hành lang vắng vẻ đi ra ngoài, vừa ra khỏi đó, liền nhìn
thấy mấy người tụ tập ở cửa.

Thái Kính nhìn lại, thấy là tụi Lý Bác Chí. Không có bọn Từ Tây Lâm
và Ngô Đào ở đây, Thái Kính không muốn dính dáng gì tới đám này, cúi
đầu làm như không nhìn thấy, đi vòng qua tụi nó, ai ngờ mới đi vài bước,
sau lưng đột nhiên “Ôi” một tiếng, một thứ từ trên trời rơi xuống ngay
trước mặt.

Chính là lá thư không đề tên Thái Kính gửi La Băng.

Lý Bác Chí nghênh ngang dẫn người đi tới: “Một người anh em của tao
nhặt được thứ này, là của mày hả?”

Trong đầu Thái Kính “Uỳnh” một tiếng, không tự chủ được nắm chặt
quai cặp.



Lý Bác Chí đá đá phong thư dưới đất, như cười như không nói với Thái
Kính: “Người khác không nhặt của rơi, mày làm rớt đồ dù sao cũng phải tỏ
vẻ một chút chứ? Nhưng mà tao cũng nghe người ta nói, mày không dư dả
gì… vậy phải làm sao đây?”

Lý Bác Chí làm bộ làm tịch suy nghĩ một lúc, đoạn giơ tay vỗ mạnh vai
Thái Kính: “Không thì phiền mày giúp một việc nhỏ đi, rồi chúng ta hết
nợ, thấy sao?”
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Lý Bác Chí đầu óc ngu si tứ chi phát triển, đương nhiên chẳng nghĩ ra
nổi âm mưu quỷ kế gì khiến thiên địa kinh quỷ thần khiếp, chỉ là lần trước
ở Trăng Khuyết bị Tống Liên Nguyên phá rối khiến hắn rất không cam
tâm, hắn lúc ấy vốn chỉ muốn thuận tiện xả giận thôi, sau khi không có kết
quả trở về tức giận vài ngày, ngược lại ngày càng không nguôi, định không
buông tha.

Lục Trung đã phát bằng tốt nghiệp, hắn sắp cút khỏi nơi này, đến lúc đó
từng con đường lớn thênh thang, không có đường nào cho hắn đi.

Lý Bác Chí nghĩ cũng thoáng, đã thế thì không bằng nhân trước khi đi
có oan báo oan có thù báo thù, trị hết đám người không vừa mắt, chỉ hòng
thống khoái thôi chứ cũng không có tác dụng gì cả.

Con người sống trên đời chẳng phải vì thống khoái sao?

Lý Bác Chí biết Đậu Tầm thường đến Lục Trung, muốn Thái Kính tìm
cơ hội giữ lại, sau đó tạo một cơ hội tách riêng – hắn định bắt đầu từ kẻ
phản bội Ngô Đào, trị một lần cả Từ Tây Lâm trước kia từng khiến hắn
mất mặt, Đậu Tầm “thù oán cũ” chưa giải quyết, lẫn đám người không vừa
mắt, dù sao thì người ta có tiền đồ, hắn thì chẳng có, người ta phải thi đại
học, hắn thi đại học chỉ cho đủ số, có đi hay không đều thế cả.

Đầu trọc sợ gì bị nắm tóc.

“Nếu mày không muốn làm cũng được, Lý ca bội phục mày nghĩa khí,
không miễn cưỡng mày,” Lý Bác Chí nói, “Tuần sau tụi tao vẫn chờ mày ở
đây, cũng không cần nhiều lắm, một ngàn đồng là được, ý hay không?”
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Thái Kính hồi lớp 11 làm thêm một năm, tích góp được hơn hai ngàn
đồng, học kỳ trước một xu tiền bẻ tám mà xài, ép sinh hoạt phí mỗi tháng
xuống trong vòng hai trăm – giá cả trong căng tin Lục Trung cao hơn
trường khác, bình thường nữ sinh ăn một bữa đơn giản cũng mất bốn năm
đồng. Có một lần Thơm Bảy Dặm đến một trường trung học cấp huyện
học tập, trở về nhắc mãi về tinh thần gian khổ mộc mạc, cả lớp đều hận
không thể nút tai lại, chắc chỉ mình Thái Kính nghe lọt, cậu ta hâm mộ giá
cả trong huyện.

Trừ tiết kiệm, Thái Kính còn nhân kỳ nghỉ đông giúp giáo viên ngữ văn
tập hợp một bộ sách suốt một ngày một đêm, được ít tiền nhuận bút, đến
bây giờ, trong tay tổng cộng chỉ còn hơn một ngàn, nhịn ăn nhịn mặc dành
dụm, vừa muốn mấy ngày thi đại học có thể hơi bổ sung dinh dưỡng, vừa
muốn để dành được nhiều hơn, ít nhất đủ lộ phí đi học ở thành phố khác.

Lục Trung tác phong nghiêm túc, ba năm qua Từ Tây Lâm lại luôn trông
chừng cậu ta, thêm nữa ai cũng biết Thái Kính được ai che chở, thế nên
chẳng ai vô duyên vô cớ cố ý trêu chọc. Bởi vậy, Thái Kính chưa từng gặp
phải loại vô lại thế này, nhất thời tức đến líu lưỡi lại.

“Mày nên tỉnh táo một chút,” Lý Bác Chí giẫm một chân lên phong thư
dưới đất, “La – Băng – ôi, La Băng là con nào nhỉ?”

Mấy đứa bên cạnh hắn hèn hạ phá lên cười.

Thái Kính tái mặt: “Mày đừng quên đây là trường học, đừng nói mày
không chứng cứ nói thứ này là của tao, cho dù tao viết thư tình cho nữ sinh
thì có thể thế nào? Mày đang trấn lột đấy!”

Lý Bác Chí ngoáy tai: “Giảng đạo cho anh mày hả? Ha ha – tao cứ trấn
lột đó, bằng tốt nghiệp cũng phát rồi, đuổi tao hả, ai quản được tao? Mày
cứ cứng đầu đi, về sau mỗi ngày anh dẫn người đến chào mày, chúc mày
thi đậu Trạng nguyên!”

Nói xong, Lý Bác Chí dẫn đám chó săn chửi rủa đi qua Thái Kính, trước
khi đi, có một đứa mặt như khỉ đột còn quay đầu lại cợt nhả với Thái Kính:



“Tao biết mày làm nhân viên phục vụ ở đâu, lần tới ăn cơm tao sẽ đi tìm
mày!”

Sáng sớm hôm sau thời tiết không tốt, mới đến trường chưa bao lâu đã
đổ mưa, thể dục giữa tiết chỉ có thể hủy bỏ, đám học sinh sắp thi đại học
được thêm giờ học vội vàng làm tiếp bài, khí sắc Thái Kính cũng nặng nề y
như ông trời vậy.

Ngay cả Lão Thành ngu ngốc cả ngày làm thầy tướng số cũng nhận ra.

Lão Thành cho rằng cậu ta gần thi đại học nên căng thẳng, cố ý chọc
ghẹo, lấy hai tờ giấy dán hai chòm râu, giơ ống đựng bút, nhét xăm cuốn
bằng giấy vào, quay người lại nhoài lên bàn Thái Kính: “Nào nào, Lão
Thái, rút một quẻ giải xui đi. Sắc mặt mày sao lại thế này, bộ đêm qua mơ
thấy Thơm Bảy Dặm hả?”

Thái Kính cười miễn cưỡng, đang tính giơ tay thì nghe Từ Tây Lâm ho
khan một tiếng, Lão Thành quay đầu lại, đụng ngay mặt Thơm Bảy Dặm
“xui xẻo”, sợ hết hồn, hoảng hốt quay đầu lại, một quẻ xăm rơi xuống bàn
Thái Kính, bị cậu ta dùng đề thi che lại.

Chờ Thơm Bảy Dặm nổi giận đùng đùng đi qua rồi, Thái Kính mới
trộm lấy tờ giấy kia ra, vừa xem liền run tay – trên đó viết “Quẻ hạ (hôm
nay tao mời mày ăn cơm)”.

“Kệ xác nó đi,” Từ Tây Lâm ở bên cạnh phát hiện sắc mặt Thái Kính
khác thường, nhỏ giọng nói, “Cái hộp của ông ngoại toàn là quẻ thượng, ai
rút được phải mời nó uống trà sữa, Y Nhiên thấy nó đểu quá, mới nhét quẻ
hạ vào, hòng khiến nó mất tiền, rút trúng chính là trúng thưởng, bắt nó tối
nay mời mày ăn mì thịt bò đi.”

Thái Kính nở nụ cười gượng gạo, không nghe lọt khuyên giải của gã.

Người khi đắc ý, gặp hung cũng có thể hóa cát, khi thất ý thì chim
khách cũng báo tang.



Thái Kính ngồi đờ ra rất lâu, tựa hồ lấy hết dũng khí, mở miệng nói
với Từ Tây Lâm: “Có một việc…”

Từ Tây Lâm: “Ừ… Ðù má!”

Điện thoại trong túi đổ chuông – khỏi cần xem cũng biết là Đậu Tầm
gọi, hắn một tuần về nhà ba ngày còn chưa chịu thỏa mãn, chỉ cần thời tiết
không tốt là sẽ bắt lấy thời gian giữa tiết gọi điện thoại cho gã, Từ Tây
Lâm hoài nghi lời nói cả đời Đậu Tầm, một nửa giữ để tổn thương người
ta, một nửa còn lại có thể đều nói với mình.

Từ Tây Lâm chỉ có thể trốn dưới bàn nghe trộm, bởi vì Thơm Bảy Dặm
có quy định thiết huyết, lớp 12 hết tiết ngoại trừ đi vệ sinh và nhỏ giọng
giảng đề, thì không được làm chuyện dư thừa.

Quy củ này lập ra một thời gian rồi, nhưng Từ Tây Lâm chưa từng nói
với Đậu Tầm, nếu không Đậu Tầm cũng chẳng quấy rầy làm gì.

Vì thế Đậu Tầm vẫn gọi, Từ Tây Lâm vẫn lén nghe máy, đôi khi Thơm
Bảy Dặm tuần tra ngay bên cạnh thật sự nghe không được, bèn gửi tin nhắn
nói giáo viên chiếm tiết.

Từ Tây Lâm như người làm công tác bí mật chụm đầu nghe điện thoại
xong, lúc này mới rảnh quay đầu hỏi Thái Kính: “Sao vậy?”

Dũng khí Thái Kính vất vả lắm mới tụ được bị phá ngang như vậy, sớm
đã tiêu tan vô hình, cậu ta lắc đầu, chỉ nói: “Muốn mượn vở ông thôi.”

Từ Tây Lâm không để ý chút nào: “Tự lấy đi.”

Thái Kính lơ đãng giở ra, xem cả buổi chẳng vào một chữ, người ngồi
ngay ngắn trong lớp, mà lòng như thiêu như đốt.

Năm ngoái bị bọn cho vay nặng lãi chặn đường, cậu ta còn có thể không
hề kiêng dè nói với bạn, lúc ấy Từ Tây Lâm nhẹ nhàng giải quyết thay, tuy
đến nay chưa từng nói là làm bằng cách nào nào, nhưng Từ Tây Lâm đã có



thể giải quyết tụi cho vay nặng lãi, đương nhiên cũng giải quyết được Lý
Bác Chí.

Chỉ cần cậu ta dám nói.

Nhưng Thái Kính không dám.

Lý Bác Chí đòi tiền, uy hiếp không trả tiền sẽ chặn đường mỗi ngày,
hoặc là đến chỗ làm phá phách, những việc này đều có thể nói, song không
thể nói chuyện La Băng, chết cũng không thể.

Lý Bác Chí tuy não nhũn, lại mèo mù vớ chuột chết chọc ngay vào tử
huyệt của Thái Kính – trong lòng Thái Kính biết rõ, Từ Tây Lâm có thể sẽ
mất vui, nhưng cùng lắm là khó chịu một lúc, chưa chắc sẽ thật sự so đo
đến cùng.

Cậu ta không sợ Từ Tây Lâm, mà sợ chính mình. Cậu ta âm thầm làm
“thánh nhân” ý nghĩ hão huyền của mình, làm toàn mấy chuyện không thể
công khai, lúc chỉ có bản thân biết, cậu ta có thể dùng mảnh thủy tinh mờ
lừa mình dối người che lại, để mình “ngắm hoa trong sương”, cái gì cũng
đẹp. Nhưng chuyện này một khi có người thứ hai biết, thì lớp “thủy tinh
mờ” sẽ vỡ nát, “cột trụ tinh thần” sẽ đổ, cậu ta sẽ phải đối mặt với sự xấu
xa và vô sỉ của mình.

Thái Kính chưa chắc đã nghĩ rõ như vậy, mà chỉ theo bản năng không
cách nào mở miệng với Từ Tây Lâm, thậm chí cả ngày lúc nói với gã cũng
hết sức căng thẳng. Cậu ta mỗi ngày nơm nớp lo sợ, nhanh chóng có một
tâm bệnh như khối u, mà Thái Kính bình thường tâm sự đã nhiều, thành ra
khi cuộc thi thử lần thứ ba sắp đến, nhất thời cũng chẳng ai phát hiện.

Thái Kính mất ngủ mấy ngày, hi vọng Lý Bác Chí rảnh rỗi quên mình
đi.

Suốt một tuần, cậu ta thậm chí thà quay về căn “nhà” nồng nặc mùi
rượu, cũng không dám nán lại trường nhiều, Thái Kính hơi thấp thỏm mà
nghĩ một cách ngây thơ: “Chỉ cần mình đừng đi riêng, thì tụi nó cũng chẳng
dám làm gì mình, ở đây vẫn là Lục Trung mà.”



Cho đến tuần thứ hai, đến phiên Thái Kính làm vệ sinh bên ngoài, cậu
ta cầm chổi, cùng bạn trong tổ đến gần vườn hoa nhỏ sau dãy lớp học, nhìn
thấy Lý Bác Chí dựa lên hộp thư lớp họ, tay cầm một bức thư, nhìn họ như
cười như không.

“Lớp 12/6,” Thái Kính nghe thấy có cậu bạn tràn đầy cảm giác vượt
trội nhỏ giọng nói, “Lớp tụi nó không biết sao mà tuyển rất nhiều học sinh
ngu ngốc kiểu này, điểm trung bình trong lớp thường cũng xếp áp chót,
thảm thật – mà tụi nó đứng ở hộp thư lớp mình làm chi vậy?”

Một người khác nói: “Kệ đi, tụi tâm thần giết người đều không phải
đền mạng, tránh xa nó ra, nó dĩ nhiên chẳng lo gì, thi đại học cho đủ số
thôi.”

Trong lòng Thái Kính lặp lại hồi tưởng câu “tụi tâm thần giết người
không phải đền mạng”, vô thức nhìn Lý Bác Chí một cái, Lý Bác Chí nở nụ
cười, cầm bức thư vẫy vẫy với cậu ta, đoạn làm bộ muốn nhét vào hộp thư
lớp họ.

Thái Kính cứng đờ người, lại thấy Lý Bác Chí cầm một góc thư kéo ra,
ý tứ sâu xa làm động tác đếm tiền cho Thái Kính thấy, lại làm động tác
chém đầu, điên điên khùng khùng quay người bỏ đi.

Máu toàn thân Thái Kính ùa về tứ chi, tim nặng nề đập vài nhịp, mãi
cho đến khi mơ hồ vung chổi hai phát quét xong, ngực vẫn tê dại, như một
cái xác không hồn trở về lớp.

Buổi tự học sáng giáo viên không tới, La Băng ở trên bục giảng dẫn dắt
cả lớp tự học, thấy họ kết thúc công việc trở về, rất tự nhiên gật đầu cười
với họ. Thái Kính chật vật né tránh ánh mắt cô, đầu cũng không ngẩng lên
mà trở về chỗ ngồi, La Băng tự dưng bị lạnh nhạt hoang mang nhìn cô bạn
cùng bàn một cái, chắc đến bây giờ cũng chưa hiểu vì sao Thái Kính đặc
biệt “không ưa” mình.

Tim Thái Kính đang đập điên cuồng, như muốn kéo cả người lên, Từ
Tây Lâm bên cạnh chắc dậy quá sớm, hơi buồn ngủ, miễn cưỡng dùng một
tay chống cằm đọc theo, người thi thoảng sẽ gục sang một bên.



Thái Kính chợt mở miệng: “Cuộc thi thử thứ ba tuần này xong, ông gọi
tụi Đậu Tầm Đào ca…”

Chúng ta đến “rừng cây nhỏ” nướng thịt ăn.

Câu sau mắc trong cổ họng Thái Kính, dù chết dù sống cũng không ra
được.

“Rừng cây nhỏ” là một nơi sau tòa nhà dạy học thứ hai, còn hẻo lánh
hơn cả tòa nhà kia, lưu truyền rất nhiều câu chuyện ma học đường, “đến
rừng cây nhỏ ăn đồ nướng” thành mục giải trí hạng nhất của tụi ranh con
buồn chán tụ tập chơi đùa.

Nhưng nếu xảy ra chuyện gì trong rừng, cũng chẳng ai nhìn thấy.

Từ Tây Lâm ngọ nguậy tỉnh táo hơn: “Làm gì?”

Thái Kính nghe thấy tiếng động mạch mình nổ ran, không sao thốt ra
được lời mời không có ý tốt kia, bị lời sắp sửa nói ra chèn ngạt thở. Bỗng
nhiên, mu bàn tay đặt trên bàn nong nóng, Thái Kính cúi đầu, thấy Từ Tây
Lâm không biết lấy từ đâu ra một cái bánh trứng để lên đó.

Từ Tây Lâm: “Nhân nóng ăn lẹ đi, La Băng không quản, để lát nữa giáo
viên đến thì khỏi ăn luôn.”

Thái Kính: “…”

Từ Tây Lâm ngáp một cái, mệt mỏi vươn vai: “Mày vừa bảo tao gọi
Đậu hạm nhi với Đào ca rốt cuộc làm gì?”

“Kêu bọn nó tan học tiện đường đi theo ông một đoạn,” Thái Kính mặt
không biểu cảm nhìn chằm chằm cái bánh bốc khói mà nói, “Lý Bác Chí
lớp 12/6 hình như muốn trị ông.”

Từ Tây Lâm tức thì tỉnh táo hẳn, vừa liên quan đến những việc này, đầu
óc bị tiếng Anh khuấy thành tương tức khắc nhạy bén vô cùng. Vừa liên hệ



tiền căn hậu quả, liền biết kẻ cướp gã ở bên ngoài Trăng Khuyết lần đó là
ai.

“Mẹ kiếp đời trước cãi vài câu mà có thể nhớ đến bây giờ,” Từ Tây
Lâm nổi giận nghĩ thầm, “Tao còn muốn trị nó đây, hiện giờ chưa rảnh,
chờ thi xong, nhất định bắt nó quỳ xuống gọi ba.”

Sau đó gã lại nghĩ tới điều gì, nhíu mày hỏi Thái Kính: “Sẽ không gây
phiền toái cho mày chứ?”

Thái Kính cúi đầu, ngón tay cuốn một góc sách tiếng Anh, nói nhỏ:
“Không.”

Từ Tây Lâm chưa yên tâm: “Nếu thằng lưu manh cắc ké đó dám gây
phiền toái cho mày, không cần sợ nó, cứ nói với tao, tao cho nó biết tay.”

Thái Kính mí mắt cũng không nâng lên, thản nhiên nói: “Thực sự không
có mà.”

Thái Kính tuy lòng tự tôn mạnh lại nhạy cảm, nhưng thực sự không phải
loại tính tình cứng rắn gặp chuyện đều tự gánh, Từ Tây Lâm suy tính qua,
cảm thấy cậu ta không cần thiết che giấu, vả lại, chút xung đột giữa Lý Bác
Chí với gã quả thật cũng chẳng liên can gì đến Thái Kính, muốn gây sự
cũng không tìm đến cậu ta, thế là tin lời.

Nhớ tới vụ việc lúc trước, Từ Tây Lâm hơi buồn cười, lại hơi hoài
niệm, gã ngó bốn phía đánh giá “tình hình quân địch” của chủ nhiệm ban, ở
dưới bàn gửi tin nhắn cho Đậu Tầm: “Tao nhớ tao từng có ơn cứu mạng
với mày ở tòa nhà dạy học thứ hai, sao mày chưa bao giờ nghĩ chuyện báo
đáp vậy?”

Hình lá thư nhỏ biểu hiện tin được gửi đi vừa bay ra, Đậu Tầm liền trả
lời ngay.

Đậu Tầm: “Không có tiền, có mạng, lấy gì báo đáp đây?”



Từ Tây Lâm đọc tin nhắn, thấy không thể để hắn đền mạng, cũng không
thể để hắn lấy thân báo đáp, trả lời thế nào cũng không thích hợp, cảm
thấy trò đùa này không tiếp tục được, đành phải im lặng gập điện thoại lại,
lát sau lại không nhịn được mở ra xem, đánh dấu tin nhắn này, để tránh lúc
dọn dẹp xóa nhầm.

Hai người ngồi cùng bàn, đắm chìm trong buồn vui của riêng mình, lúc
này còn cách kỳ thi đại học chưa đầy một tháng.

Cuộc thi thử thứ ba đúng hạn tới, cứ đến lúc này, nhà trường cũng
không đưa ra xếp hạng thành tích, giáo viên các môn thu bài đi tùy tiện phê
một chút, một số ngay cả điểm cũng chẳng chấm, đã phát về cho mọi
người sửa bài, cả khối đều bắt đầu điều chỉnh “hưng phấn một thời gian”,
phải cam đoan thời điểm thi đại học trạng thái tinh thần tốt nhất.

Có hữu dụng hay không thì chưa biết, nhưng dù sao mọi người đều tin
tưởng huyền học này.

Hành trình gian nan nhất đã kết thúc, ngược lại càng gần đến cuối càng
thoải mái.

Chỉ có Từ Tây Lâm không dám thoải mái – gã sợ buông lỏng sẽ mất
luôn biên giới, vừa làm dần từng bước nên đọc sách thì đọc sách, vừa cân
nhắc vấn đề dì Đỗ đi rồi về sau ai trông nom gia đình. Việc khác chưa nói,
chỉ riêng nhà họ to như vậy, không thuê người thì làm sao dọn dẹp hết?
Tương lai một ngày ba bữa cơm ai nấu đây?

Những phiền não vụn vặt trong cuộc sống này cũng chẳng phải việc to
tát gì cho cam, nhưng thực sự gặp phải là sầu, Từ Tây Lâm không nơi thổ
lộ, đều dốc hết cho Đậu Tầm.

Đậu Tầm cũng thẳng thắn, nghe xong đáp lại hai chữ: “Tao làm.”

Từ Tây Lâm vẫn nằm trong sự kinh ngạc khi “Đậu tiên nhi ấy thế mà
biết làm việc của phàm nhân”, nhưng chờ đến thứ Bảy tự học xong về nhà,
mới biết tên kia quả nhiên chỉ chém gió – Đậu Tầm đang cầm sách hướng



dẫn của máy hút khói dầu và lò than, một mặt cao thâm khó lường lắng
nghe dì Đỗ phổ cập khoa học thứ gì nên dùng thế nào.

Từ Tây Lâm vịn khung cửa cười sằng sặc, Đậu Tầm phẫn nộ đưa lưng
lại.

“Dì nghỉ ngơi đi,” Từ Tây Lâm xua dì Đỗ ra ngoài, ném cặp xuống, xắn
tay áo chui vào bếp, đẩy Đậu Tầm qua một bên, “Không biết thì nói sớm
đi, đồ ngốc.”

Đậu Tầm nghe được sự cưng chiều khác thường từ câu này, huyết sắc
tức khắc chảy ngược lên mặt.

Từ Tây Lâm thành thạo cầm chảo lên, trông như vào bếp đã rất rành,
nói với Đậu Tầm: “Dì mua mì sợi, chỉ cần luộc sơ qua, thêm nước xốt và
rau là được.”

Đậu Tầm nghe mà sửng sốt, ngay cả dì Đỗ cũng rất bất ngờ, không biết
Từ Tây Lâm có được kỹ năng này từ khi nào.

Sau đó liền nghe gã chỉ huy Đậu Tầm: “Mày đi thái rau củ, dưa leo cắt
sợi, rau cần và đậu đũa rửa sạch cắt hạt lựu.”

Dì Đỗ: “…”

Quả nhiên chỉ là rất giỏi làm bộ thôi.

Dì vừa định vào bếp chỉ đạo liền bị đuổi ra, đành phải cầm một đĩa bánh
cho bà Từ lót dạ trước, để tránh buổi tối không kịp ăn cơm.

Dưới thái độ hết thảy nghe chỉ huy của Đậu Tầm, Từ Tây Lâm tràn trề
tự tin, cảm thấy như mình đã lấy được học vị của Tân Đông Phương. Gã
đổ dầu, tư thái ưu nhã đập thẳng trứng gà vào chảo, nhất thời, dầu nóng
bắn lên và vỏ trứng trong anh có tôi trong tôi có anh nhấp nhô lên xuống.
Từ Tây Lâm thò tay dài hết cỡ, lấy đôi đũa dài dùng để chiên đồ nhặt vỏ
trứng ra, trong cảnh hỗn loạn lên giọng sai Đậu Tầm: “Máy hút khói dầu!”



Đậu Tầm hoảng hốt mở hết các loại đèn trong bếp.

Không hề có gì bất ngờ, cà chua trứng gà khét lẹt, mới sứt đầu mẻ trán
múc ra, Đậu Tầm: “Mày chưa bỏ muối.”

Từ Tây Lâm bình tĩnh như thường cầm một lọ tương xịt vào.

Đậu Tầm: “…”

Hai tên đần nấu mì thành cháo, trầy trật múc ra, Từ Tây Lâm nếm một
miếng đậu đũa bị Đậu Tầm bằm nát như tương, lại phun ra – vị không
đúng.

Hai người bàn bạc qua, đổ cả chảo tạp phí lù vào nồi nấu lại.

Từ Tây Lâm: “Vớt sao đây?”

Đậu Tầm rất chuyên nghiệp cầm vợt: “Cái này lỗ hơi to.”

Từ Tây Lâm: “Ha ha ha ha!”

Dì Đỗ ban đầu thấy hai người làm trò, đứng ngoài bếp cười, được một
lúc lại chẳng cười nổi nữa, trộm quay về phòng quệt nước mắt.

Khi họ nhân sự thoải mái ngắn ngủi mà chơi trò gia đình, Thái Kính về
tới nhà mình. Cậu ta giấu một hộp bánh quy nhỏ ở dưới cùng tủ quần áo,
bên trong là toàn bộ số tiền tích góp được.

Thái Kính không ghẹo được lưu manh, cũng không giải quyết được vấn
đề, muốn nén đau mua sự im lặng, hết thảy chờ thi đại học kết thúc rồi
tính sau.

Cậu ta sờ trong tủ quần áo, thình lình biến sắc.

Hộp bánh quy bị mở, số tiền bên trong không cánh mà bay.
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Thái Kính từ nhỏ đã không được ai quan tâm, không ai chú ý cậu ta nên
chuẩn bị cái gì, không ai dẫn cậu ta đi du lịch đường dài, cũng không ai
nghĩ chuyện đi làm giấy chứng minh cho cậu ta. Năm nay do đăng ký thi
đại học, cậu ta mới vừa có tấm thẻ nho nhỏ kia. Lúc ấy đi tàu hỏa còn chưa
có quy chế dùng tên thật, máy bay càng không có bất cứ quan hệ gì với cậu
ta, thành thử Thái Kính không biết tấm giấy chứng minh be bé này trừ thi
đại học ra thì còn có thể dùng làm gì, và cũng chẳng biết cửa ngân hàng mở
ra bên nào.

Tiền tiêu vặt hoặc số tiền mừng tuổi lớn xưa nay chưa từng dính dáng
gì đến Thái Kính, cậu ta cũng chẳng có tiền để giữ, trong ấn tượng của
Thái Kính, mấy thứ như “tài khoản ngân hàng”, phải là con nhà giàu như
Từ Tây Lâm mới có.

Cậu ta chỉ có thể như mấy bà cụ chân bó, dành dụm một đống tiền giấy
tiền xu có lẻ có chẵn, sau đó giấu toàn bộ gia sản vào một cái hộp nhỏ, mỗi
lần lấy ra cất vào đều phải thật chú ý, phải đặc biệt chọn lúc ông chú cặn
bã vắng nhà, xong xuôi còn cẩn thận dùng mấy thứ đồ khác chặn lên.

Nhưng dù lo trước tính sau, cậu ta rốt cuộc vẫn không thể giữ lại chút
tài sản còm cõi kia.

Thái Kính như bị sét đánh ngây người tại chỗ chốc lát, đoạn lao ra
ngoài, vừa vặn đụng trúng ông chú ngay cửa, lão ma men đó đang ngâm
nga hát, mùi hôi thối thốc tới, trông thật hèn hạ, quả tình chẳng xứng gọi là
người.

Lão ma men ấy chê Thái Kính vướng víu, giơ tay đẩy cậu ta lảo đảo,
thuận miệng mắng: “Ranh con tốn tiền.”
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Thái Kính rất nhanh siết tay thành nắm đấm, giọng hơi run run: “Chú
Ba, là chú động vào hộp bánh quy trong tủ quần áo của cháu à?”

Lão ma men híp mắt, mặt đỏ gay vì men, liếc cậu ta một cái: “Tao động
vào thứ gì của mày hả cái thằng gánh nặng kia?”

“Tiền,” Thái Kính đổi cả giọng, miễn cưỡng kìm nén, hơi run rẩy như
nghẹn ngào, “Tiền cháu cất trong tủ, không phải cháu không hiếu kính chú,
nhưng khoản tiền đó là dùng để đi học, tháng sau cháu…”

“Ði học?” Lão ma men cười khẩy một tiếng, giơ tay chỉ Thái Kính,
“Cưng à, mày đi học có ích lợi gì? Mày là vật liệu hả?”

Ác ý trong lời nói ấy xông lên đầu, Thái Kính cắn chặt răng, khống chế
mình không tiếp lời, chỉ nói: “Chú Ba, cháu thi lên đại học, tương lai có thể
kiếm một công việc đàng hoàng, đến lúc đó cũng có thể hiếu kính chú,
chẳng tốt sao? Cầu xin chú trả cho cháu trước, chờ thi đại học xong cháu
lại nghĩ cách kiếm cho chú, số tiền này là… là dùng vào việc nghiêm túc.”

Lão ma men cười khanh khách giơ bàn tay hôi rình, dùng mu bàn tay gõ
đầu Thái Kính: “Quân hạ tiện, hôm nay tao phải dạy dỗ mày. Học… là cho
cái tụi nhân mô cẩu dạng đó, chứ hạng như mày, học cái cứt! Mẹ kiếp thế
đạo chó chết gì mà sinh viên còn nhiều hơn lá cây, mày lên đại học thì làm
được gì? Mày không có tiền, không có người, công việc tốt không liên
quan đến mày, mẹ kiếp đừng nằm mơ ban ngày nữa, mau làm chút thức ăn
cho bố mày đi.”

Thái Kính quýnh đến rơi nước mắt, tiến tới kéo tay ông chú ma men,
cầu xin: “Chú Ba, cháu van chú… cháu van chú… tiền đó là cháu liều
mạng dành dụm, cháu…”

Lão ma men bực bội giáng cho cậu ta một bạt tai: “Cút!”

Người uống rượu, cảm xúc lên xuống càng nhanh hơn. Lão ma men kia
tát một cái còn chưa đã, giống như dừng không được, lại xông lên đạp Thái
Kính mấy cú, trúng bụng cậu ta một phát. Thái Kính ôm đầu ngồi xổm
trong góc tường loang lổ ố vàng, nghe ông chú ma bạc ma rượu chửi bới,



chửi từ bà vợ chê nghèo yêu giàu đến Thái Kính, chửi cậu ta trời sinh hèn
hạ, sau đó vẫn chưa thỏa mãn, lại lôi cả cha mẹ Thái Kính vào, chửi một
hơi hơn mười phút, mấy lần chửi người chết phải ra khỏi mộ, rốt cuộc
dừng lại thở hổn hển.

Thái Kính ôm đầu, từ khe hở cánh tay nhìn người đàn ông bên cạnh, lão
ta râu tóc dựng ngược, mắt muốn lọt ra, tơ máu chằng chịt từ trên mặt và
cổ bò vào tròng trắng.

Như là muốn ăn thịt người vậy.

Lão ma men chửi đã rồi, mệt mỏi nghển cổ đi, chẳng buồn nhìn thằng
cháu yếu đuối đánh không đánh trả chửi không chửi lại.

Nguyên nhân gây ra chuyện này, chẳng qua là Lý Bác Chí muốn đánh
kẻ thù một trận, đánh không được thì trấn ít tiền tiêu vặt.

Mà cái gọi là “thóp” của Thái Kính, cũng chẳng qua là do một ý nghĩ sai
lầm đi giấu một lá thư.

Cậu ta chỉ cần thẳng thắn mình đã làm gì, nói một tiếng với bạn bè, sẽ
có người trị được mấy thằng côn đồ đó, mà chút tiền bị ông chú khốn nạn
ăn trộm, cũng thật sự là số lượng chẳng đáng nhắc tới, tạm thời hơi khó
khăn, về sau còn ai thiếu cậu ta một miếng ăn sao?

Giải quyết chuyện này là đơn giản biết mấy.

Mà vốn dĩ sự tình quả thật cũng nên như thế, bởi vì Thái Kính trời sinh
yếu đuối, dũng khí như kíp nổ của pháo, chỉ có một đoạn ngắn tũn, vài phút
là có thể hóa thành tro tàn, nếu để cậu ta bình tĩnh mười phút, e là ngay cả
dũng khí chất vấn lão ma men đó một tiếng cũng không có.

Như vậy, có lẽ cậu ta sẽ bị ép rơi vào đường cùng, sẽ lựa chọn lý trí mà
thẳng thắn tìm bọn Từ Tây Lâm và Ngô Đào giải quyết việc này.

Hoặc cậu ta sẽ yếu đuối hơn, rốt cuộc không nói ra được, “phản bội”
bạn bè một lần, để Lý Bác Chí được như mong muốn…



Vậy thì, có thể cậu ta sẽ mất đi mấy người bạn, bị lương tâm khiển
trách một thời gian, nhưng mười năm, hai mươi năm sau, chờ bọn con trai
thanh xuân phơi phới đều biến thành những ông chú trung niên bụng phệ
hói đầu, mọi người gặp lại, sẽ hỏi thăm đối phương sống thế nào, sẽ cùng
ngồi tâm sự vấn đề quốc kế dân sinh to tát mà sáo rỗng, nhắc tới vợ con
già trẻ lại là nợ nần… Khi ấy, còn ai để ý lục đục nhỏ thời thiếu niên ngu
xuẩn lại ưa gây chuyện?

Có thể mỗi một màn trời sập xuống, lúc quay đầu nhìn lại, đều đã biến
thành tấm màn cũ bám bụi – chỉ cần cậu ta còn có thể quay đầu lại.

Chỉ cần ông chú ma men không trở về lúc này.

Thái Kính toàn thân run rẩy bò lên, dưới sườn bị lão ma men đá một
phát, chẳng biết có phải xương sườn nứt ra rồi hay không, mà đau đến
không nhổm dậy nổi. Sắc mặt cậu ta trắng bệch, mà đôi mắt lại sáng đến
hãi người.

Sau đó cậu ta nhìn thấy dao gọt trái cây trên bàn.

Hôm sau Thái Kính không đến trường, Từ Tây Lâm đợi đến tan buổi tự
học sáng vẫn chẳng thấy người đâu, hỏi hết một vòng cũng không nghe
thấy nửa câu tin được. Thái Kính không có điện thoại, tình hình nhà họ,
người khác cũng không tiện đi xem lắm.

Từ Tây Lâm ngồi cùng bàn với Thái Kính ba năm, chưa từng thấy xảy
ra tình huống này, dù sốt cao bốn mươi độ thì cậu ta cũng đi học. Gã hơi
muốn hỏi Thơm Bảy Dặm, nhưng cả ngày chẳng thấy bóng cô chủ nhiệm,
ngay đến tiết tự học môn lý cũng trả cho giáo viên toán.

Ngày đầu tiên Thái Kính nghỉ, khả năng là gặp phải chuyện gì, nhưng
liên tiếp nghỉ ba ngày, thì rất bất thường… Đặc biệt là vào thời điểm thế
này.

Sắp thi đại học, tiết tự học tối của lớp 12 từ tuần này bắt đầu đều dừng
lại, lúc ra cổng trường Từ Tây Lâm còn đang suy nghĩ chuyện này, vừa



ngẩng đầu liền nhìn thấy Đậu Tầm vác ba lô đựng quần áo học võ đứng
chờ.

Học sinh mặc đồng phục 12 đột nhiên nhiều hơn, có thể là do bình
thường bận học, lười thay, cũng có thể là trước khi đi sinh ra lưu luyến với
trường lớp, tan trường cổng chính vừa mở, thì một đoàn nam sinh nữ sinh
mặc đồng phục như nhau ùa ra, Đậu Tầm đứng trên vỉa hè phía Tây cổng
trường, lại luôn có thể nhìn thấy Từ Tây Lâm ngay từ cái nhìn đầu tiên.

Hắn lập tức nhảy xuống vỉa hè, chờ gã tự đi tới.

Thời điểm tốt đẹp nhất trong ngày là chạng vạng khi mặt trời lặn, và
ngày tốt đẹp nhất trong tuần là thứ Sáu – đều là khi thời gian nghỉ ngơi sắp
đến, làm người ta tràn đầy chờ mong.

Đậu Tầm không tự chủ được mỉm cười, giật mình nhận ra là quá ngốc,
liền vội vàng cúi đầu dằn lại.

Từ Tây Lâm còn chưa kịp chào hắn, đột nhiên có người gọi, gã ngoảnh
đầu lại, thấy là Ngô Đào và Lão Thành chạy tới.

Vừa thấy những người ngoài dư thừa này thì Đậu Tầm liền khôi phục
dáng vẻ không nói cười tùy tiện, cực kỳ không vui khi tụi nó chạy tới phá
đám.

Thế mà còn có đứa mắt mù, Ngô Đào vừa tới lại ngứa tay ôm cổ Từ
Tây Lâm, đeo lên người gã.

Đậu Tầm tức khắc như có ve chó bò trên người, toàn thân khó chịu cựa
nhẹ, hận không thể lôi Ngô Đào xuống giẫm vài phát.

Nhưng đúng lúc này, hắn nghe thấy Ngô Đào thì thào với Từ Tây Lâm:
“Thái Kính đã xảy ra chuyện rồi, mày biết chưa?”

Từ Tây Lâm: “Cái…”



“Suỵt,” Ngô Đào liếc nhìn xung quanh, hạ giọng thấp hơn, “Tao không
biết là chuyện gì xảy ra, nhưng trong trường tin tức bị giấu nhẹm, Thơm
Bảy Dặm mấy ngày không tới, đã nhận ra chưa?”

Cả bọn trao đổi xong chút ít tin tức cằn cỗi, lâm thời đổi tuyến đường,
chạy tới nhà Thái Kính như đi ăn trộm – lúc Thái Kính bị tụi cho vay nặng
lãi chặn đường, họ từng thay phiên đưa cậu ta về nhà.

Nhà Thái Kính ở một khu ổ chuột cũ nát, vài năm trước đã đòi giải tỏa,
mà đến giờ vẫn chưa có động tĩnh, trước cửa bị hàng quán vỉa hè chiếm
hết, còn phải băng qua một ngõ nhỏ khai rình mùi nước đái chó. Bọn Từ
Tây Lâm không tìm được Thái Kính, hàng xóm xung quanh giống như
cũng chết hết rồi.

Lúc mấy nam sinh lên lầu, một bé gái ở lầu một vừa vặn ném quả bóng
ra khỏi nhà, cô nhỏ mới vừa bước ra cửa muốn nhặt, liền bị người lớn lao
ra bế về, người kia cảnh giác nhìn mấy gã trai choai choai này, khóa trái
cửa lại.

Cách một cánh cửa cũng nghe thấy tiếng đứa trẻ gào khóc đòi bóng.

Quả bóng da màu sắc rực rỡ lăn hai vòng một cách phí công trong hành
lang rồi nằm im.

Không đến xem còn đỡ, đến một chuyến, trong lòng Từ Tây Lâm càng
thấp thỏm hơn.

Nhà trường và giáo viên không muốn ảnh hưởng đến tâm trạng của học
sinh 12, mới đầu chung tay giấu giếm, nhưng đám học sinh đâu phải không
ra khỏi cổng trường, đâu phải không xem ti vi không lên mạng, giấy chung
quy chẳng gói được lửa, bình yên được chừng một tuần, một tin tức liền
lan truyền ra như một vụ nổ – đều nói Thái Kính đâm ông chú vô liêm sỉ
một nhát.

Lời đồn đại có mắt có mũi, nói lúc ấy Thái Kính thất hồn lạc phách
cầm dao gọt trái cây, người đẫm máu chạy ra ngoài, bị hàng xóm nhìn thấy



báo cảnh sát, nạn nhân được đưa đến bệnh viện cấp cứu một ngày, rốt cuộc
thì chết.

Tất cả những người biết Thái Kính đều không tin.

Thái Kính là loại người đi trên đường đột nhiên có kẻ xông lên tát một
cái cũng không đánh trả, ngay cả gà còn chẳng dám giết, mà lại đi giết
người? Làm sao có thể?

Nhất thời nói gì cũng có. Thơm Bảy Dặm rốt cuộc về trường lộ diện,
Từ Tây Lâm buổi tự học sáng mạo hiểm bị mắng chạy tới văn phòng chủ
nhiệm, Thơm Bảy Dặm vẻ mặt mệt mỏi, không nói gì với việc trái nội quy
của gã, ngược lại tiết lộ đôi chút về tình tiết.

Huyệt thái dương Từ Tây Lâm giật liên hồi: “Đó… Đó là sự thật ạ?”

Lòng gã rối như tơ vò, muốn hỏi phải làm thế nào? Với tình hình này
cậu ta sẽ có kết cục gì? Phải đền mạng ư? Hoặc là về sau còn có thể được
thả không?

Thơm Bảy Dặm gật đầu, lại dặn gã không được vì vậy mà mất tập
trung, và cố gắng đừng nói chuyện này với ai.

Từ Tây Lâm tất cả đều không nghe, lỗ mãng cắt ngang: “Cô Trương, cô
có nghe nói là vì sao không?”

Thơm Bảy Dặm có thể là không biết, hoặc là không tiện cho gã biết, chỉ
lắc đầu: “Đừng để bị ảnh hưởng.”

Từ Tây Lâm sửng sốt một lúc: “Thế… Thế Thái Kính đang ở đâu? Em
có thể đi thăm nó không?”

Thơm Bảy Dặm thở dài, lại lắc đầu, chẳng rõ là không thể, hay không
biết.

Từ khi chuyện này lộ ra, khách đến thăm lớp 12/1 bỗng nhiên nhiều
hơn hẳn.



Lục Trung gần mười năm qua đều rất yên bình, nghe nói chỉ từng có
một học sinh tự sát do trầm cảm, còn lại cá biệt chết non, cơ bản không
phải do tai nạn giao thông thì là bệnh nặng, thế mà hiện giờ lớp trọng điểm
lại có hẳn một “tội phạm giết người”! Quả thực từ khi dựng trường đến
nay chưa có bao giờ.

Không riêng trong trường, ngoài xã hội cũng rùm beng đưa tin. Mà
truyền thông thì chẳng bao giờ chịu nói rõ đã xảy ra chuyện gì, nhất định
phải moi móc ra một “vấn đề xã hội” to tát đằng sau đó, mới chịu thôi.

Mấy lời đàm tiếu vớ va vớ vẩn như “giáo dục thi cử xem nhẹ nuôi
dưỡng nhân cách học sinh” om sòm lên, phóng viên bên ngoài đều bị phía
nhà trường từ chối khéo, mà trong trường cũng không chịu yên, mỗi ngày
đều có người đi một vòng trước cửa lớp 12/1, muốn nghe ngóng đôi chút
tin tức hàng hiếm, hòng giảm bớt căng thẳng do học tập cường độ cao.

Thứ như màn thầu không dầu không muối, chẳng có mùi vị gì, nếu
không dính máu người, chắc cũng nhạt thếch thôi.

Thơm Bảy Dặm biết chuyện nổi cơn tam bành, om sòm một trận với
chủ nhiệm lớp bên trong văn phòng lãnh đạo trường, ngày hôm sau, nhà
trường liền khẩn cấp ra mặt cấm học sinh khối khác không có lý do mà
quanh quẩn ở hành lang lớp 12. Nghe hơi kỳ lạ, nhưng may mà kỳ thi đại
học cũng không còn mấy ngày nữa.

Không ai có tin tức chính xác về Thái Kính, lịch đếm ngược cứ xé dần,
biến thành số hàng đơn vị… Cuối cùng đứng ở “ba” – sau đó mọi người
chẳng màng xé nữa.

Lũ học sinh đặc biệt nhiều tai nạn này hốt hoảng bị đưa vào trường thi.

Nghe nói thời điểm các bậc đàn anh đàn chị tốt nghiệp, họ vừa chào tạm
biệt vừa ném sách đầy trường, làm các cô dọn vệ sinh mệt phát điên lên
được.

Thế nhưng Từ Tây Lâm lại không cảm thấy bất cứ sự giải thoát gì, gã
làm đề thi đại học như lần thi thử thứ hai thứ ba và vô số bài ôn tập khác,
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thi xong không có cảm giác gì, giống như thi đại học chẳng phải chuyện to
tát vậy.

Năm ngoái thời điểm tiệc trưởng thành lớp 11, rất nhiều người đua
nhau nói thi đại học xong tập hợp ở cổng Tây của trường, để đi ăn mừng
lần nữa, không ai được phép trốn, nhưng thực sự thi xong rồi, ngược lại
chẳng ai nhắc việc này nữa, đều đi theo phụ huynh đứng đón ngoài cổng,
tình cờ gặp bạn cùng lớp, cũng đều từ đằng xa chào một câu… hơi có vẻ
như chán nản rời sân.

Từ Tây Lâm không có phụ huynh, bà ngoại thì ở nhà giúp dì Đỗ chuẩn
bị hành lý, chỉ có Đậu Tầm tới đón gã.

Nhà La Băng chỉ có một người mẹ đau bệnh, thành thử cũng không ai đi
đón. Sau khi kết thúc cuộc thi nửa tiếng là thời gian giám thị thu bài, để
phòng tránh có sai sót, thí sinh đều bị nhốt trong trường không cho đi, La
Băng tìm khắp trường hơn nửa tiếng, cuối cùng chặn được Từ Tây Lâm ở
cổng.

Cô biết Từ Tây Lâm không đăng ký cùng một trường với mình, và
trước cuộc thi đại học xảy ra chuyện Thái Kính, chắc trong kỳ nghỉ mọi
người cũng chẳng còn hứng thú tụ tập nữa, thế nên một số lời nếu vẫn
không nói thì sẽ không còn cơ hội.

Nhìn thấy Đậu Tầm, La Băng cũng chẳng để tâm lắm – dù sao thì hai
người luôn đi cùng nhau.

Đậu Tầm không phải phụ huynh, cũng không cần quá xấu hổ, La Băng
nở nụ cười xin lỗi hắn, quay đầu lại nói với Từ Tây Lâm: “Mình có thể nói
mấy câu với bạn không?”
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Từ Tây Lâm vô thức nhìn Đậu Tầm một cái, phát hiện Đậu Tầm cách gã
ba bước không có biểu cảm gì, thậm chí né tránh ánh mắt gã trước một
bước. Sau đó Đậu Tầm đứng thẳng đờ một lúc, rồi im lặng tránh đi.

Đậu Tầm không thể không đi. Hắn bình thường vô cùng bốc đồng,
nhưng vừa rồi khi La Băng cười với hắn, hắn bỗng nhiên ý thức được rằng
dẫu không vui hơn thì mình cũng phải chịu đựng, tỏ vẻ tí tẹo đều là “cố
tình gây sự”.

Hắn xưa nay cao ngạo, rất tự ngã, rất ít cảm nhận được sự tồn tại của
“ánh mắt người khác”.

Sau đó, hắn đã nhìn thấy trong mắt La Băng.

Trong mắt người khác, hắn là một người bạn tốt, một người bạn nói
đến chuyện riêng tư, thì phải chủ động tránh đi.

Từ Tây Lâm chiều hắn sắp thành thói quen, rất khó thích ứng khi hắn
đột nhiên “hiểu chuyện” như vậy, suýt nữa vô thức đuổi theo.

Gã không để ý, thế là sự mất tự nhiên và căng thẳng của La Băng chẳng
cách nào ảnh hưởng đến gã nữa. Từ Tây Lâm không kiên nhẫn lắm, miễn
cưỡng duy trì lễ phép hỏi: “À, chuyện gì vậy?”

Câu này nghe không có vấn đề gì, nhưng thái độ của người nói chuyện
lạnh lùng hay không, thì người ta có thể cảm nhận được, La Băng tức thì
càng căng thẳng, nói năng lộn xộn: “Mình chỉ định… ừm… chuyện cộng
điểm, cô đã nói với mình, cảm ơn bạn. Và cả mấy món quà nhỏ trước đây
bạn từng tặng mình, vẫn chưa trực tiếp… thật sự là…”
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Từ Tây Lâm chỉ hiểu nửa câu: “Không cần cảm ơn, chuyện nên làm
mà… nhưng quà gì?”

Nữ sinh bình thường thân với La Băng tính cách đều chẳng khác cô là
mấy, toàn dịu dàng hiền lành, không chủ động nói chuyện với nam sinh,
đều chỉ có kinh nghiệm được tỏ tình, đến trường hợp La Băng, là người
duy nhất theo đuổi ngược, thành thử chẳng có lấy tí tẹo kinh nghiệm để
tham khảo. La Băng vừa xấu hổ vừa không biết phải làm sao, lúc này trong
cái đầu cạn kiệt vì cuộc thi đại học hoàn toàn là một đống hồ, khó khăn duy
trì khả năng bộc bạch, không thể chú ý cả phần trao đổi.

La Băng không chú ý tới vẻ mù tịt hàng thật giá thật trên mặt Từ Tây
Lâm, chỉ lo nói: “Mình từng viết rất nhiều thư, ban đầu sợ quấy rầy bạn,
không ngờ bạn đều trả lời… trong lòng mình cực kỳ cảm ơn… Không
phải, không phải cảm ơn, mình không biết phải nói thế nào…”

Từ Tây Lâm khẽ nhíu mày, suýt nữa buột ra một câu “bạn viết rất nhiều
thư cho tôi khi nào, tôi trả lời khi nào”, nhưng trực giác mách rằng trong
đây ắt hẳn có chuyện gì, bèn kiên nhẫn nghe tiếp.

Tiếng La Băng càng lúc càng nhỏ hơn: “Khi nhà bạn xảy ra chuyện,
mình cũng rất buồn, đã nói rất nhiều với bạn, không biết có an ủi bạn chút
nào không…”

Tim Từ Tây Lâm chợt nhảy dựng – quãng thời gian ấy gã sống mơ
màng chẳng lòng dạ nào đọc sách, đề trong lớp phát, báo các môn gửi tới
hộp thư, hình như hầu hết đều là Thái Kính sắp xếp cho.

La Băng: “… Nhưng bạn mỗi lần hồi âm đều chỉ có một món quà nhỏ,
chưa từng viết một câu nào, mình muốn hỏi bạn rốt cuộc…”

Cô không nói tiếp được nữa, bạo gan ngẩng đầu nhìn Từ Tây Lâm, lại
phát hiện biểu cảm của Từ Tây Lâm rất kỳ lạ.

Từ Tây Lâm cảm thấy ngực mình như bị tảng đá đè lên, thở không nổi.



Bình thường động vào đồ đạc của gã, trừ Thái Kính ra chính là Dư Y
Nhiên và Lão Thành. Dư Y Nhiên là nữ sinh, hơn nữa thân với La Băng
đến mức cho nhau mượn cả băng vệ sinh, không cần thiết nặc danh hồi
âm. Lão Thành… Lão Thành bình sinh thích nhất ồn ào và xem náo nhiệt,
không gió cũng dậy sóng, nếu phát hiện La Băng viết thư, thì đã sớm làm
ầm lên rồi.

Chỉ có Thái Kính mới thích dùng “quà nhỏ” để bày tỏ quan tâm hoặc
cảm ơn, bởi vì cậu ta túng thiếu, không mua nổi đồ đắt tiền, chỉ có thể dày
công vào tâm tư, mỗi lần đều có thể làm cho người ta cảm thấy dễ chịu.

Từ Tây Lâm nhìn La Băng bằng ánh mắt phức tạp khôn kể, kế đó chậm
rãi nhớ lại một số chuyện vặt vãnh – Thái Kính không thích giỡn với nữ
sinh, nhưng cũng không phải hoàn toàn không nói chuyện cùng nữ sinh,
song cậu ta đối với người khác đều bình thường, chỉ riêng La Băng là rất ít
nhìn thẳng, mỗi lần cô có chuyện gì bước lại, cậu ta không phải tránh đi thì
là cúi đầu chẳng để ý.

Nhưng cậu ta lại nhớ rõ cô là học sinh nghèo, mỗi lần cô có khó khăn
gì, cậu ta đều ám chỉ một chút.

Từ Tây Lâm ngồi cùng bàn với Thái Kính ba năm, thế mà không biết
Thái Kính thích La Băng.

Tình cảm của cậu ta như rêu bám trong góc tường, âm thầm sinh ra, chi
chít đa sầu, vĩnh viễn chẳng nở hoa, nắng vừa chiếu liền chết lụi.

Trong cổ Từ Tây Lâm như bị thứ gì đó chặn kín, gã dùng hết sức lực
toàn thân mới nở được nụ cười, có thể là cười quá khó coi, gã cảm thấy La
Băng hoảng sợ.

“Tôi chỉ muốn cảm ơn thôi.” Từ Tây Lâm nhẹ nhàng nói, “Cảm ơn bạn
đối tốt với tôi như vậy.”

La Băng thoạt đầu sửng sốt, sau đó từ từ nhận ra ý gã, ánh mắt phút
chốc tối đi.



Từ Tây Lâm lại nhìn thật sâu vào mắt cô, nói: “Bạn nhất định có thể đậu
vào nguyện vọng một, tương lai phú quý, chớ có quên nhau, lớp trưởng à.”

Sắc mặt La Băng trước đỏ sau trắng, kế đó mắt ngấn lệ, miễn cưỡng
giữ thể diện, đờ đẫn gật đầu: “Cảm ơn, bạn nhất định cũng có thể đậu
nguyện vọng một.”

Từ Tây Lâm gật đầu chào cô, mang theo túi đựng hồ sơ bằng nhựa
trong dùng trong cuộc thi, gần như mất hồn mất vía mà đi.

La Băng rốt cuộc không nhịn được lau nước mắt, đưa lưng về phía Từ
Tây Lâm nói: “Lần sau gặp người mình thích, đừng trì hoãn, trì hoãn lâu
quá sẽ mất. Nếu có người đáng ghét bám dính lấy bạn mà bạn không thích,
cũng đừng để ý tới cô ta, không cần chú ý cảm thụ của tất cả, tự đa tình
không dễ chịu chút nào đâu.”

“Ừm.” Từ Tây Lâm trả lời, “Lần sau sẽ nhớ.”

Sau đó gã dừng một chút, lại nói: “Xin lỗi.”

Cổng trường nhốn nháo, tiếng huyên náo dần dần tan đi, dây cách ly
chuyên dụng cho kỳ thi đại học rải rác dưới đất, mấy cảnh sát nhân dân
vừa tán dóc vừa dọn dẹp.

Kể từ khi nhập học, Từ Tây Lâm đã ngồi cùng bàn với Thái Kính rồi.
Gã nhớ rõ ngày đầu tiên mình đi học muộn, lúc tìm được lớp 10/1, mọi
người đã bắt đầu xếp hàng ở cửa lớp, dựa theo chiều cao để sắp xếp chỗ
ngồi.

Thái Kính lúc đó mặc đồng phục cấp hai, giặt đến bạc màu, cổ tay áo
rách một chút, im lặng đứng cuối cùng, chẳng tranh với ai, có người muốn
chen ngang liền lặng lẽ tránh ra.

Từ Tây Lâm còn nhớ rõ, Thái Kính quay đầu lại nhìn thấy gã, câu đầu
tiên chính là: “Bạn cũng học lớp này à? Có muốn đứng trước không?”

Như là chuyện mới ngày hôm qua thôi.



Nếu Từ Tiến còn sống, may ra có thể nhờ vào các mối quan hệ năm
xưa, tốt xấu gì cũng mời được luật sư giỏi cho Thái Kính, nhưng mà bà đã
làm tư vấn xuất nhập khẩu hơn mười năm, sau đó tiếp xúc toàn là các ông
bà chủ và tư vấn tài chính, Từ Tây Lâm dù muốn dày mặt dựa bóng một
lần cũng chẳng thể – huống chi, lúc gã biết Thái Kính xảy ra chuyện thì đã
muộn rồi.

Hiện tại, phán quyết treo lơ lửng, gã ngay cả gặp Thái Kính một lần
cũng không được. Rốt cuộc là chuyện gì khiến thiếu niên kia hung hãn
dùng tới dao, nguyên do đã không thể tìm ra, chỉ để lại cho gã một mẩu
manh mối, và tất cả phỏng đoán, đều chỉ là phỏng đoán.

Đậu Tầm vẫn đi theo sau gã, không rõ vì sao gã nói mấy câu với La
Băng mà sắc mặt khó coi đến thế, vốn hơi mất vui, kết quả là thấy bản mặt
như gặp ma ấy thì dọc đường cũng chẳng dám hỏi gì.

Chập tối về nhà, dì Đỗ liền đến chào từ biệt.

Dì Đỗ vốn ở trong phòng bà ngoại, giờ vừa thu dọn hành lý, thì phòng
ngủ của bà ngoại liền trống hoác. Vé tàu về quê đã đặt rồi, vẫn đè dưới bàn
trà trong phòng khách. Sở dĩ đi gấp như vậy, là vì học sinh sắp nghỉ hè, vé
tàu đã bắt đầu khó mua.

Bà ngoại kêu Từ Tây Lâm cho dì một bao lì xì, như con gái đi xa, kéo
tay nói mãi, từ trên tàu phải chú ý coi chừng hành lý, cẩn thận móc túi, đến
sau khi về nhà phải bảo con cháu kiếm lấy cái nghề, không thể sống dựa
vào tiền đền bù cả đời được… Chỉ hận không thể dặn dò hết nửa đời sau
của dì.

Làm khó một bà lão không nghe việc ngoài cửa sổ như bà, vậy mà có
thể căn dặn nhiều đến thế.

Dì Đỗ nói: “Thím ơi, cháu trở về, sẽ phải xem sắc mặt người ta mà
sống.”

Sau đó dì liền bật khóc.



Dì Đỗ đi kiếm ăn từ khi còn rất nhỏ, chưa từng được nhận sự giáo dục
nào, theo bà ngoại bao nhiêu năm, mà chẳng học được gì, lúc khóc vẫn gào
trời gào đất, nước mắt nước mũi cùng chảy dài, cực kỳ khó coi, nắm tay bà
ngoại hằn thành dấu.

Chào rất nhiều lần, cuối cùng cũng phải một lần từ biệt. Dì vừa đi vừa
khóc, Từ Tây Lâm kêu taxi, cùng Đậu Tầm giúp khiêng hành lý, đưa dì ra
ga. Dì Đỗ dọc đường lúc khóc lúc nín, chuyện gẫu vài câu với Từ Tây
Lâm, nhưng không biết lại dính đến đoạn hồi ức nào, nhớ tới đoạn tiền đồ
nào chưa biết, mà buồn bã, tiếp tục mở van.

Ðến ga, Đậu Tầm chờ trên sân ga, Từ Tây Lâm giúp khiêng hành lý lên
tàu để ngay ngắn, lấy chiếc khăn cuối cùng trên người lau mặt cho dì Đỗ.
Loa bắt đầu nhắc nhở những người đi tiễn xuống tàu, nhưng dì Đỗ níu tay
không cho gã về.

Từ Tây Lâm không muốn để dì đi, cũng nhận ra là dì Đỗ không muốn
rời khỏi nhà gã.

Dì ở thành phố bán sức mình, cuộc sống của gia đình đều do dì an bài,
làm việc nhận lương, lưng cũng thẳng. Trở về nhà, dì liền thành bà cụ nhà
quê vô công rồi nghề, còn phải hầu hạ gia đình, chẳng những không có
lương, không khéo còn phải phụ thuộc. Bởi vì gia đình nếu như tốt số thì
vô giá, không tốt số lại thành vô giá trị, phải tùy theo tình huống, không dễ
nói được.

Nhưng để dì ở lại, gã lại không thể làm chủ được.

Từ Tây Lâm: “Dì à, tàu sắp chạy rồi, cháu phải xuống đây.”

Dì Đỗ lắc tay gã nói: “Cháu ơi, cháu tội nghiệp quá!”

Từ Tây Lâm từ đầu năm đến cuối năm đã trải qua đủ các tai nạn, dần
dần không cảm thấy mình tội nghiệp nữa, mà chỉ cảm thấy mình rất nhỏ
yếu. Bên cạnh gã như có một cơn lốc xoáy, cuốn hết người thân lẫn bạn bè
vào, mà gã lại bất lực, chỉ có thể bó tay đứng nhìn.



Gã rút tay ra, cuối cùng nhảy xuống trước khi nhân viên trên tàu đóng
cửa, còn bị nhân viên tàu vội vàng đẩy một cái: “Loa thông báo bao nhiêu
lần mà không nghe thấy à?”

Từ Tây Lâm ở trên sân ga loạng choạng vài bước mới đứng vững, cảm
giác hai chân mình mới vừa chạm đất thì tàu hỏa liền hụ còi, ì ạch lăn
bánh.

Suốt ngày hôm nay, Từ Tây Lâm trước là thi tự nhiên và tiếng Anh,
buổi tối lại đi tiễn dì Đỗ, quay như chong chóng, cơ bản chẳng có tâm trạng
ăn tối. Trên taxi quay về, gã liền bắt đầu dựa cửa sổ ngủ gật.

Đậu Tầm do biết mình không giỏi ăn nói, sợ nói nhiều sai nhiều, cả
buổi tối không dám lên tiếng. Lúc này thấy gã ngủ, Đậu Tầm bèn giơ một
tay, năm lần bảy lượt muốn ôm Từ Tây Lâm, nhưng giơ tới giơ lui cả buổi,
vẫn chưa tìm được điểm dừng, thì họ đã về đến nhà.

Từ Tây Lâm ở trên xe chợp mắt một giấc, về nhà ngược lại không
buồn ngủ nữa, theo thói quen muốn đi lên căn phòng chung trên tầng hai
lấy cặp ra làm bài tập, kết quả là phát hiện cặp treo trên tường, trên cái bàn
nhỏ chỉ có túi nhựa trong cất giấy báo thi, lúc này mới nhớ ra, chẳng có bài
tập để làm.

Thời điểm mới lên 12 bắt đầu tự học tối, Từ Tây Lâm từng tưởng
tượng thi đại học xong phải làm gì, ai ngờ thật sự tới ngày này rồi, gã
không muốn thực hiện những kế hoạch đó chút nào, ngược lại bởi vì không
“mong đuổi” mà trong lòng trống vắng.

Bà ngoại đã ngủ từ sớm, vẹt không cột, nhưng có thể do nhà họ hơi
rộng, nơi nơi đều không thấy người, thành thử chim cũng sợ hãi, không
dám bay lung tung, ngoan ngoãn đậu trên giá, vùi đầu dưới cánh mà ngủ.

Từ Tây Lâm rón rén xuống lầu, chui vào bếp, lấy cho mình một chai
bia.

Bia bình thường không ai uống đã sắp hết hạn, Từ Tây Lâm phiền
muộn trong lòng, muốn mượn rượu giải sầu, tập trung xử lý hết mấy chai



tồn kho này, lấy ra bày đầy đó, cuối cùng vẫn không đủ quyết đoán, chỉ
khui một chai, rót cho mình một ly.

Đây là thứ Từ Tiến để lại đã ăn sâu bén rễ trên người gã – lúc tụi nam
sinh mới bước vào thời thanh xuân, có một dạo rất sùng bái các loại xã hội
đen trong phim, tập thể lén học hút thuốc, Từ Tây Lâm cực kỳ nước chảy
bèo trôi thử một điếu theo, vốn tưởng rằng thần không biết quỷ không hay,
kết quả là mùi chưa bay hết liền gặp Từ Tiến đi công tác về sớm, tóm ngay
tại trận.

Từ Tiến không đánh gã, cũng không nhấn mạnh câu “hút thuốc lá có
hại cho sức khỏe” in trên bao thuốc, chỉ nói cai thuốc rất khó, người trong
quá trình cai thuốc thường xuyên lờ đờ, ngáp chảy cả nước mắt nước mũi,
đến lúc đó sẽ còn béo phì nữa.

Từ Tiến nói: “Miệng ở trên người mày, mẹ cũng không thể may nó lại,
nhưng mày hãy tự cân nhắc, dù sao thì về sau đi máy bay đường dài, lúc
vào khu vực cấm hút thuốc ăn cơm, người khác làm việc mình, mày phải
nhịn được. Làm việc gì cũng phải nghĩ cho rõ, đừng để về sau ứng phó
không được lại hối hận. Tương lai chờ mày nước mũi nước mắt tèm lem
cai thuốc, đừng trách mẹ năm xưa không quản mày.”

Từ Tiến dạy gã lúc hút thuốc nghĩ đến cai thuốc, lúc muốn uống rượu
ngẫm lại đôi mắt khô khốc và cái đầu đau như búa bổ ngày hôm sau.

Đậu Tầm lặng lẽ đi vào, nhìn nửa chai bia còn lại trên bàn một cái, rồi
cầm luôn chai lên uống một ngụm. Hắn ngồi trên cái ghế chỗ quầy bar nhỏ
dưới bếp, năm lần bảy lượt mở miệng, nhưng rồi ảo não nuốt lại lời nói,
sau cùng cầm chai rượu ngốc nghếch cụng ly với Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm cười miễn cưỡng: “Cụng ly làm gì? Chúc mừng cái gì?”

Đậu Tầm vắt óc một lúc mới khô khan nói: “… Thi xong?”

Từ Tây Lâm uống một ngụm to.

Thời thiếu niên của gã đã trôi qua mất.



Uống xong, Từ Tây Lâm liền bắt đầu nhìn Đậu Tầm chằm chằm. Với
một chút dư vị cay đắng trên đầu lưỡi, gã nhớ tới lời nói của La Băng
trước khi chia tay, nhớ tới tình yêu như rêu của Thái Kính, nghĩ “trì hoãn là
sẽ mất”, cảm giác được nỗi cô độc tối tăm ngột ngạt.

Đồng thời, theo thói quen tư duy, Từ Tây Lâm lại nghĩ tới ngàn nan vạn
khó về sau, nhớ tới những chỉ trỏ mười mấy năm trước từng trải qua, và
cái nhãn giống với “biến thái” “si đa” “viêm gan” “tội phạm” cả đời không
gỡ được trên người mình về sau.

Hai ý nghĩ đánh nhau một trận một mất một còn trong lòng gã. Đậu
Tầm bị gã nhìn mà mù tịt, còn cho là Từ Tây Lâm đang chờ mình an ủi,
bèn thử giơ tay đặt lên vai gã, sau đó lại cảm thấy chẳng giải quyết được
gì, liền nhảy xuống cái ghế cao, chậm rãi tiến sát lại, bỡ ngỡ mà cho gã
một cái ôm không quen lắm.

Trong đầu Từ Tây Lâm lặp lại hồi tưởng “làm việc gì cũng phải nghĩ
cho rõ, đừng để về sau ứng phó không được lại hối hận”, cũng biết mình là
bị sự cô đơn và trống trải nhất thời đánh bại, là sự yếu đuối đáng xấu hổ.

Song lúc này binh bại như núi lở, gã đã chẳng còn sức giãy giụa, một
tay ấn lưng Đậu Tầm, kéo hắn tới, nghiêng đầu hôn cổ Đậu Tầm như thể
cùng đường mất rồi.

Trong một giây, gã đã biết tâm tình của Thái Kính khi giơ dao lên.

Đậu Tầm hơi ngây người, đẩy gã ra với vẻ khó tin, rồi giơ tay sờ cổ
mình, câu nói nén suốt một ngày rốt cuộc buột ra: “Mày uống lộn thuốc
hả?”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm đột nhiên đỏ bừng mặt, chỉ hận không thể cắn đứt luôn cái
lưỡi khốn nạn gây chuyện. Hai người nhìn nhau chốc lát, Từ Tây Lâm thật
sự chẳng có cách gì với hắn, thế là lắc đầu quay người muốn lên lầu.



Đậu Tầm vừa thấy gã quay đi, tức khắc sợ tới mức mồ hôi lạnh mồ hôi
nóng đua nhau túa ra, không cần nghĩ ngợi lao ngay tới, ôm lấy Từ Tây
Lâm từ phía sau, theo bản năng dùng sức mạnh kéo gã lại bếp, đè trên cái
ghế cao.

Giống như cửa bếp có nguyền rủa, giẫm một chân vào thì chuyện vừa
rồi liền không tính nữa!

Từ Tây Lâm: “Mày làm gì thế?”

Đậu Tầm phát giác mình đã làm chuyện ngu xuẩn, hoang mang nghĩ:
“Đúng vậy, mình làm gì thế?”
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Người mới thi xong đồng hồ sinh học còn đó, thế nên ngày kế sau hôm
thi đại học, trời còn chưa sáng thì Từ Tây Lâm đã thức dậy ngay trong
tiếng điều hòa ù ù. Gã nhổm dậy nửa chừng, mới nhớ giờ là nghỉ hè, lại
nằm cái “bịch” xuống, hơi có cảm giác không chân thật. Gã như người bị
chứng rối loạn ám ảnh cưỡng chế kiểm tra khóa cửa, lặp lại xác nhận ba
lần trong đầu, quả thật là mình không cần dậy sớm, bấy giờ mới thấp
thỏm nhắm mắt lại.

Đậu Tầm phòng bên còn thiếu cảm giác chân thật hơn gã, cả đêm hôm
qua hắn đều như bị mộng du, không biết mình ngủ lúc nào, song cũng
không hề buồn ngủ, tràn trề sức sống như dùng thuốc vậy.

Kỳ thi đại học kết thúc rồi, nhưng Đậu Tầm vẫn chưa được nghỉ, làm
biếng một cuối tuần, sáng sớm thứ Hai còn phải chạy về trường.

Đậu Tầm hưng phấn quá mức rửa mặt thay quần áo, lại ra ngoài mua
điểm tâm đặt trong lò vi sóng, chần chừ một lúc ở lầu hai, thấy Từ Tây
Lâm không có ý định dậy, rốt cuộc không nhịn được nữa, đáng ghét chạy
tới gõ cửa phá gã.

Từ Tây Lâm mới đánh bại đồng hồ sinh học mà thiếp đi, nửa ngủ nửa
tỉnh bò dậy, mang theo gió lạnh trong phòng, dựa cửa chờ Đậu Tầm lên
tiếng.

Đậu Tầm đứng đó như cây cột hình người, làm một chuỗi động tác vò
đầu bứt tai như người có rận, lắc lư đón gió lạnh thốc vào mặt, cả buổi trời
mới ấp a ấp úng: “Tao phải về trường rồi.”

Từ Tây Lâm nuốt xuống một cái ngáp, mặt không biểu cảm nhìn Đậu
Tầm, trong lòng chuẩn bị sẵn sàng – Đậu Tầm mà cả gan nói sáng sớm gọi
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gã dậy chỉ để nói câu này, gã sẽ chém chết tên này ngay và luôn.

Trong thế giới tinh thần của Đậu Tầm có con thỏ điên cuồng đang phấn
khởi lên trời xuống đất, đừng nói một chút tức giận do bị đánh thức, dù là
khủng long phun lửa đứng trước mắt, hắn cũng dám xông lên.

Đậu Tầm thoáng nhìn dưới lầu, thấy phòng bà ngoại vẫn chưa có động
tĩnh, liền đánh bạo đưa ra yêu cầu: “Tao có thể hôn mày một cái trước khi
đi không?”

Từ Tây Lâm: “…”

Sau đó gã còn chưa kịp phản ứng, Đậu Tầm đã kề tới, mau chóng hôn
má trái của gã một cái, xong rồi như thể lửa sém mông, bỏ chạy nhanh như
chớp.

Từ Tây Lâm lúc này mới tỉnh hẳn, sửng sốt chốc lát, thình lình bật
cười, cảm thấy Đậu Tầm độ này đáng yêu hẳn.

Tình cảm của người thiếu niên dư thừa như ánh sáng mặt trời, không
vờ vĩnh nhiều, có thể dễ dàng hiện đầy ra mặt.

Từ Tây Lâm chờ Đậu Tầm đi rồi, ấm áp mà quay về cái “tủ lạnh” của
gã, rúc trong chăn, tự mình vui vẻ một hồi, kế đó lại lo lắng một hồi, bệnh
lo nghĩ tái phát, gã bắt đầu suy tính đến chuyện rất lâu về sau – Hai người
tiếp tục như vậy, đợi đến lúc người khác đều kết hôn sinh con thì phải làm
thế nào? Chú Đậu và mẹ nuôi biết rồi phải tính sao? Nếu có người thay
lòng đổi dạ, không thể dài lâu, sau này phải làm sao đối mặt?

Từ Tây Lâm ngửa mặt nằm trên gối, nhìn trần nhà mà ngây ra, cảm
thấy Đậu Tầm hẳn không thể thay đổi, khả năng là tên đó trời sinh chẳng
được bao lòng dạ để thay đổi.

“Mình thì sao?” Từ Tây Lâm nghĩ, sau đó gã dùng sự tự tin mù quáng
phủ định buồn lo vô cớ của mình, tự nhủ, “Mình nhất định cũng sẽ không
thay đổi, dù sao chăng nữa, có thể ở bên nhau một ngày, thì có thể thương
nó một ngày.”



Sau đó mạch suy nghĩ chuyển đi, nhớ tới yêu cầu cố tình gây sự của
Đậu Tầm vừa nãy, cùng với mùi nước giặt lưu lại trên áo khi hắn kề tới,
ngực nhen lên một chút cảm giác tê dại. Rốt cuộc, vị ngọt trong lòng gã
giành được toàn thắng, áp đảo vị đắng tứ cố vô thân, hai bên hỗn hợp,
thành một miếng chocolate, nuốt vào bụng, tất cả đều phân giải, chiếm lĩnh
lý trí quá mạnh.

Từ Tây Lâm thấp giọng phàn nàn một tiếng: “Thật giỏi làm phiền
người ta.”

Gã vô cùng thả lỏng trong niềm vui bí ẩn này, mau chóng ngủ một giấc
“hấp lại”…

Tiếc thay, vừa ngủ lại bị đánh thức, truy phong thiếu niên Đậu Tầm đi
nửa đường lại quay về, bởi vì hắn rất không cam tâm khi hôn má trái mà
không hôn má phải.

Từ Tây Lâm: “…”

Sự dịu dàng trong lòng gã bị lửa giận đốt trụi, hóa thành một chữ “cút”
rõ to.

Cơn buồn ngủ bị Đậu Tầm phá rối mất sạch, Từ Tây Lâm bèn dậy
luôn, lòng vòng vài vòng, thì nhớ dì Đỗ mỗi ngày vào giờ này phải chọn
tới lựa lui mà tưới một lần mấy chậu hoa khô nước, thay thức ăn và nước
sạch cho thú cưng, dọn dẹp rác cách đêm đem vứt, cuối cùng còn phải lau
một lần bàn ghế và thành cầu thang mấy chỗ dễ thấy.

Chỉ với chút việc này, Từ Tây Lâm làm mất hơn một tiếng, nôn nóng
không yên, đoạn gã vắt miếng giẻ lên cầu thang, nghĩ bụng: “Thời gian tới
phải sống sao đây?”

Gã đang âm thầm sầu lo thì bà ngoại dậy, bà vừa đẩy cửa, Từ Tây Lâm
liền theo bản năng giấu sạch vẻ bực dọc, trưng vẻ mặt “cầu khen ngợi”,
giống như gã là một hoàng tử nhỏ trong vỏ ốc hạnh phúc khi được làm việc
nhà vậy.



Bà ngoại không tiếc lời khen ngợi gã từ đầu đến đuôi, sau đó nhân lúc
Từ Tây Lâm đi rửa tay, bà thở dài, lặng lẽ rút giấy ăn, lau khô bàn ghế nhỏ
nước trong nhà ăn – nhóc con này đến khăn lau cũng không vắt khô.

Nghe nói hơn mười ngày chờ kết quả thi đại học là vô cùng sốt ruột,
thế nhưng Từ Tây Lâm chẳng cảm nhận được, do mỗi ngày đều như thể
đánh giặc vậy.

Dì Đỗ vừa đi, trong nhà cơ bản liền trình hiện trạng thái tê liệt, mỗi
ngày Từ Tây Lâm chỉ tính xem ăn món gì đã mất nguyên một tiếng, bà
ngoại khẩu vị thanh đạm, căn bản ăn không quen mấy thứ nhiều dầu nhiều
muối của hàng quán, trước kia Từ Tiến thường xuyên bị bà càm ràm, tới
lượt Từ Tây Lâm, bà không nói nữa, bởi biết là làm khó gã.

Từ Tây Lâm kêu cơm tiệm vài ngày, phát hiện bà ngoại thường xuyên
cười hiền từ khen một câu: “Món này ăn rất ngon.”

Sau đó không động đũa.

Bà cụ càng như vậy, trong lòng Từ Tây Lâm càng không vui, đành phải
lên mạng tra thực đơn, trầy trật thử tự mình mày mò.

Tại phương diện này, thêm một Đậu Tầm cũng chẳng ăn thua gì – hắn
trở về cơ bản chỉ gây thêm phiền phức thôi.

Đậu Tầm cuối tuần thi xong, sớm đã về nhà rồi, hai người chỉ riêng
làm sao để trứng luộc trong nồi không nứt “sùi bọt mép”, mà đã nghiên cứu
thảo luận mất cả buổi sáng. Sau đó, Đậu tiên nhi không biết lấy đâu ra một
loạt thần vật như cân tiểu ly, nhiệt kế, đồng hồ bấm giây, cốc đong đo, tập
trung tinh thần hì hục với trứng gà cả buổi, hôm sau nộp lên bài luận văn
theo mấy góc độ từ độ nóng của nước đến sức chịu nén, thảo luận tính
hoàn chỉnh của trứng gà luộc.

Từ Tây Lâm sau khi vinh hạnh được đọc cười muốn ná thở, bị Đậu
Tầm đè trên sofa phòng chung abc xyz, người thiếu niên không chịu được
khiêu khích, náo loạn một hồi lại xuất hỏa.



Đậu Tầm xấu hổ bò dậy, Từ Tây Lâm vốn cũng rất xấu hổ, nhưng gặp
tình huống này, hai người không thể trố mắt nhìn nhau mà đỏ mặt được,
Từ Tây Lâm đành phải cố dày mặt, làm bộ như chẳng hề để ý mà cốc đầu
Đậu Tầm: “Có gì ngượng? Nhất định là tiết vệ sinh sinh lý mày đã lén làm
bài tập môn khác rồi, để tối nay tao bù cho một bài.”

Đậu Tầm nghe thế, không biết não bổ những gì, mà hoảng sợ nhìn gã
một cái, rồi chạy mất dép.

Từ Tây Lâm: “…”

Gã đành phải im lặng bình ổn nhịp thở một chút, đi xuống lầu thực tiễn
luận văn của Đậu Tầm, luộc nửa chừng, Đậu Tầm cũng ra theo, im lặng lôi
ghế tới, duỗi đôi chân dài ngồi bên cạnh chờ kết quả thực nghiệm.

Hai người ban nãy quậy một trận khá xấu hổ, lúc này không ai lên
tiếng, chỉ có tiếng lửa và tiếng nước sôi, nhất thời yên tĩnh cực kỳ.

Vỏ trứng quả nhiên không nứt, lúc vớt khỏi nồi còn nguyên đầu vẹn
đuôi, giữ nguyên hình dạng ban đầu.

“Ðược lắm, để tao thử xem.” Từ Tây Lâm căng thẳng khen một câu,
đồng thời cẩn thận gõ nhẹ mép nồi, muốn bóc ra một quả trứng hoàn chỉnh
tương tự.

Kết quả là vừa mở miệng thì lòng trắng trứng liền chảy xuống.

Từ Tây Lâm: “…”

Chẳng trách không bị nứt, thì ra là chưa chín.

Hai tên phá nốt quả trứng cuối cùng trong nhà, đành phải cùng đi mua
đồ ăn.

Từ Tây Lâm bỏ tám mươi đồng mua cái xe đua nhỏ từ chợ đồ cũ, khắc
phục tật xấu ra ngoài là gọi xe. Có điều xe đạp ngoại hình rất bảnh, nhưng
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chẳng mấy thực dụng, trước không giỏ sau không yên, không thể chở
người, mua đồ ăn còn chỉ có thể treo trên tay lái.

Hai người thay phiên nhau, một chạy xe một chạy chậm theo, rau còn dễ
xử, trứng lại không chịu lắc lư xóc nảy theo họ – Từ Tây Lâm gặp đèn xanh
đèn đỏ quên chuyện có trứng, “tiêu sái” xoay tay lái, văng ra một quả, Đậu
Tầm chạy xe không nhìn đường, xe “phiêu dật” bay qua một ổ gà, lại một
quả tan xương nát thịt.

“Từ từ, từ từ! Lòng đỏ trứng dính hết lên quần mày rồi, á…”

“Lấy xuống, đừng treo nữa, để tao xách.”

Sau đó bịch ni lông và túi khác quấn vào nhau, Từ Tây Lâm lôi mạnh,
hai quả trứng đụng độ, song song ngỏm củ tỏi.

Đậu Tầm dòm qua vẻ nhếch nhác của hai người, nói với Từ Tây Lâm:
“Trong quyển tiểu thuyết không bìa trên đầu giường mày có một Thanh Ma
Thủ, tao thấy nhất định là mày có một đôi ‘Diệt noãn thủ’ rồi.”(Noãn nghĩa
là trứng, diệt noãn thủ là đôi tay tiêu diệt trứng)

Từ Tây Lâm thuận tay quẹt lòng đỏ trứng lên sơ mi trắng tinh của Đậu
Tầm: “Vẫn hành tẩu giang hồ như thường.”

Làm xong việc thất đức này, gã ôm nửa bịch trứng nhanh chân bỏ chạy,
tên chết tiệt mắc bệnh sạch sẽ phía sau đực ra một lúc mới có phản ứng, nổi
giận gầm lên một tiếng: “Từ Tây Lâm!”

Tên chết tiệt mắc bệnh sạch Đậu Tầm cưỡi con xe leo núi treo đầy đồ
ăn bắt đầu điên cuồng đuổi theo, một bó rau cần theo hắn chạy nhanh dựng
hết lên làm dáng vẻ đón gió sải cánh, bị gió thổi giập hết.

Từ Tây Lâm bị Đậu Tầm truy sát hai ba trạm, chạy muốn hộc máu
mồm, rốt cuộc phải đầu hàng. Gã hai tay vịn tay lái của Đậu Tầm thở hồng
hộc, nói cũng chẳng rõ lắm mà vừa trách vừa cười.

Cười một hồi, Từ Tây đỡ hơn, liền cười không nổi nữa.



Gã duỗi dài cánh tay, cúi đầu dùng nắm tay đỡ trán.

“Quá khó.” Từ Tây Lâm nghĩ.

Chuyện củi gạo mắm muối quá khó khăn, hơn nữa giờ mới chỉ là kỳ
nghỉ hè rảnh rỗi, còn mai mốt khai giảng thì sao? Tương lai thì sao?

Một người sống một mình thì dễ, nhưng lèo lái một gia đình nào có đơn
giản như thế. Đậu Tầm nhận thấy được cảm xúc của gã thay đổi, nhẹ
nhàng hỏi: “Sao vậy?”

Từ Tây Lâm im lặng một lúc: “Tao đang nghĩ… có nên thuê một người
không?”

Đậu Tầm không phát biểu ý kiến, hắn rất ít suy nghĩ về mấy vấn đề vật
chất, ngược lại cảm thấy mỗi ngày cùng Từ Tây Lâm sầu lo vì mấy
chuyện lắt nhắt như con nít chơi trò gia đình là cực kỳ thú vị.

Trứng bôi trét khắp nơi bắt đầu bốc mùi tanh, Từ Tây Lâm đi vài bước,
thình lình quay đầu lại hỏi Đậu Tầm: “Có phải tao chỉ biết áo đến giơ tay
cơm đến há miệng không?”

Đậu Tầm: “Đúng vậy.”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm bất cẩn nói lời thật, chính mình cũng biết mình lại ngu ngốc,
vội vàng cứu vãn: “Không sao, tao có thể chăm sóc mày.”

Từ Tây Lâm nghe lời đao to búa lớn này, hơi cười khổ, cảm thấy mình
như thằng chủ bỏ đi được mèo cưng đút cho một con chuột chết, chẳng hề
được an ủi.

Gã đi vài bước, cảm thấy con đường này hơi quen, nghĩ một chút liền
nhớ ra là đi thêm một trạm nữa sẽ đến nhà Thái Kính, đột nhiên muốn đi
xem thử.



Hai người đẩy xe đạp đi đến khu ổ chuột nhà Thái Kính, gặp đứa trẻ dơ
dáy ngồi chồm hổm dưới đất, nước mũi lòng thòng chọc ổ kiến, trời giữa
hè nóng đến xác xơ. Từ Tây Lâm loanh quanh một lúc bên dưới nhà Thái
Kính, ngẩng đầu phát hiện một người quen đứng ở ngã tư – Lão Thành
cũng đến.

Ba người tìm một nơi râm mát dàn hàng ngồi trên vỉa hè, Lão Thành
nói: “Như hai đứa bay thật là tốt, có thể làm bạn với nhau. Mai kia tốt
nghiệp cũng có thể ở bên nhau, không giống tao, mỗi ngày chỉ có thể nhìn
bà bô già mãn kinh…”

Lão Thành nói xong mới nhận ra câu này không thích hợp để nói với
Từ Tây Lâm, vội vàng ngượng ngùng ngậm miệng, gượng gạo lái sang
chuyện khác: “Mày nói Thái Kính còn ra được không?”

Từ Tây Lâm khẳng định: “Nhất định có thể.”

Nhưng tám năm mười năm chắc là không tránh khỏi, đến lúc đó chờ
cậu ta ra ngoài, liệu có phát hiện cả thế giới đã hoàn toàn thay đổi hay
không?

Lão Thành nói: “Chờ mai mốt tốt nghiệp có tiền, tao sẽ mở tiệm ngay
gần đây, đặt tên là Ông Ngoại, nó vừa ra là có thể nhìn thấy ngay.”

Đậu Tầm: “Bán xiên que hả?”

Từ Tây Lâm dở khóc dở cười nhớ tới câu chuyện cười về chuột bạch
của Đậu Tầm, đẩy đầu hắn: “Chỉ biết mỗi ăn thôi!”

Lão Thành thuận tay học theo: “Chỉ biết mỗi ăn thôi!”

Ðẩy xong, hắn mới nhận ra là không thích hợp. Lão Thành ý thức được
là mình lại dám đại nghịch bất đạo đẩy tiên não của Đậu tiên nhi, sợ đến cà
lăm: “Tao tao tao… tao chặt tay!”

Ba người im lặng một cách quỷ dị, sau đó cùng phá lên cười.



Ba người mày một câu tao một lời thảo luận giá thành, lợi nhuận và
nguồn tài chính của quán xiên que, mãi cho đến khi mặt trời ngả về Tây
mới chia tay. Bó rau cần đón gió trên tay lái của Đậu Tầm đứng thẳng nửa
ngày, lúc này đã xẹp xuống. Đậu Tầm dọc đường chú ý các quảng cáo của
trung tâm quản lý gia đình, lén dùng khả năng nhìn qua là nhớ để ghi nhớ
lại, buổi tối trở về lần lượt gọi cho từng chỗ, ghi lại lương thưởng đại khái
của mỗi trung tâm, ngày hôm sau làm bảng, cầm đi dâng báu vật cho Từ
Tây Lâm.

Từ Tây Lâm xem xong, ngửa mặt nằm trên giường, úp tấm bảng ấy lên
mặt, trầm ngâm rất lâu: “Thôi nói sau đi.”

Gã không thể vĩnh viễn trốn trong một góc, làm cậu ấm yếu đuối được.

Từ Tây Lâm lôi tờ giấy trên mặt xuống, đang tính nói gì với Đậu Tầm,
lại phát hiện điểm dừng của ánh mắt hắn không đúng lắm. Từ Tây Lâm đưa
tay sờ thử, phát hiện vừa nãy gã vươn vai quá cao, làm dưới áo phông lộ ra
một đoạn thắt lưng.

Đậu Tầm vội nhìn đi chỗ khác.

Từ Tây Lâm: “…”

Sau đó gã nở nụ cười xấu xa quỷ dị, nghiêng người ngồi dậy, đẩy Đậu
Tầm xuống ghế, cánh tay gác trên vai hắn, mở máy tính lên, thì thào: “Cho
mày xem cái này hay lắm.”

Đậu Tầm thoạt đầu chưa kịp phản ứng, sau đó phát hiện Từ Tây Lâm
mở một tập tin ẩn, tức khắc khó chịu, dùng bả vai xô Từ Tây Lâm ra, đỏ
bừng mặt mắng: “Cút!”

Từ Tây Lâm: “Ồ mày biết luôn hả? Hiểu nhiều lắm thiếu niên à.”

Đậu Tầm liều mạng muốn đứng dậy bỏ chạy, Từ Tây Lâm chết sống
không cho hắn nhúc nhích, hai người đọ sức ngay trên ghế. Cuối cùng việc
tập võ non nửa năm của Đậu Tầm biểu hiện ra thành quả mang tính giai
đoạn, hắn đè hai tay Từ Tây Lâm trên bàn.



Từ Tây Lâm không chịu dễ dàng nhận thua, ngón tay cọ cọ trên bàn, sau
đó nhân khi Đậu Tầm không chú ý, nhanh chóng nhấp chuột.

Tiếng BMG vui vẻ vang lên, cô nàng người Nhật mặc áo tắm ra sức
nháy mắt với bên ngoài màn hình, mấy cảnh hạn chế rất đẹp mắt hiện ra
trong phần giới thiệu.

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm cười bò ra bàn, thấy rằng có thể nhằm vào biểu cảm một
lời khó nói hết này của Đậu Tầm để vui nguyên nửa năm.

Đúng lúc này, thình lình có người gõ cửa.

Cả hai đồng thời giật mình, Từ Tây Lâm luống cuống tay chân tắt
phim, vội vàng cùng Đậu Tầm nhìn nhau một cái, như thể đang vụng trộm
yêu đương.

Bà Từ: “Tiểu Lâm? Chao ôi, mới sáng sớm đóng cửa làm gì? Gọi mãi
không nghe thấy.”

Từ Tây Lâm hấp tấp chạy ra, đỡ bà ngoại xuống lầu: “Sao bà lại lên
lầu? Lỡ ngã thì sao?”

“Bà có chuyện này muốn nói với cháu.” Bà Từ nói chậm rãi nhỏ nhẹ.

Từ Tây Lâm: “Chuyện gì ạ? Bà nói đi.”

Bà ngoại: “Bà đang nghĩ, cháu xem, nhà ta chẳng có mấy người, ở căn
nhà to thế này, dọn dẹp vất vả, mà bà nói một câu với cháu cũng phải trèo
lên cầu thang…”

Từ Tây Lâm sững ra: “Ý bà là…”

Bà Từ: “Chúng ta dọn đi nơi khác được không?”

Từ Tây Lâm không nhịn được hơi nóng lên: “Cháu bảo bà bao nhiêu
lần rồi, chúng ta có tiền! Có tiền! Ngày ngày ở khách sạn năm sao cũng



đủ! Bà làm gì vậy chứ? Về sau nhà ta ăn dưa muối quanh năm luôn được
không!”

Bà Từ cũng không lên tiếng, chỉ nhìn gã với vẻ bất đắc dĩ, giống như gã
là một thằng nhãi con cố tình gây sự vậy.
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Nhà họ Từ vẫn có một quy củ ẩn hình, đứa con nuông chiều từ bé có thể
không biết lớn nhỏ với cha mẹ, thi thoảng nóng lên cũng có thể tranh luận
cãi cọ – đương nhiên, sau đó rất có khả năng sẽ bị trị cho một trận – nhưng
không thể hỗn với người lớn, thí dụ như xưng hô phải tôn kính, mình lấy
cái gì ăn, trước khi cho vào miệng nhất định phải hỏi một câu “Bà /mẹ / dì
nếm thử không”, người lớn nói gì đều phải nghe.

Có thể đây là điều mà Từ Tây Lâm từ lúc mới biết tự đi vệ sinh đã bị
truyền vào đầu, nên sau đó tuy không ai dạy bảo, nhưng cơ bản đã ăn sâu
vào xương cốt rồi.

Từ Tây Lâm quát lên một câu như vậy, bà ngoại chưa nói gì mà chính gã
đã bối rối trước.

Gã khó chịu ngậm miệng lại, đứng đờ ra một lát, tự nhận lỗi trước, cố ý
xum xoe lấy một bát sữa ong chúa cho bà ngoại, dịu giọng gợi chuyện: “Bà
ăn sáng chưa? Dưới bếp có điểm tâm Đậu Tầm mua đó.”

Bà Từ sắc mặt cũng dễ nhìn hơn, kêu gã bưng tới.

Từ Tây Lâm im lặng ngồi bên ăn với bà, tầm nhìn trống rỗng, cảm thấy
hình như trước kia mình không nóng nảy như vậy, gần đây thường không
khống chế được mình lắm.

Bà ngoại chú ý dưỡng sinh, không chịu ăn nhiều đồ ngọt, dùng hai
miếng liền sai Từ Tây Lâm đi hâm cho mình bát cháo, sau đó thấy gã
không có việc gì, lại kêu đi cho chim ăn.

“Mấy thứ thế này nếu là ngày xưa, chỉ tết nhất mới có mà ăn.” Bà Từ
không biết nhớ tới hoàng lịch năm nào, mở miệng dông dài, “Tiểu Huệ khi
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ấy cũng lên đại học rồi, lớn tướng rồi, thay bà sang nhà chú Chúc của cháu
ở vùng khác tặng quà…”

Bà ngoại nói đến đây thì dừng một chút, vẻ mặt hơi mơ màng: “…
Không đúng, là chú Trình của mẹ cháu, cháu phải gọi bằng ông, là ông
ngoại Tiểu Tầm.”

Từ Tây Lâm cười miễn cưỡng: “Sau đó thì sao ạ?”

“À, chỉ có mẹ cháu kém cỏi nhất, sau khi về nhà cứ bám theo bà, luôn
mồm nói nhà chú Trình có tủ lạnh, lấy nước đá cho mình uống.” Bà Từ
nói, “Nói suốt ba ngày, hâm mộ vô cùng, nhưng có phải ba mẹ keo kiệt đâu,
là nó không hiểu chuyện mà. Khi đó mua đồ điện gia dụng đều phải tìm
cách, một món phải mấy ngàn đồng, nhà ai mà lắm tiền mặt như vậy…”

Từ Tây Lâm nói chớ hề có thành ý: “A, đắt thật.”

Mấy ngàn có đáng kể gì?

Bà ngoại lại nói: “Khi đó người làm cán bộ, một tháng mới có chưa đến
một trăm đồng, một trăm đồng phải bằng một vạn bây giờ.”

Từ Tây Lâm bấm tay tính thử, theo tỷ lệ này, tương đương với một cái
tủ lạnh cùi có giá tới mấy chục vạn.

Gã tức thì chân thành hẳn: “Ðắt quá!”

Chân thành xong, Từ Tây Lâm cũng kịp nhận ra là bà ngoại đang vòng
vo nói “thế sự vô thường”, không có “gia nghiệp” thì “gửi ngân hàng” cũng
không thể tính là tiền, không khéo một ngày kia, con số ngàn đồng hiện
giờ chỉ đủ mua cái bánh kếp – như bà khuyên dì Đỗ phải đốc thúc con
cháu, không cho họ ăn no nằm dài trên khoản tiền đền bù vậy.

Từ Tây Lâm thở dài: “Bà ơi, cháu nuôi được mình, cũng nuôi được bà
mà. Cháu sắp lên đại học rồi, chẳng lẽ còn có thể dẫn bà ra đường ăn xin?”



Bà Từ nhìn khuôn mặt không biết việc đời ấy, rất đỗi sầu lo – Từ Tiến
không còn, họ Trịnh nói là phải về nước, mà đến bây giờ cũng không một
âm tín, chẳng biết đã xong xuôi thủ tục hay chưa, người đàn ông ấy năm
xưa đã chẳng tin cậy được, tốt nhất là bây giờ cũng đừng hi vọng gì. Trong
nhà không một người lớn trông nom, cho dù đứa bé tốt nghiệp đại học,
trông vào bản thân không nơi dựa dẫm tìm tiền đồ, có được không?

Thằng bé là người chịu khổ được sao?

Bà là một bà lão cái gì cũng chẳng biết, chút thể diện chắc cũng chỉ đủ
tìm cho thằng cháu cưng nhà mình một công việc ở hiệp hội diễn viên kịch
nghiệp dư thôi.

“Ôi, bà hiểu,” Bà ngoại trăm mối lo, mà ngoài mặt vẫn hiền từ nói,
“Tiểu Lâm nhà ta giỏi giang, nhưng mà nhà to quá, quét dọn cũng vất vả
lắm cháu à.”

Từ Tây Lâm: “…”

Rõ là bà đang dỗ dành gã như con nít mà.

“Cháu nhớ lúc ấy trong tay mẹ mới vừa có ít tiền, xem nhà hơn nửa
tháng, chạy khắp thành phố, mới chọn được chỗ này,” Từ Tây Lâm im lặng
một lúc, nói, “Mẹ sau khi ký hợp đồng hưng phấn đến cả đêm không ngủ
được, rảnh quá đi phê bình một lần từ đầu đến cuối bản ‘sinh hoạt nghỉ
đông’ của cháu lúc ấy, khiến hôm khai giảng cháu không cách nào nộp bài
tập được. Mới đầu tiền trong nhà ngay cả đặt cọc cũng không đủ, do vừa
vặn có làm ăn qua lại với thương nhân khai thác, mời người ta ăn bữa
cơm, mới được giảm tiền cọc. Nhà mua xong chỉ nhìn, bởi không có tiền
trang hoàng, mẹ tăng ca ngày đêm suốt mấy tháng, nhận không ít hạng mục
nhỏ lộn xộn, cuối cùng đã đủ tiền mua đồ gia dụng – đến năm thứ ba mới
trả hết nợ.”

Bà ngoại liền không lên tiếng nữa.

“Đây là gia đình của chúng ta,” Từ Tây Lâm nói, “Tâm huyết của mẹ
cháu, tâm huyết của bà, và tâm huyết của dì Đỗ, đều đổ vào đây, nhà có thể



bán lấy tiền bất cứ lúc nào, nhưng gia đình làm sao có thể tùy tiện bán
được?”

Nói đến đây, trong lòng gã đột nhiên xót xa, nước mắt suýt nữa rơi
xuống, nhưng lại cúi đầu nhịn vào. Từ Tây Lâm phát hiện sự nôn nóng
không lý do của mình, gần đây cảm xúc thay đổi rất nhanh, mới nãy suýt
nữa nổi cơn tam bành, mà lúc này đã tự làm mình buồn, thế là lại không
khỏi đau lòng.

Hai bà cháu nói đến đây thì không tiếp tục được nữa, Từ Tây Lâm im
lặng thu dọn bát đĩa của bà ngoại, nhìn bà chậm rãi đi về phòng.

Gã vừa lên lầu, Đậu Tầm liền nhô đầu ra nhìn gã. Từ Tây Lâm không
còn hứng thú đùa giỡn, nhìn hắn một cái, ngồi xuống trước máy tính, vô
công rồi nghề lướt web một lúc, trong lòng lộn xộn đủ mọi chuyện.

Đậu Tầm đóng cửa lại, giơ tay nắm nhẹ gáy gã.

Từ Tây Lâm ngửa đầu ngả ra lưng ghế, uể oải hỏi: “Gì?”

Đậu Tầm vòng hai tay qua hai bên ghế, chống trên bàn, hỏi: “Phải
chuyển nhà à?”

“Không đâu.” Từ Tây Lâm mí mắt cụp xuống, trả lời hết sức khẳng
định, không giải thích nhiều – Gã đẻ vào tháng Bảy, tính ra đã tròn mười
tám, dù rằng người khác đều coi gã là trẻ con, nhưng quyền lợi pháp luật
trao cho đã mở khóa, nhà này không có gã đồng ý ký tên là bán không
được.

Từ Tây Lâm dừng một chút, lại nói với Đậu Tầm, “Tao mấy ngày nay
có thể hơi thượng hỏa, tính tình không tốt lắm, lúc phát bệnh mày đừng để
bụng, cứ mặc xác tao là được.”

Đậu Tầm không cảm thấy tính tình Từ Tây Lâm không tốt chỗ nào – dù
sao so với bản thân hắn, tất cả người Trái Đất đều tương đối hòa nhã.



Hắn nghĩ ngợi một chút, nói với Từ Tây Lâm: “Tao có lúc cũng rất dễ
nổi giận, gần đây tốt hơn nhiều rồi.”

Tiếp đó, Đậu Tầm nhớ lại trong chốc lát, nói: “Tao có lúc thấy người
khác kéo bè kéo cánh rất náo nhiệt, nhưng những người náo nhiệt đó lại
đều rất đáng ghét… Ừm, trong lòng vẫn rất khó chịu… mày hiểu chứ?”

Từ Tây Lâm nghe qua là hiểu ngay, ý hắn là hắn hâm mộ ghen hận khi
người ta hô bè gọi bạn, người ta không chủ động đến mời, hắn lại “coi
thường” người ta, không thể hạ mình kết bạn, đành phải vừa chờ mong vừa
phẫn nộ.

Chính Đậu Tầm cũng cảm thấy lời này thật khó hiểu, ngạc nhiên hỏi:
“Mày hiểu cái gì?”

Từ Tây Lâm: “Cụ lúc ấy ngay cả báo trước cũng không hề, một chữ
cũng chưa nói với cháu, đã bắt đầu chủ động chờ cháu cùng đi về, thì ra là
nể mặt cháu lắm. Ngại quá, mãi đến giờ cháu mới biết.”

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm phá lên cười, lửa tích trong lòng tan bớt. Đậu Tầm đôi khi
không biết nói tiếng người, nhưng Từ Tây Lâm phát hiện mình lại rất thích
điều đó.

Hơn nữa, Đậu Tầm còn thần kỳ mà dùng một đoạn độc thoại đầu đuôi
chẳng ăn nhập gì nhau, chỉ rõ khốn cảnh của gã.

Từ Tây Lâm biết mình là gặp phải việc khó tiến thoái lưỡng nan.

Trong lòng gã có một mục tiêu cao xa, muốn lấy phu nhân Từ Tiến làm
chuẩn, gã tin tưởng mình không có vấn đề, tương lai thậm chí có thể hậu
sinh khả úy, vượt qua mẹ gã, tại phương diện này, gã giống với các thiếu
niên khác, có một bầu tự tin vô căn cứ.

Và đồng thời, gã cũng biết mình ngay cả một gia đình không gió không
sóng cũng chẳng lèo lái được, chuẩn bị bỏ gánh bất cứ lúc nào.



Gã vừa không chịu thừa nhận mình vô năng, vừa thiếu dũng khí và nhẫn
nại, đành phải không nghĩ kỹ, không đối mặt, tạm thời dằn xuống. Nhưng
dằn được nhất thời, mâu thuẫn vẫn còn đó, “sầu” cũng giống với bần cùng
tình yêu và cơn ho, cho dù cố ý gác lại, nó cũng sẽ lộ ra bằng một phương
thức khác.

Từ Tây Lâm nhìn trần nhà ngây ra một hồi, Đậu Tầm lại nhìn gã ngây
ra một hồi.

Tư thế này đầy mê hoặc, đầu Đậu Tầm càng lúc càng thấp, khi hai
người sắp chạm vào nhau, Đậu Tầm nhớ tới chuyện không thoải mái lần
trước, do dự một lúc, sau đó như chuồn chuồn lướt nước chạm nhẹ môi Từ
Tây Lâm, căng thẳng lui một chút, kế đó hắn phát hiện ánh mắt trống rỗng
của Từ Tây Lâm một lần nữa tập trung lại, hơn nữa đang nhìn mình như
cười như không.

Đậu Tầm lúc này mới đánh bạo kề tới, liếm nhẹ khóe môi Từ Tây Lâm.

Động tác của hắn hơi gượng gạo, còn run nhè nhẹ không dễ phát hiện,
giống như đang trải qua một cuộc thám hiểm chưa trải bao giờ, con đường
tương lai chưa biết rõ.

Từ Tây Lâm cũng không biết làm sao mà bỗng nhiên phát triển đến
bước này, trái tim ban nãy ủ dột đột nhiên như bị lắp máy gia tốc, nảy lên
nảy xuống lộn xộn. Gã thử thò tay đặt lên thắt lưng Đậu Tầm, cảm giác
được sự căng thẳng, liền vô thức vuốt ve nhè nhẹ.

Không ngờ vuốt lông vuốt nhầm chỗ, Đậu Tầm giật mình, cảm thấy
trên người có một gân tê từ sau tai kéo đến tận lưng, mạng lưới thần kinh
rối tung tiếp bước nhau chập mạch.

Đậu Tầm nhẹ nhàng lui ra sau, xô mạnh lên bàn học, đèn bàn kim loại
lắc lư phát ra tiếng vang nhỏ, giá đỡ khung ảnh của Từ Tiến bị lỏng, “cộp”
một phát úp ngược lên bàn.

Không nhìn nữa, không hỏi nữa.



Trong lòng Từ Tây Lâm chợt rung động, nhìn thấy vành tai Đậu Tầm
đỏ bừng lên, cổ họng tức thì khô khốc, tay hơi dời xuống mấy tấc, bị Đậu
Tầm xù lông đè lại, nhưng không kiên quyết lắm, còn nhẹ hơn bé gái trước
tuổi đi học, chắc chỉ muốn bày tỏ “tuân thủ chuẩn mực hành vi đạo đức”
thôi.

Từ Tây Lâm rất dễ dàng giãy ra: “Suỵt…”

Trong phòng điều hòa mở hai mươi bốn độ, trên cổ Đậu Tầm ròng ròng
mồ hôi nóng.

Hắn từ thuở chào đời lần đầu tiên tiếp xúc thân mật như vậy với người
khác, trong tai nổ ran, dựa sát lên bàn, giống như muốn nhét mình vào bàn
luôn… Về phần cái khác, thành thật mà nói hắn chẳng cảm nhận thấy gì
hết, bắt đầu từ lúc Từ Tây Lâm hôn hắn, đến cuối cùng hắn tước vũ khí
đầu hàng trong bàn tay không đủ khí huyết lắm, Đậu Tầm cơ bản nằm
trong trạng thái mất trí nhớ.

So với hắn thì Từ Tây Lâm rõ hơn một chút, cũng căng thẳng hơn.
Trước đây gã toàn tự làm cho mình, đây vẫn là lần đầu tiên làm việc này
cho người khác, thành thử cũng không biết nên mạnh tay hay nhẹ tay, phản
ứng của Đậu Tầm chỉ nhìn gã chằm chằm rốt cuộc là đau đớn hay thoải
mái, nhất loạt chẳng rõ lắm.

Bọn con trai không chịu thừa nhận kỹ thuật mình tệ hại, Từ Tây Lâm tự
mạnh miệng với mình, tự nhủ rằng Đậu Tầm nhất định là bị hoại tử đầu
dây thần kinh cảm giác rồi.

Vất vả lắm mới xong, chính gã cũng toát hết mồ hôi. Từ Tây Lâm lặng
lẽ giấu đi nỗi lo sợ, giả bộ cực kỳ sành sỏi, rút khăn lau tay, dùng mu bàn
tay vỗ vỗ khuôn mặt như cái chảo mới chiên trứng xong của Đậu Tầm:
“Nhanh quá!”

Sau đó gã phóng cái vèo vào toilet rửa tay.

Từ Tây Lâm mới dùng nước lạnh rửa mặt, cảm thấy bình tĩnh hơn, liền
từ cái gương trước mặt nhìn thấy Đậu Tầm đang đứng ở cửa trộm nhìn
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mình. Nhận thấy mình bị phát hiện, Đậu Tầm cũng chẳng thèm trốn tránh,
chui tọt vào cánh cửa thủy tinh mở hé.

Từ Tây Lâm vẫn chưa lau mặt, vẩy bọt nước trên tay, cách gương dùng
ánh mắt đưa ra nghi vấn.

Đậu Tầm cự tuyệt trao đổi ánh mắt, trực tiếp ra tay, ôm Từ Tây Lâm từ
phía sau, lóng ngóng thò tay tới quần gã. Từ Tây Lâm bấy giờ mới biết
hắn lại còn muốn “có qua có lại”, tuyệt đối không dám nhận “ý tốt” của tên
đầu đất không biết nặng nhẹ này, giãy giụa trốn tránh.

Hai người đùa giỡn từ toilet ra đến phòng, tay và mặt Từ Tây Lâm cũng
chẳng cần lau, chùi hết lên người Đậu Tầm. Cuối cùng kết thúc bằng việc
Từ Tây Lâm xin tha trước: “Không giỡn nữa không giỡn nữa, mày lợi hại
nhất, mày đội ông vua trên đầu được chưa? Anh mệt gần chết rồi, để anh
nằm một lúc đi.”

Đậu Tầm: “…”

Đội ông vua trên đầu là cái thứ gì!

Nhưng Từ Tây Lâm đã chổng vó lăn lên giường, để phòng ngừa Đậu
Tầm lại giở trò, gã còn dùng chăn dày quấn mình kín bưng.

Lúc này còn chưa đến chín giờ sáng, mà tất cả hỉ nộ ai lạc của gã đã đi
đến cực hạn, vừa nằm xuống thì cơn mệt mỏi liền kéo đến – không phải
buồn ngủ, mà là mệt, gã vừa ưu vừa sầu, vừa sầu vừa vui, tất cả hỗn tạp
lại, tạo thành một nồi cảm xúc tạp phí lù.

Từ Tây Lâm nhắm mắt lại, trong lòng có một Đậu Tầm, có một gia đình
trống rỗng, gã mới làm một chút chuyện xấu, vì thế từ thể xác đến tâm hồn
đều có cảm giác chân thật của sự trưởng thành, như một luồng sức mạnh
tràn đầy, chống lên ý thức trách nhiệm “chăm sóc gia đình già trẻ”.

“Gia nghiệp giao vào tay mình, chỉ có chí khí thôi thì không được, sau
này mình cần có một phương hướng và kế hoạch.” Gã im lặng nghĩ,
“Không thể để bà ngoại nhắc lại chuyện bán nhà.”



Đậu Tầm thấy gã nhắm mắt lại cả buổi không có động tĩnh, cho rằng gã
ngủ rồi, thế là liền trèo lên theo.

Hai người trên giường đơn hơi chật, chân giường khẽ “kẽo kẹt” một
tiếng, động tác của Đậu Tầm khựng lại, thấy Từ Tây Lâm không bị quấy
rầy, hắn mới nghiêng người, ôm cả người lẫn chăn vào lòng. Mới đầu, Đậu
Tầm chỉ gác một tay, sau đó lại thấy chưa đủ, cả người trèo hết lên, mặt vùi
vào chăn ra sức mà cọ, bụng nghĩ: “Đây là của ta.”

Nhưng hắn vẫn chưa cọ đủ thì điện thoại liền đột ngột đổ chuông, Từ
Tây Lâm còn chưa kịp mở mắt, Đậu Tầm đã ngồi bật dậy, vẻ mặt mất vui
như đang chăm chỉ học hành thì bị cắt ngang mạch suy nghĩ, cầm di động
của Từ Tây Lâm, biểu cảm rất khó coi ném vào lòng gã.

Từ Tây Lâm không biết người vừa rồi còn dính lấy mình sao tự dưng
lại mất hứng, liền vừa nghe điện thoại vừa xoa tai Đậu Tầm chơi, tránh để
hắn có cảm giác bị xem nhẹ.

Sau đó trong điện thoại vọng ra tiếng Lão Thành lớn giọng: “Có kết quả
rồi! Tra chưa? Mau tra đi!”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã tự dưng cũng bắt đầu cảm thấy cú điện thoại này thật là phiền.

Mỗi năm lúc kỳ thi đại học có kết quả, lớp trọng điểm của Lục Trung
đều bị người ta hăng say bàn tán rất lâu, như là “con nhà ai ở lớp đó, đậu
vào đại học XX, nghe nói ở lớp họ mới là một học sinh trung bình thôi”,
hoặc là “điểm bình quân môn tiếng Anh lớp họ là hơn một trăm ba mươi,
trường cùi bắp nào đó có một người trên một trăm ba còn đặc biệt dán
thông báo cơ”.

Nhưng năm nay, cả lớp 12/1 cơ hồ là muôn ngựa im tiếng.

Lão Thành hữu duyên vô phận với nguyện vọng một, Dư Y Nhiên tuy
vừa đủ đậu, nhưng chỉ sợ phải đổi ngành, La Băng nghe nói là tự nhiên
hỏng ở Siberia, nếu không phải còn có mấy điểm cộng cứu mạng, không



khéo phải tìm trường khác học lại. Ngô Đào đậu vào đại học thể dục, không
hề chờ mong vào tương lai vá bao cát cho mấy con nhóc thò lò mũi xanh.

Từ Tây Lâm lúc ấy để ở lại bản địa, đã đăng ký một trường tương đối
ổn thỏa – cũng chính là trường kém một bậc so với thành tích của gã, hiện
tại xem ra, đây thật sự là một quyết định quá đúng đắn. Lúc đăng ký
nguyện vọng gã còn từng tiếc nuối, khi ấy mấy đại học tốt ở nơi khác
thoạt nhìn đều nắm chắc, đáng tiếc vì phải chăm sóc bà ngoại nên đều
không thể đi. Lúc này vừa có kết quả mới biết, không đáng tiếc chút nào
hết, mấy trường “nắm chắc” kia không một nơi gã với tới.

Còn có Thái Kính… Thái Kính không thi.

Vốn dĩ có kết quả phải đi ăn mừng, song mọi người thi đều thảm, thật
sự chẳng có gì đáng chúc mừng, cả bọn rủ Đậu Tầm cùng mua hộp trái cây
đi thăm Thơm Bảy Dặm một chuyến. Thơm Bảy Dặm hẳn cũng rất thất
vọng, song không lộ ra, trước mặt học sinh đã tốt nghiệp, cô có vẻ hiền
lành hơn, cô chủ nhiệm mỗi ngày như phần tử khủng bố rình mò sau cửa
này lắc mình hóa thành một dì nhà bên rất dịu dàng, tự mình xuống bếp giữ
họ lại ăn cơm.

Sau đó, Từ Tây Lâm dẫn đầu trở về trường, tìm giáo viên trực trường
mượn quả bóng rổ, quay về sân bóng rổ ôn lại chuyện xưa.

“Ba chọi ba” thì không đủ người, đành phải chơi lộn xộn, mọi người
đều là đối thủ, cướp bóng ném rổ với nhau.

Cuối cùng ngược lại Đậu Tầm chơi bóng dở nhất cao điểm nhất – Từ
Tây Lâm luôn che chở hắn. Sau chót Từ Tây Lâm khiến mọi người tức
giận bị đè dưới rổ tẩn cho một trận.

Lúc chia nước ngọt dưới tàng cây, Lão Thành nhắc tới kế hoạch quán
xiên que của hắn, nói muốn đi ngân hàng mở tài khoản, rồi lên đại học sẽ
nghĩ cách làm thêm kiếm tiền, tranh thủ bốn năm sau kiếm đủ vốn. Dư Y
Nhiên và Ngô Đào lần đầu tiên nghe nói việc này, nhao nhao ủng hộ, thế là
mồ hôi mồ kê nhễ nhại kéo nhau đến ngân hàng, mở tài khoản không.



Dư Y Nhiên đề nghị: “Tương lai chúng ta bắt đầu tự mình kiếm tiền, sẽ
gửi vào đây – chỉ có thể là tự kiếm, không thể xin người nhà, về sau quán
‘Ông Ngoại’ mở ra, mọi người đều là cổ đông, được không?”

Họ bỏ phiếu thông qua hết, và đặt cho tài khoản này một cái tên, gọi là
“Công trình về nhà”.

Xong xuôi việc này, Ngô Đào đột nhiên hỏi: “Lão Thái rốt cuộc là vì
sao, tụi mày có đứa nào biết không?”

Không ai trả lời.

Chân tướng việc này chắc là phải vĩnh viễn bị vùi lấp – có điều một hai
năm sau, nghe đâu Lý Bác Chí không biết làm chuyện gì mà bị bắt. Từ Tây
Lâm còn là nghe từ Đậu Tầm đặc biệt thù dai, song nghe qua là quên luôn,
dù sao thì gã đã chẳng nhớ nổi Lý Bác Chí là thằng ất ơ nào.

Đây là chuyện về sau.
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Từ Tây Lâm không chỉ một lần hạ quyết tâm, phải gồng gánh gia đình –
lần đầu tiên là lúc về nhà báo tang cho bà ngoại, lần thứ hai là khi Trịnh
Thạc đến đòi quyền giám hộ, tính thêm lần này dì Đỗ đi, bà ngoại muốn
bán nhà, tổng cộng đã ba lượt rồi.

Lần đầu tiên, gã tạm thời xốc lại tinh thần, trước mặt người ngoài xử lý
ổn thỏa mọi chuyện, sau đó liền ngã một cú không gượng dậy nổi.

Lần thứ hai, là Trịnh Thạc cho gã một liều adrenaline, hơn nữa trước kỳ
thi đại học, để gã dưới sự trông chừng của Đậu Tầm kiềm chế lại, bình an
đi hết đoạn thời gian trong tháp ngà(1) cuối cùng. Nhưng chờ cuộc thi đại
học vừa kết thúc, gã liền mất đi phương hướng ban đầu, lại bị việc nhà
chưa từng để tâm làm sứt đầu mẻ trán, suýt nữa lại co vòi về.

Từ Tây Lâm cảm thấy mình mà còn không có một chút hành động, thì
sẽ có vẻ như “hạng tầm thường hay lập chí”.

Qua quan sát, Từ Tây Lâm phát hiện nguyên nhân chủ yếu trong lòng
Đậu Tầm không giữ việc gì chính là vì hắn có lực hành động mạnh, muốn
làm gì thì làm ngay lập tức, trước tiên ngồi xuống viết một bản kế hoạch,
viết xong tức khắc thi thành, từng bước một – không thành thì xé bản kế
hoạch, sau đó thất bại tất nhiên sẽ có, nhưng chắc chắn so với mình cứ suy
tới tính lui thì vẫn hơn chán.

Từ Tây Lâm tự thấy đã làm cả chuyện khác người nhất rồi, lòng cũng
thoải mái hơn không ít, rất nhiều việc lộn xộn, gã cũng dứt khoát chẳng
thèm cân nhắc luôn.

Gã đã nghĩ rõ, không có người chuyên nghiệp như dì Đỗ, muốn nhà gọn
gàng ngăn nắp, sáng sủa sạch sẽ như trước đây là không thể, chất lượng
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cuộc sống cần phải thỏa hiệp, bởi vậy làm một bảng tương tự với bảng trực
nhật trong lớp, kêu cả Đậu Tầm tới, chia mọi việc linh tinh trong nhà làm
bảy tổ, mỗi ngày chỉ có một tổ nhiệm vụ, bà ngoại ở tầng một sẽ hỗ trợ,
Đậu Tầm tại phương diện này cũng rất hiểu chuyện, tóm lại là ai rảnh thì
làm, bình quân một lần chỉ cần chừng mười phút, như vậy, tương đương
với một tuần dọn cả nhà một lần. Trong nhà e là sẽ không sạch lắm, nhưng
thôi cũng tạm vậy.

Mấy việc tương đối không dễ như dọn dẹp bếp, toilet và lau chùi thủy
tinh, Từ Tây Lâm tự mình làm chủ, tiền trảm hậu tấu, thuê người làm theo
giờ, một giờ mười đồng, mỗi tuần đến một lần.

Liên quan đến việc dùng tiền, Từ Tây Lâm trước kia làm chủ luôn
không thẳng nổi lưng, bởi vì chưa kiếm được tiền.

Bởi vậy, gã nhanh chóng tìm cho mình một công việc – Từ Tây Lâm từ
nhỏ đã có cả đống hồ bằng cẩu hữu, qua nhiều đường liên lạc với một
người bạn thời cấp hai. Người này năm đó học hành không giỏi, tốt nghiệp
cấp hai xong không lên cấp ba, mà vào thẳng trường kỹ thuật luôn, đã sớm
đứt liên lạc với đám bạn bè hăng hái thi đại học, chỉ mình Từ Tây Lâm
ngày lễ ngày tết còn “tám” vài câu, đợt trước thi đại học có kết quả, hắn ta
còn đặc biệt gọi điện thoại tới hỏi thăm.

Nhà bà con hắn có đứa nhóc, thành tích thi lên cấp ba không tốt lắm, gia
đình cân nhắc, đã định trước là chỉ có thể vào trường bình thường, vậy thì
chạy trước một chút, không thể làm “đuôi phượng”, tương lai làm “đầu gà”
cũng được. Thế là gom lại mấy đứa trẻ tình hình na ná nó, tìm một giáo
viên, cho tụi nó học trước mấy cái cấp ba phải học, và canh tụi nó nghỉ hè
đừng ra ngoài gây chuyện.

Giáo viên là một lão già chẳng biết tìm từ đâu tới, nghe nói còn là giáo
viên đặc cách, trình độ cao hay thấp không biết, chỉ biết nhân phẩm chẳng
ra gì, qua vài ngày dạy quen rồi, lão luôn động tay động chân với con gái,
tụi nhóc đó cũng to gan, chụm lại bàn nhau lấy bao trùm đầu tẩn cho lão
lưu manh đó một trận.



Lão lưu manh gặp phải tiểu lưu manh, lại đuối lý không dám lộ ra, đành
phải nói mình cao tuổi thân thể không khỏe, trả học phí cụp đuôi chạy mất.

Song phụ huynh không biết chuyện này, vẫn muốn tìm một giáo viên.
Thế nhưng, giáo viên lớn tuổi thu học phí cao, mấy nhà cũng chẳng giàu có
gì cho cam, vỡ lòng cho con không cần thiết tiêu tốn, mà giáo viên trẻ tuổi
hoặc là học sinh làm gia sư lại không trị được lũ tiểu lưu manh này.

Người bạn kia nói với Từ Tây Lâm: “Tao cảm thấy xét điều kiện tổng
hợp, thì mày rất thích hợp.”

Từ Tây Lâm cứ cảm thấy câu này nghe không giống đang khen gã.

Song gã cân nhắc năm phút rồi cũng đồng ý, bởi vì Từ Tây Lâm lớn
đầu rồi, mà chưa bao giờ bôn ba vì vài ba đồng tiền lẻ. Từ Tiến thỉnh
thoảng cũng kể chuyện bên ngoài, nhưng khoe khoang mình lợi hại thì
nhiều, chứ rất ít nhắc tới khó khăn. Bà cảm thấy trẻ con đầu óc còn hạn
hẹp, biết nhiều những khó khăn vốn nên là chuẩn bị cho người lớn, dễ
dàng sinh ra sợ hãi. Người thiếu niên làm sao có thể sợ hãi được? Gã nên
biết tiết kiệm thích hợp, nhưng không nên biết nghèo khó – nếu không đó
chính là lỗi của cha mẹ.

Chỉ là, bà không ngờ được mình lại ra đi vội vã đến thế.

Cho nên, mặc dù rất muốn, nhưng bảo Từ Tây Lâm trong một lúc nghĩ
ra cách kiếm tiền đặc biệt tốt, gã cũng chẳng có ý tưởng gì, tính tới tính
lui, chẳng ngoài buôn bán lặt vặt và đi dạy kèm.

Lúc này trên thị trường thuê một sinh viên dạy kèm là mười lăm đến ba
mươi đồng một tiếng, cao hơn làm công theo giờ một chút. Bên này tổng
cộng bảy đứa trẻ, có thể thành anh em Hồ Lô, mà chăn một con dê cũng là
chăn, chăn một đàn dê cũng là chăn, mỗi học sinh mười đồng một giờ,
cộng lại tiền lương giờ là bảy mươi đồng, tuy là ăn bữa cơm cũng chẳng
đủ, nhưng Từ Tây Lâm biết, dựa theo khả năng của mình, đây thật sự tính
là “lương cao” rồi.



Vả lại, việc này nghe cũng rất thú vị, những ngày bị Đậu Tầm cầm
đồng hồ tính giờ bắt học bài, Từ Tây Lâm đã chịu đủ lắm rồi, vừa vặn
nhân cơ hội này nông nô vùng lên hát mừng, đi tra tấn người khác chơi.

Đậu Tầm kỳ thực cũng rất muốn đi theo, song giờ học của quyền quán
trong kỳ nghỉ một tuần phải chiếm hết năm buổi chiều, vừa vặn trùng với
thời gian Từ Tây Lâm dạy tụi nhóc kia.

Hắn gần đây dính Từ Tây Lâm phát sợ, trước kia luôn ngượng ngùng,
nhưng một lần tiếp xúc thân mật đã đủ để hắn thay bộ mặt khác, chỉ hận
không thể như keo như sơn dính rịt vào nhau. Đậu Tầm ăn tủy mới biết tủy
ngon, xem như hoàn toàn bị Từ Tây Lâm dạy hư, rõ ràng không lâu trước
bị gã ta dùng phim sex chọc còn cáu lên, kết quả là đêm hôm trước Từ Tây
Lâm tìm không ra dao rọc giấy sang phòng đối diện mượn, mới mở cửa
liền phát hiện ai đó đang xem phim “dạy yêu” với vẻ mặt nghiêm túc.

Địa điểm dạy học là ở nhà người bạn Từ Tây Lâm, nhà họ có một siêu
thị mini, bên cạnh có một chỗ tương tự kho hàng, dọn ra kê mấy cái ghế và
một cái bảng đen nhỏ.

Từ Tây Lâm ngày đầu đi dạy, đã giật mình vì kỷ luật lớp học – bảy đứa
nhóc, bốn trai ba gái, có đứa gác chân lên bàn rung đùng đùng, có đứa phì
phèo hút thuốc, còn có con bé kia không biết nghĩ thế nào, khả năng là
muốn làm bộ già dặn, tô son trát phấn, mặc “thời trang” tuổi bà ngoại mình
mà đến, thật tình già chát luôn.

Từ Tây Lâm cảm thấy chớp mắt khi đi vào kho hàng xập xệ này mình
bỗng già thêm chục tuổi, tự động từ “trẻ trâu hơi lớn” tiến vào vai “người
lớn đáng tin cậy”. Gã nhìn quanh một chút, nhận được mấy ánh mắt khiêu
khích, thế là giơ tay chỉ đứa đang rung đùi: “Rung nhiều liệt dương đấy.”

Nam sinh đang rung đùi lập tức tắt điện.

Từ Tây Lâm lại quay sang đứa phì phèo thuốc lá: “Hút thuốc trước mặt
nữ sinh không tránh, con đường tìm bạn đời của em kiếp này e là phải trải
qua chín chín tám mươi mốt nạn, tin không?”



Đứa hút thuốc vội dập thuốc, Từ Tây Lâm thuận tay đẩy cửa sổ ra, hai
tay đút túi, ngồi vào “bàn giáo viên”, mở miệng như dạy đàn em: “Tôi đến
làm giáo viên cho các em, trong một tháng, mỗi tuần năm ngày, mỗi ngày
ba tiếng, tránh để chúng ta dùng sáu mươi mấy tiếng sắp tới tra tấn nhau,
các em có ý kiến và câu hỏi gì với tôi, có thể đưa ra luôn bây giờ.”

Gã vừa dứt lời, một cô bé trông rất ngoan giơ tay lên, Từ Tây Lâm còn
cho cô nhóc là đóa sen trắng gần bùn không hôi, liền gật đầu.

Kết quả là đóa sen buộc tóc hai chùm kia yểu điệu mở miệng hỏi: “Thầy
ơi, thầy có dê tụi em không?”

“…” Từ Tây Lâm mặt mày vô cảm im lặng một lúc, suýt nữa buột
miệng phun ra một câu “Phải xem mặt, đối mặt với loại như mấy em, đạo
đức phẩm hạnh của tôi sẽ tương đối cao”, sau đó cảm thấy trước mặt mọi
người làm mất mặt một cô nhóc đang mắc căn bệnh chung của tuổi dậy thì
cũng chẳng có ý nghĩa gì, bèn nuốt lại.

Từ Tây Lâm: “Xin lỗi đã khiến em thất vọng, tôi có người yêu rồi.”

Lũ nhãi con bắt đầu ồn ào: “Thầy ơi, dẫn tới cho tụi em gặp được
không?”

“Không thể,” Từ Tây Lâm nói, “Phí lên sàn của người đó khá cao – còn
vấn đề gì không?”

Sen trắng lại giơ tay, lần này không đợi Từ Tây Lâm gật đầu, cô nhỏ tự
chủ trương hỏi: “Thầy ơi, thế tụi em có thể dê thầy không?”

Từ Tây Lâm nhìn chung đã biết đám này tụ lại vì sao chẳng tìm được
gia sư đàng hoàng, bảy mươi đồng này thật đúng là không dễ kiếm tí nào.

“Có thể,” Từ Tây Lâm đáp, “Về nhà nói với mẹ em một tiếng, giáo viên
cung cấp phục vụ ngoài phải thêm tiền, dê một lần trả năm ngàn, đô la Mỹ,
giao dịch tiền mặt không chuyển khoản, bán sỉ giảm còn 90%.”



Tụi nhãi con nghe nói giáo viên này học ở lớp trọng điểm của Lục
Trung, năm nay mới đậu vào đại học trọng điểm, vốn tưởng là con mọt
sách dễ bắt nạt, ai ngờ giao đấu dăm ba câu liền phát hiện là cùng một
giuộc… hình như còn có đạo hạnh hơn mình, thế là đều ngoan ngoãn ngồi
trong lớp học đơn sơ, nghe Từ Tây Lâm nói nhảm.

Từ Tây Lâm vốn nghiêm túc chuẩn bị theo tài liệu ôn tập lúc trước Đậu
Tầm soạn giúp gã, gặp mặt mới biết học sinh là thể loại này, lập tức dạy
theo tài năng, điều chỉnh mục tiêu dạy học – lấy nói nhảm làm chính, lấy
xen kẽ vài câu kinh nghiệm học cấp ba làm phụ, thỉnh thoảng giảng vài câu
tri thức cấp ba mới thi đại học xong còn thuộc nằm lòng, ba tiếng nhanh
chóng trôi qua.

Tụi học sinh ghét lấn tiết, “giáo viên” Từ Tây Lâm này so với học sinh
còn hận không thể nghỉ sớm hơn, song phương đạt thành nhất trí hữu hảo,
kết thúc tra tấn nhau vào lúc chập tối.

Cứ thế dạy ba ngày, Từ Tây Lâm có phần không chịu nổi. Trước kia
thật sự rất khó tưởng tượng liên tục mấy tiếng giữ nguyên âm lượng nói
không ngừng là cảm giác gì – đặc biệt là khi tụi nhóc con như mông lên
nhọt, lúc tán dóc ai nấy đều tập trung tinh thần, tới chuyện nghiêm túc
chưa được một lúc đã lơ đãng, như là có “cách ly tri thức” vậy.

Ngày đầu là mới mẻ, ngày thứ hai liền bắt đầu đau họng, ngày thứ ba
Từ Tây Lâm quả thực chỉ hận mình không thể là một kẻ câm.

Trước kia gã không thích uống nước chỉ mê nước ngọt, hiện giờ nhìn
mấy cái chai nhựa màu sắc lòe loẹt đó là đủ, chẳng cần ai nhắc nhở, gã tự
đổi một bình trà mang theo mỗi ngày, dưa hấu sương ăn như kẹo, nhưng trị
phần ngọn không trị gốc, thoải mái vài phút, hễ nói lại khó chịu.(Dưa hấu
sương là một vị thuốc chữa đau họng, cách làm là cắt một đầu quả dưa hấu
khoét ruột bỏ cái gì đó vào, đậy chặt lại, bỏ vào chậu sành, đặt ở nơi râm
mát thoáng gió, chờ ra sương trắng.)

Mỗi một lòng nhiệt tình muốn truyền dạy kiến thức đều kết thúc trong
hiện thực “học sinh là lũ đần”, Từ Tây Lâm mới đầu vốn còn đắc ý nghĩ,
mai mốt mở trường đào tạo như Tân Đông Phương cũng rất tốt, Tân Đông



Phương dạy tiếng Anh, gã có thể dạy toán. Nhưng thầy Từ dạy được hai
hôm, liền bỏ luôn ý nghĩ này.

Từ Tây Lâm cảm nhận được sự không dễ dàng của Thơm Bảy Dặm, hạ
quyết tâm, về sau không bao giờ đặt biệt danh cho giáo viên nữa. Sau một
tuần chỉ có con nhóc hai chùm từng ghẹo gã chịu nghe dạy, một ngày nọ
sau khi về nhà làm bài tập vậy mà còn cầm tới hỏi, Từ Tây Lâm nhìn sách
bài tập không một bài làm đúng của nó, cảm động lạ lùng, gã vốn hết giờ là
đi luôn, nhưng bữa đó phá lệ ở lại lôi mỗi đề bài ra giảng cho nó.

Gã giảng, con bé liền đứng bên cạnh nghe, Từ Tây Lâm hỏi: “Hiểu
chưa?”

Nó không lên tiếng, Từ Tây Lâm liền ngẩng đầu lên, phát hiện thay vì
nghiên cứu bài tập, con bé đang nhìn gã lom lom mà nghiên cứu.

Con bé hỏi: “Thầy à, nữ sinh lớp trọng điểm có đẹp không?”

“…” Chút nhiệt tình dạy học của Từ Tây Lâm bị câu này dập lụi, gã
lạnh nhạt gạn sạch bã trà, nói, “Có đẹp cũng có xấu.”

Con bé ngạc nhiên hỏi: “Không phải đều nói con gái ngực bự não teo
à?”

“Thứ nhất, ngực và não không phải làm từ cùng một chất liệu, không
tồn tại quan hệ mang tính biệt lập; thứ hai, học lớp trọng điểm không tính
là ‘có não’, chỉ có thể nói là cấp hai học hành nghiêm chỉnh mà thôi; thứ
ba, đẹp hay xấu liên quan gì đến ngực?” Từ Tây Lâm nói chuyện càng lúc
càng có phong cách của Đậu Tầm, đẩy sách bài tập của cô nhóc ra trước,
dọn dẹp cặp sách đứng dậy, “Được, em không còn câu hỏi nào nữa thì tôi đi
đây.”

“Thầy ơi, em cảm thấy thầy rất có cá tính,” Cô nhóc tỉnh rụi nói, “Em
làm bạn gái thầy được không? Bạn tình ấy.”

Từ Tây Lâm: “…”



Gã quay đầu lại nhìn con nhóc cột hai chùm vắt mũi chưa sạch kia,
khuôn mặt nhỏ nhắn rất non nớt, còn tròn xoe, tức khắc nội tâm tang
thương: “Không được, giáo viên bán nghệ không bán thân.”

Nói xong, gã liền ném đóa hoa đào nát này lại, chạy mất dép.

Không ngờ vừa ra khỏi cửa lại gặp phải Đậu Tầm.

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm chạy xe đạp của gã tới, cái xe đạp buồn cười kia nhờ người
gắn thêm cái yên dở dở ương ương ở đằng sau, trông không hợp lắm,
nhưng tốt xấu gì cũng có thể chở người. Đậu Tầm là một người cực kỳ có
quan niệm về thời gian, bình thường Từ Tây Lâm cố định giờ về nhà, ngày
nào hơi trễ, muộn năm phút hắn đều phải hỏi, hôm nay Từ Tây Lâm chậm
chừng nửa giờ, hắn bèn tới tìm luôn… Kết quả là nghe thấy màn này.

Từ Tây Lâm tự dưng chột dạ, đi tới treo bình nước lên tay lái, giơ tay
vuốt đầu Đậu Tầm dỗ dành.

Đậu Tầm mới đầu khả năng là muốn tránh, sau đó lại ngẩng cổ không
nhúc nhích, lướt qua vai Từ Tây Lâm, cực kỳ không thân thiện nhìn cô bé
kia đi ra.

Đậu Tầm hơi ích kỷ, Từ Tây Lâm sớm phát hiện ra rồi. Nếu để hắn tự
mình mua ít thức ăn về chia cho bạn cùng phòng, thì không có vấn đề gì,
nhưng nếu Từ Tây Lâm ngẫu nhiên từ siêu thị mang đến ít đồ ăn vặt cho
hắn, bảo hắn chia cho bạn, Đậu Tầm sẽ không nghe, mà giữ hết lại ăn một
mình, hơn nữa không “chừa một hạt lương thực cho kẻ địch”.

Đậu Tầm không keo kiệt, nhưng lại phân biệt rạch ròi “đồ đặc biệt cho
mình” và “đồ mua đến mời người ta ăn”, cho dù là thịt bò khô y hệt nhau,
hắn cũng có thể thông qua số hiệu sản phẩm và ngày sản xuất phân rõ cái
nào có thể chia, cái nào là của hắn, người khác không được động vào.

Từ Tây Lâm sợ hắn nói gì, vội vàng dỗ dành: “Đi đi đi, chúng ta về nhà,
muộn lắm rồi, lát bà ngoại lại lo lắng.”



Trong lòng Đậu Tầm rất khó chịu, dọc đường không lên tiếng. Từ Tây
Lâm mới đầu nhận việc này hắn không có cảm giác gì, nhưng lúc gã soạn
bài lại lấy ra bản logic môn học lúc ấy Đậu Tầm vẽ cho. Từ Tây Lâm hiểu
rõ cái tính chó của hắn, không dám nói dùng cho người khác, chỉ nói cái
này mạch suy nghĩ rất thuận, có thể cho gã tham khảo một chút, xem theo
trình tự logic nào thì có thể dạy đám trẻ trâu này.

Dù vậy, Đậu Tầm vẫn khó chịu, giống như tài liệu cơ mật bị tiết lộ. Bởi
lý do quá vô lý, chính hắn cũng biết, cho nên không nói ra, chỉ là mấy bữa
liền mặt mày sầm sì. Vừa đỡ một chút, thì lại gặp phải màn này.

Đậu Tầm chở một người, phóng xe đạp như tên lửa, về đến nhà cũng
không dừng lại, lao thẳng vào sân, gặp phải bậc đá mới thắng cái két, làm
Từ Tây Lâm đập mạnh vào lưng hắn.

Từ Tây Lâm bất đắc dĩ, nghĩ đến bà ngoại còn ở lầu một, bèn đuổi theo
sau hắn hạ giọng nói: “Tao không làm gì đâu mà.”

Ngẩng đầu lên phát hiện con vẹt đang tò mò dòm mình lom lom, Từ Tây
Lâm vội vàng ngậm miệng. Con chim này gần đây đang học vẹt, lỡ để nó
nghe thấy học theo thì toi.

Đậu Tầm biết gã không làm gì cả – làm gì thì đã tốt, hắn có thể quang
minh chính đại nổi giận một trận, tránh để lúc này lãnh địa bị xâm phạm,
tức mà không chỗ trút, thế là hằm hằm chạy lên lầu.

Từ Tây Lâm: “Này…”

Họng gã vẫn khó chịu, hơi lớn tiếng là ho sù sụ.

Con vẹt nghiêng đầu nhìn chăm chú một lúc, cũng học theo gã: “Khụ
khụ khụ!”

Từ Tây Lâm tức giận học Đậu Tầm giơ tay làm súng, chỉ con chim đó,
khàn khàn nói: “Bắn chết mày.”

Vẹt: “Bắn bắn bắn!”



Đậu Tầm giận dỗi nguyên buổi tối, sắp đi ngủ rồi mới tự mình dịu đi.
Từ Tây Lâm đọc truyện một lúc, đang định tắt đèn bàn đi ngủ, bỗng nhiên
phát hiện cửa bị đẩy hé ra, Đậu Tầm ôm chăn gối xông vào: “Tao muốn
ngủ với mày.”

Gã cảm thấy cách ăn mặc của Đậu Tầm tương đối kỳ lạ. Có thể biết
phòng gã lạnh, Đậu Tầm cố ý thay quần ngủ khá dày, trên chỉ mặc áo ba lỗ,
dưới mặc cái quần xù lông có túi, hắn một tay kẹp chăn gối, một tay còn
đút túi làm màu.

Giường Từ Tây Lâm nằm một người rất rộng, hai người thì hơi chật,
song nghĩ đến Đậu Tầm khó khăn lắm mới nguôi giận, gã có ý dỗ dành
Đậu Tầm, vẫn đẩy gối vào trong: “Lên đi.”

Đậu Tầm vẫn đút tay vào túi, dùng tư thế bán thân bất toại đi vào, bỏ
chăn đệm của mình xuống. Từ Tây Lâm vừa nhìn liền nghĩ bụng, thật
không hổ là học sinh siêu xuất sắc, trước khi ngủ còn ôm quyển sổ ghi chép
dày cộp, trên dán đầy giấy ghi chú, ngoài bìa còn giắt cây bút, buổi tối
trước khi ngủ phải viết viết vẽ vẽ một lúc lâu. Từ Tây Lâm đi gặp Chu
Công từ sớm, cũng không biết hắn ngủ lúc nào.

Vài ngày kế tiếp, Đậu Tầm trước khi ngủ đều chuyển chỗ, may mà hắn
ngủ đàng hoàng, trong phòng có điều hòa chen chúc chút cũng ấm áp,
không hề gây cảm giác khó chịu.

Một ngày nọ, Đậu Tầm theo lệ trước khi ngủ là thời điểm nghiên cứu
công việc, Từ Tây Lâm ngáp một cái, liếc quyển sổ của hắn, loáng thoáng
nhìn thấy hình cấu tạo cơ thể người, liền hỏi: “Đều bận như vậy hay chỉ
ngành mày bận? Nghỉ mà còn phải ôn tập à?”

Ngòi bút Đậu Tầm đang ghi như bay trên giấy khựng lại, hắn không tự
nhiên lắm “ừm” một tiếng, đồng thời điều chỉnh tư thế, bảo đảm Từ Tây
Lâm không thấy hắn đang nghiên cứu cái gì.

Từ Tây Lâm nằm nghiêng trên gối nhìn hắn cười sặc sụa: “Không phải
là thi rớt chuẩn bị thi lại chứ?”



Đậu Tầm trợn mắt, tỏ vẻ gã đã nói một câu ngu xuẩn hết thuốc chữa.

Từ Tây Lâm: “Không sao, rớt thật thì nói ra cho tao cười đi.”

Họng gã chưa khỏi hẳn, nói chuyện giọng không cao, còn luôn khàn
khàn, tai Đậu Tầm mẫn cảm động khẽ, không tự chủ được sờ túi mình. Hắn
không để ý Từ Tây Lâm, nhanh chóng xem qua quyển sổ thời gian này mỗi
tối nhìn Từ Tây Lâm mà ghi, cảm thấy tri thức lý luận mình dự trữ cũng
kha khá rồi.

Nhất thời, Đậu Tầm như hạ quyết tâm gì, thình lình đóng sổ, ném lên
cái tủ trên đầu giường, quay đầu nhìn vào mắt Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm bị hắn nhìn chằm chằm, dấu chấm hỏi bay đầy quanh đầu.

Đậu Tầm đột nhiên xốc chăn của gã lên chui vào, trịnh trọng giơ một
tay, đặt trên ngực Từ Tây Lâm như đóng dấu vậy.

— Tháp ngà (Ivory tower) là thế giới riêng tách khỏi cuộc sống hiện
thực của giới nhà văn và nghệ thuật gia.
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Đối với hành vi khác thường bất thình lình của Đậu Tầm, Từ Tây Lâm
tự dưng nhớ tới một đống đồn đại quỷ dị: trước kia có một cô bạn nuôi
mèo nói, mèo nhà họ mỗi sáng dậy đều trưng vẻ mặt mưu mô, giẫm ngực
cô sấn lại xem cô chết chưa.

Đội bóng rổ còn có kẻ thích kể chuyện kinh dị từng kể gã nghe, rằng có
người nuôi mãng xà khổng lồ, có một dạo mãng xà kia mỗi ngày lúc chủ
ngủ đều bò lại nằm bên cạnh, chủ nó mới đầu còn rất vui, sau đó mới biết,
mãng xà mỗi ngày bò tới nằm là để đo đầu chủ, phán đoán xem mình có thể
nuốt trộng hay không.

Trong lòng Từ Tây Lâm sinh ra một chút dự cảm xấu: “Làm gì thế?”

Đậu Tầm cúi đầu ngửi ngửi cổ hắn, nghe nói “vành tai tóc mai chạm
nhau” như vầy có thể thúc đẩy trao đổi hormone giữa người với người. Từ
Tây Lâm giật mình, cho rằng Đậu Tầm đã phát minh ra một cách quấy rối
hoàn toàn mới, lập tức chống khuỷu tay xuống giường, tính nhổm dậy ứng
đối.

Đậu Tầm: “…”

Tiết tấu này không đúng!

Hắn thoáng dừng một chút, cau mày nhanh chóng lướt qua đầu mớ ghi
chép lộn xộn của mình, tra sót bổ khuyết, sau đó nhớ ra – phải tắt đèn, nghe
nói ánh đèn dễ dẫn đến tỉnh táo và căng thẳng.

Đậu Tầm với tay tắt đèn.
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Bốn bề tức khắc tối om, sau lưng Đậu Tầm căng lên, lòng bàn tay rịn
mồ hôi, như đi thi gặp đề khó, cẩn thận tỉ mỉ, thận trọng từng bước. Hắn
âm thầm bóp ngón tay mình một chút, xác định tay không run, mới nhẹ
nhàng đặt ở cổ áo ngủ của Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm cho dù ban đầu buồn ngủ díp mắt, lúc này cũng nhận ra
hắn muốn làm gì, đầu óc loạn lên, giơ tay đè Đậu Tầm lại: “Đậu hạm nhi.”

Đậu Tầm sờ công cụ gây án cất trong túi quần mấy ngày liền, xác định
mình đã xem hoàn chỉnh sách hướng dẫn rồi, nhủ thầm ba lần “phải kiên
quyết”, ghé lại hôn má Từ Tây Lâm một cái.

Từ Tây Lâm hơi né tránh, nhíu mày.

Những việc này hồi mười bốn mười lăm tuổi gã cũng từng ngày đêm
nghĩ tới, lúc ấy mới lên cấp ba, trong lớp có mấy nam sinh bí mật chuyền
tay đĩa phim sex lậu, năm ba đồng một đĩa, nửa lớp đều từng xem.

Song qua đoạn thời gian đó đã tốt hơn nhiều, do có quá nhiều thứ phân
tán sự chú ý của gã.

Dạo trước quả thật gã cũng có chút ý nghĩ với Đậu Tầm, theo bản năng
muốn sán lại ấp ấp ôm ôm thân mật là một mặt, nguyên nhân nhiều hơn là
nhìn Đậu Tầm xù lông lên rất thú vị.

Nhưng sau khi kích thích do tính không ổn định của mối quan hệ lúc
ban đầu mang đến qua đi, Đậu Tầm dần dần biến thành không dễ ghẹo, sự
kích động của Từ Tây Lâm theo đó cũng giảm bớt.

Trước mắt giữa hai người có sự thân mật khăng khít mập mờ là một
cách sống chung cực kỳ thoải mái, an toàn, ổn định, đồng thời mang đến
rất nhiều hưởng thụ. Từ Tây Lâm biết rõ bước tiếp theo là gì, nhưng gã
muốn duy trì hiện trạng, hơi kháng cự tiến thêm một bước.

Đậu Tầm đã quá nóng vội.



Từ Tây Lâm không thể nói rõ sự kháng cự của mình đến từ đâu, gã
thậm chí không phân biệt được loại kháng cự này rốt cuộc là vì gã căn bản
không muốn tiến thêm một bước, hay là cảm thấy tiết tấu quá nhanh, có
chút không ổn.

Dù sao thì những gì gã trải qua cũng còn có hạn.

Sự nhẫn nại của Đậu Tầm còn có hạn hơn, hắn không lằng nhằng với
Từ Tây Lâm, đường này không thông liền lập tức đổi đường.

Đậu Tầm nghiêng người đè tay kia của Từ Tây Lâm, không thèm giải
thích luồn tay còn lại vào quần áo Từ Tây Lâm. Bóng tối phóng đại hết cỡ
cảm quan của con người, khi hắn chạm tới dưới sườn Từ Tây Lâm, Từ Tây
Lâm bỗng nhiên im lặng giãy nhẹ, cơ bụng cũng căng lên, Đậu Tầm đã đặt
bàn tay ấm áp lên nơi đó, thì thầm vào tai Từ Tây Lâm: “Tao thích mày.”

Đậu Tầm chưa bao giờ để lời hay ngoài miệng, khi câu này mới nói ra
đầu lưỡi hơi líu lại, ngữ điệu giống như ngâm nga bài văn, có sự gượng
gạo và không quen khó nói rõ.

Không đợi Từ Tây Lâm phản ứng, chính Đậu Tầm đã không hài lòng
trước. Nói không tốt hắn liền tự động nói lại lần nữa, thế là Đậu Tầm hệt
như con vẹt dưới lầu học vẹt, liên tiếp lặp lại bốn năm lần lời thoại này,
nói hai lần liền trôi chảy hơn, nói đến lần thứ ba thì “lời thoại” không còn
là “lời thoại” nữa.

Tình cảm chậm chạp trong lòng Đậu Tầm muộn nửa nhịp chạy tới điểm
sôi, đột nhiên trào lên dữ dội mà không hề báo trước.

Hắn không cần lặp lại trong đầu những ghi chép giáo điều đó nữa, hết
thảy như thành bản năng, trong lòng Đậu Tầm tự dưng trỗi lên cảm giác đói
khát trống rỗng, rất muốn cắn mấy miếng từ trên người Từ Tây Lâm.

Hắn vừa cố gắng kiềm chế, vừa không tự chủ được dán lên người Từ
Tây Lâm, nhưng bất luận dán chặt cỡ nào, hắn đều cảm thấy chưa đủ, luôn
thiếu một chút.



Lời nói rập theo một khuôn lặp lại vài lần, miệng Đậu Tầm đã phản bội
sự chỉ huy của đại não trước một bước, tự chủ trương sửa kịch bản, buột
miệng nói vào tai Từ Tây Lâm: “Tao yêu mày, tao cả đời đều yêu mày.”

Chó chỉ có thể sống hơn mười tuổi.

Tuổi thọ của vẹt là năm sáu mươi năm.

Cha mẹ chẳng thể sống cả đời với bạn.

“Tao cả đời đều yêu mày.”

Trong câu này như có hai tia chớp xuyên qua màng tai Từ Tây Lâm, tia
kinh thiên động địa là “cả đời”, dư chấn nhẹ là “yêu”, thổi quét qua gã,
khiến lý trí sót lại một tay khó vỗ nên tiếng, thân thể người thiếu niên liền
không còn gì quản thúc nữa, tay Từ Tây Lâm chặn Đậu Tầm lại chợt buông
lỏng.

Đậu Tầm thèm nhỏ dãi đã lâu lập tức xé bung áo gã, khi thực tiễn lý
luận chuẩn bị từ rất lâu, hắn trước tiên vâng theo bản năng, cắn gáy Từ Tây
Lâm một cái, cảm giác được chấn động kịch liệt của động mạch cổ, tức thì
hưng phấn đến đỏ cả mắt.

Kết quả là… lý luận đương nhiên vĩnh viễn là chính xác có trật tự, hiện
thực vĩnh viễn là luống cuống tay chân.

Từ Tây Lâm chưa hề chuẩn bị, Đậu Tầm thì là một tên ngốc dũng cảm
thử nghiệm nhưng thường xuyên thất bại.

Thế là ngày hôm sau, Đậu Tầm “thí nghiệm bị rớt” cả ngày đánh không
đánh trả chửi không chửi lại mà đi quanh Từ Tây Lâm, Từ Tây Lâm lúc
sáng sớm chào hỏi tiếc chữ như vàng nói đúng một chữ “cút”, sau đó cả
ngày không ngó ngàng gì tới hắn.

Buổi chiều đi dạy, Từ Tây Lâm đứng hết ba tiếng, thật sự rất lười nói,
bèn bỏ tiền mua một bộ bài tập lớp 10 để tụi học sinh tự do, tùy ý làm bừa,



còn bản thân mặt mày sầm sì quay vào tường, giống như đang luyện tập
trước tư thế đứng cho đợt học quân sự vậy.

Đậu Tầm chiếm lợi đủ rồi, cút về phòng mình ngoan được hai hôm, sau
đó phát huy hoàn mỹ tinh thần càng bao vây càng dũng mãnh, ngày thứ ba
lại nhân khi bà ngoại ngủ, lén lút chui vào. Từ Tây Lâm lơ hắn, hắn liền
ngoan ngoãn ở bên cạnh chờ đợi, lúc đọc sách ngay cả đèn đầu giường tối
hù cũng không dám chạm vào.

Sau đó, Từ Tây Lâm nhìn hết nổi, mở miệng nói câu đầu tiên sau mấy
ngày: “Cẩn thận đôi mắt mày.”

Đậu Tầm ngoài mặt bình tĩnh “ừm” một tiếng, dùng sách che mặt, khóe
môi không ngừng nhếch lên.

Hắn tự cho là mình được tha thứ rồi, mau chóng được voi đòi tiên, chưa
bao lâu lại bắt đầu động tay động chân… Sau đó bị Từ Tây Lâm hết nhịn
nổi đè xuống đét mông một trận.

Đậu Tầm phẫn nộ bỏ chạy, tố chất tâm lý yếu ớt thế này khiến suốt
một kỳ nghỉ hè hắn không thể đắc thủ nữa, sắp muốn đến tẩu hỏa nhập ma
luôn rồi.

Nhưng xét trên tổng thể, giữa Từ Tây Lâm và Đậu Tầm mặc dù xung
đột lớn nhỏ không ngừng, từ sáng đến tối không phải văn đấu thì là võ
đấu, song vẫn tương đối hài hòa – chủ yếu thể hiện ở hai người tuy thường
xuyên cãi nhau, nhưng chưa từng chiến tranh lạnh, cãi xong dăm ba phút
sau lại tự động làm hòa, bà Từ cũng chẳng còn thấy lạ nữa.

“Lớp hè” kết thúc, Từ Tây Lâm tổng cộng được bốn ngàn rưỡi, thêm
ba trăm là có phụ huynh dúi cho một bao lì xì để cảm ơn gã đã chữa bệnh
rung đùi cho con mình.

Từ Tây Lâm gửi năm trăm vào tài khoản “Công trình về nhà”, lại lấy ra
hai ngàn, một ngàn cho dì làm công mới, phiền dì mỗi ngày đến nấu ba
bữa cơm cho bà ngoại, còn một ngàn đồng bỏ vào túi đựng tiền lẻ chỗ cửa,
làm tiền tiêu vặt gã biếu bà. Sinh hoạt phí đều dùng “tiền trong nhà”,



không phải phí dụng ngoài mức gã tự chủ trương chi, cũng không cần gã
quan tâm.

Số tiền còn lại, Từ Tây Lâm mua một bộ dụng cụ bảo vệ mới cho Đậu
Tầm, sau đó để lại một ít cho mình, định dùng vào việc khác.

Gần đến ngày khai giảng, Từ Tây Lâm không hề chờ mong vào cuộc
sống đại học, gã cầm một tờ giấy ngồi trong phòng khách, nghĩ thế nào
cũng thấy không yên tâm, chỉ hận không thể tưởng tượng một lần tất cả
các tình huống có thể xảy ra ở nhà.

Đều nói “phụ mẫu tại, bất viễn du”, năm đó lúc còn Từ Tiến, Từ Tây
Lâm luôn thích đi đâu thì đi. Hồi cấp hai tham gia trại hè, phải đi nước
ngoài hơn một tháng, làm dì Đỗ lo lắng rơi nước mắt, hành lý hết tháo ra
lại đóng vào, gã thì vô tư ở bên cạnh nhai khoai lát “rột rột”, trong bụng
còn chê cười dì Đỗ là bà nội trợ chưa thấy việc đời.(Phụ mẫu tại, bất viễn
du: Phải ở bên chăm sóc cha mẹ, cho dù có việc ra ngoài cũng cần lo liệu
hết mọi việc trong nhà. Xuất xứ từ Luận Ngữ – Lý Nhân)

Hiện giờ thì hay rồi, cười người hôm trước hôm sau người cười, đổi
thành chính gã bỏ hành lý đó chẳng màng tới, bắt đầu nhọc lòng không
thôi.

Chưa từng nghe nói “mệt nát tim”, tính ra, ngoại trừ “thương tâm” có
thể làm người ta “nát tim”, thì cũng chỉ còn lại “nhọc nát tim” thôi.

Từ Tây Lâm nhìn giấy trắng ngẩn ra, Đậu Tầm liền nhìn gã ngẩn ra.

Đậu Tầm kỳ nghỉ hè này hệt như nằm mơ, mặc dù không được thỏa
mãn, nhưng cũng có phần vui đến quên cả đường về, vừa nghĩ đến trở lại
học hành, liền đau không muốn sống như bị tra tấn vậy, đối với việc Từ
Tây Lâm không thể học chung một trường, hắn lại lần nữa sinh ra bất mãn
rất sâu, bất mãn hiện tại có nội dung cụ thể, thành oán niệm có thực thể.

Cả người Đậu Tầm bốc ra áp suất thấp, Từ Tây Lâm nói mấy câu hắn
đều không nghe thấy.



Từ Tây Lâm vo tròn tờ giấy nguệch ngoạc vài nét bút, chọi vào đầu
Đậu Tầm: “Ðang hỏi mày đó, có tin được không?”

Con vẹt xám ở trên giá khọt khẹt học theo: “Có tin được không!”

Đậu Tầm bị người mắng xong tới chim mắng, không thể phản bác.

“Đợt học quân sự tao không về,” Từ Tây Lâm cau mày nói, “Ôi, sớm
biết thế lúc trước nên đăng ký một trường nhiều nữ sinh, nghe nói tụi nó
bình thường học quân sự quản tương đối lỏng – Chắc mày phải giúp tao
chạy vài chuyến rồi, bà ở nhà một mình tao thật sự không yên tâm chút
nào.”

“Ðược.” Đậu Tầm không giỏi nói mấy lời dễ nghe nhưng chẳng có tác
dụng gì như “mày yên tâm”, sau khi nhận lời, hắn cũng nghiêm túc vạch ra
chương trình và hứa hẹn, “Cuối tuần nhất định tao sẽ ở nhà, bình thường
cố hết sức có mặt mỗi ngày, thật sự không được thì cố hết sức cách một
ngày về một chuyến.”

Từ Tây Lâm im lặng gật đầu, có Đậu Tầm, gã ít nhiều có thể thả lỏng,
không nhịn được giơ tay sờ đầu vẹt.

Con vẹt ở nhà họ quen rồi, bắt đầu nhận người nhà, dần dần cũng có
thể chấp nhận sự thật là nơi đây vậy mà vẫn có tụi đàn ông thối, học được
khinh bỉ mà chung sống hòa bình. Con chim này gần đây đang tích cực học
nói, một phần là hóng hớt khắp nơi, một phần là bà Từ dạy, thành thử
giọng nam điệu bắc.

Bà cụ cô đơn, vừa vặn vẹt lại nói nhiều, đôi khi cả hai có thể ông gà bà
vịt trò chuyện suốt một buổi trưa.

Vẹt rụt rè cọ tay Từ Tây Lâm một chút, rồi giương cánh bay về cái giá
của mình, ngẩng đầu thật cao lên, dùng tiếng chim và tư thế tuyên bố mình
vừa rồi chỉ là ban ân thôi.

Từ Tây Lâm bóp trán: “Phiền chết rồi – vậy mày tạm một tháng, chờ
tao có thể ra cổng trường, thì chúng ta thay ca, thay phiên về thăm nhà,



được không?”

Đậu Tầm nghe thế nghĩ bụng, chủ ý dở hơi gì vậy, thế chẳng phải hai
người vẫn xa nhau à?

Hắn lập tức cự tuyệt: “Không.”

Sau đó Đậu Tầm gần đây vừa học được vòng vo một chút đường hoàng
nói: “Tao chuyển tiết đến trước sau buổi trưa, ngoại trừ sáng sớm thứ Năm
còn có một tiết, thời gian khác đều trở về, sáng thứ Năm cùng lắm thì ngủ
ít lại, không sao đâu.”

Từ Tây Lâm nghe thế, hiếm khi không thể hiểu được sự hẹp hòi của
Đậu Tầm, trong lòng cảm động, nhất thời khinh địch, thực bị câu này lừa
dối – cho rằng hắn thật sự vì bà Từ mới chịu vất vả ngược xuôi như vậy.

Từ Tây Lâm nghĩ, kỳ thực tính ra, Đậu hạm nhi ở nhà họ tổng cộng
không đến một học kỳ, sau đó nhà họ Từ liên tiếp xảy ra chuyện, nói Đậu
Tầm được nhà họ Từ trông nom, chẳng bằng nói là hắn liên tục im lặng hỗ
trợ, Đậu Tầm đối với họ thật sự là chí nhân chí nghĩa, không thể xoi mói,
chỉ xét điều này, tật xấu và tính chó đều là tiểu tiết.

Từ Tây Lâm thậm chí nghĩ, cho dù tương lai tình cảm xảy ra biến cố gì,
hai người vẫn là anh em tốt gãy xương còn dính gân.

“Những việc này để từ từ tao nghĩ cách, không thể làm mất quá nhiều
thời gian của mày được.” Từ Tây Lâm nói, “Thật sự không xong, thì có thể
cân nhắc thuê một phòng ở gần trường, đón bà ngoại tới, bình thường bớt
chạy đi chạy lại, chờ nghỉ chúng ta lại về nhà.”

Đoạn gã ngửa mặt nằm trên sofa, suy nghĩ rất nhiều điều lộn xộn, cuối
cùng nói: “Chờ tao tốt nghiệp thì tốt rồi, sau khi tốt nghiệp có thu nhập,
thời gian tự do hơn, bà tiêu tiền cũng có thể thoải mái… Hồi trước tao còn
nói với mẹ là tao phải học đến năm mươi chín tuổi, đi làm một năm rồi về
hưu, bây giờ… thật hận không thể tốt nghiệp ngay ngày mai.”



Đậu Tầm nằm mơ cũng muốn dính lấy gã suốt ngày suốt đêm, nhớ tới
một việc, liền thuận miệng nói: “Tao cũng vậy, thầy hướng dẫn lớp tao còn
luôn khuyên tao phải nhanh chóng bắt đầu chuẩn bị cho GRE, nhưng tao
còn khuya mới đi du học.”(GRE: Graduate Record Examination)

Ngành học trụ cột của trường xịn rất ít có ai tốt nghiệp đại học xong đi
làm luôn – thông thường cũng chẳng tìm được công việc nào đặc biệt lý
tưởng, trừ khi không hài lòng với chuyên ngành muốn đổi nghề và điều
kiện gia đình hạn chế không cho phép, bằng không đại đa số bắt đầu từ
ngày nhập học trong lòng đã nắm rõ, biết mình tương lai sẽ theo đuổi bằng
cấp cao hơn. Mọi người đều đi lên chỗ cao, thạc sĩ tiến sĩ nhất định phải
tốt hơn bằng đại học, chí ít cũng phải tương xứng mới được, trường trọng
điểm bình thường sẽ cố gắng vào trường nổi tiếng, trường nổi tiếng sẽ
hướng tới lựa chọn rộng hơn trên quốc tế.

Với thành tích và trình độ ngoại ngữ của Đậu Tầm, đi nước ngoài học
thạc sĩ tiến sĩ là vô cùng tự nhiên.

Hắn là người nói vô tâm, Từ Tây Lâm người nghe hữu ý, gã hơi sửng
sốt, hỏi: “Tại sao không đi du học?”

Đậu Tầm nhìn Từ Tây Lâm bằng biểu cảm “mày biết rõ còn hỏi”: “Mày
đâu có đi cùng tao.”

Học quân sự chưa đến một tháng cũng có thể sầu rụng tóc, đương nhiên
không thể đi nước ngoài nhiều năm.

Từ Tây Lâm: “…”

Từ Tây Lâm muốn nói với Đậu Tầm rằng “mấy cái khác đều là giải trí,
tiền đồ không phải chuyện đùa”, nhưng vừa thấy khuôn mặt như lẽ đương
nhiên của hắn, liền biết nói cũng là vô ích.

Đậu Tầm quá thông minh, trong quá trình cầu học chưa từng gặp mảy
may trắc trở, thành thử dần dà có sự kiêu cuồng – “Tao làm thế nào cũng
có thể nổi bật, thích làm gì thì làm, không cần như phàm nhân bọn mày bè
lũ xu nịnh tính toán tới lui”.



Từ Tây Lâm thăm dò: “Vài năm là về, tao đoán mày còn có thể kiếm
được học bổng, chiếm lợi của tụi Tây, không đi thì uổng lắm.”

Đừng nói “vài năm”, Đậu Tầm ngay cả “vài ngày” cũng chẳng thèm cân
nhắc, như đinh đóng cột gạt phăng đi: “Tao không đi.”

Con vẹt léo nhéo: “Tao không đi đi đi!”

Nói nữa hắn lại cáu lên, Từ Tây Lâm ngoài miệng không nhắc chuyện
này nữa, nhưng trong lòng lại hơi lo âu.

Cái tên Đậu Tầm này, nếu thác sinh ở cổ đại, chưa biết chừng có tư
chất làm một hôn quân cuồng vọng tùy tâm sở dục.

Rất nhiều việc chín quá hóa nẫu, Từ Tây Lâm nghĩ: “Có phải là nên
lạnh nhạt một chút không?”
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Tân sinh viên học quân sự đi sớm, Đậu Tầm thì còn có thể ở nhà một
thời gian. Hắn không có sở thích nhàm chán gì để giết thời gian, mỗi ngày
đều sắp xếp kín hết lịch cho mình – sáng sớm dậy chuyện thứ nhất là dựa
theo bảng trực nhật ở cạnh cửa vụng về làm việc nhà trước, sau đó chạy hai
vòng quanh tiểu khu, mua điểm tâm, xem qua loa nửa quyển hoặc một
quyển sách trong kế hoạch, nửa ngày liền trôi qua; buổi chiều hắn phải đến
quyền quán tham gia tập huấn kỳ nghỉ hè, huấn luyện xong về nhà là có
thể ăn cơm chiều; buổi tối hắn phải cùng bà ngoại nói chuyện ghẹo chim
nửa tiếng, nghỉ ngơi một chút, lại về phòng phiên dịch ít tài liệu, vậy là một
ngày cũng qua hết.

Lúc nghỉ hè Từ Tây Lâm ở nhà, Đậu Tầm luôn cảm thấy mình bận rộn,
thường xuyên phải bỏ một hai việc trong ngoài nhật trình, mới có thể nhín
thời gian dính lấy Từ Tây Lâm. Nhưng người kia vừa đi, thì nhật trình bận
rộn của hắn như đột nhiên vào pha quay chậm, thời gian vô công rồi nghề
lập tức nhiều hơn.

Đọc sách nửa chừng, Đậu Tầm nhớ Từ Tây Lâm, đứng dậy qua phòng
bên đi một vòng, lúc này mới sực nhớ ra là người ta đến trường rồi, thế là
đành phải im lặng thất thần một lúc.

Thời điểm tập huấn luyện tập thực chiến, Đậu Tầm nhìn thấy người
hợp tác, phát hiện trên mu bàn tay đối phương có một vết sẹo tam giác rất
nhỏ, nhớ ra trên cánh tay Từ Tây Lâm cũng có một vết sẹo nhỏ tương tự…
Sau đó bị người mới kém hắn một cấp ném bay.

Hắn là “bình sinh không biết tương tư, vừa biết tương tư, liền khổ vì
tương tư”. Năm ngoái Đậu Tầm học quân sự, cũng đi non một tháng, khi
đó cũng nhớ nhung, nhưng không khó nhịn quá như thế này.
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Đại khái là được càng nhiều càng không biết đủ, nhung nhớ như ung
nhọt ăn vào xương cốt hắn, mấy hôm đầu vẫn chưa có cảm giác gì, thời
gian càng dài càng hiện rõ.

Đậu Tầm bắt đầu không nhịn được gọi điện thoại cho Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm nhanh chóng bắt máy, chắc là đang ở trong phòng ngủ, rất
ồn ào, âm nền đâu đâu cũng là tiếng bài bạc hò la, Đậu Tầm còn chưa kịp
mở miệng, Từ Tây Lâm đã cực kỳ căng thẳng hỏi: “Sao thế, ở nhà đã xảy
ra chuyện gì rồi?”

Đậu Tầm lúc này mới phát hiện ra là sắp mười giờ đêm rồi.

Nghe hắn nói không có việc gì, Từ Tây Lâm mới thở phào một hơi dài:
“Làm tao sợ muốn chết, đêm hôm khuya khoắt nhận một cú điện thoại của
mày, tao phải tổn thọ mười năm.”

Thế là, tuy Từ Tây Lâm không bảo hắn đừng gọi điện thoại buổi tối,
nhưng Đậu Tầm vẫn để tâm, từ đó về sau không gọi vào buổi tối nữa, mà
chuyển sang ban ngày.

Nhưng chẳng biết có phải là do bận quá hay không, ban ngày gọi điện
thoại, ba bốn cuộc chắc Từ Tây Lâm chỉ nghe được mỗi một lần.

Bình thường thời gian đi học có quy luật để theo, học quân sự thì hoàn
toàn phải xem tâm trạng huấn luyện viên, buổi sáng buổi chiều Đậu Tầm
đều từng thử, đôi khi hắn một mình nghe điện thoại đổ từng hồi chuông, đổ
một lúc liền tự động ngắt, đôi khi Từ Tây Lâm bắt máy, cũng vội vội vàng
vàng chưa nói được mấy câu thì đã có người tìm, lại đành phải cúp máy.

Ngoài cô đơn ra thì Đậu Tầm còn rất buồn bực, luôn cảm thấy lúc mình
học quân sự hình như không bận rộn như vậy. Hắn nghĩ: “Chắc là các
trường yêu cầu không giống nhau?”

Không phải là Từ Tây Lâm không muốn nói nhiều với hắn.



Kỳ thực học quân sự ở trường Từ Tây Lâm không khắc nghiệt như
trong tưởng tượng, ngoại trừ không thể tùy tiện ra khỏi trường, cường độ
không cao, buổi tối mười giờ tắt đèn, sáng sớm năm giờ rưỡi tập hợp, còn
có thời gian nghỉ trưa rất dài.

Nghe nói bên cạnh có một đội nữ sinh, mẫn cảm tia tử ngoại ngã xuống
một phần tư, đau bụng kinh ngã xuống một phần tư nữa, thêm các loại
bệnh vặt như tiêu chảy cảm lạnh cảm nắng linh tinh, tóm lại, qua hai tuần,
những người còn đứng được chưa đủ xếp thành đội hình vuông.

Con một đều quý báu, xảy ra chuyện thật thì phía nhà trường cũng
chẳng gánh nổi trách nhiệm, vậy là tập được nửa chừng, trước tiên khẩn
cấp phong tỏa tất cả các siêu thị giáo dục và căng tin, cấm bán đồ uống
lạnh cho học sinh tập quân sự, sau đó lại đổi thời gian huấn luyện mỗi ngày
thành sáng sớm và chiều muộn, mặt trời mọc ra cơ bản sẽ không luyện
nữa, các thầy đối với đám học sinh bùn loãng không thể trát tường cũng
nhắm một mắt mở một mắt, cả ngày dẫn đi tìm chỗ râm mát ca hát vui
chơi.

Nhân vật phong vân học đường tương lai gây ra mưa máu gió tanh bình
thường sẽ bộc lộ tài năng vào lúc thế này, có học sinh xuất sắc đại diện cho
tân sinh viên phát biểu, có nam thanh niên văn nghệ ôm đàn ghi-ta đến
trường, còn có huấn luyện viên con nhà giàu mỗi ngày mời nữ sinh xinh
đẹp uống nước… Tổ tuyên truyền phụ trách đi theo chụp ảnh tuyên truyền
mỗi ngày ôm máy ảnh chạy quanh nữ sinh được mời, buổi tối trở về túm
tụm trao đổi người nào đẹp hơn.

Lãnh đạo trường và hướng dẫn viên thì tùy cơ chọn một đám sinh viên
bản địa, kêu đến trường báo danh trước nửa ngày, là người lâm thời được
lớp triệu tập, Từ Tây Lâm cũng nằm trong số đó.

Gã vừa đến trường, trước mắt hướng dẫn viên liền sáng bừng, cậu trai
phương Bắc sạch sẽ, vóc người cao ráo, ngoại hình cũng đẹp, quần áo đều
là trước kia Từ Tiến và dì Đỗ tỉ mỉ chuẩn bị cho, ăn vận cực kỳ hút mắt,
còn rất giỏi nói năng, không ngốc như lũ nam sinh mới tốt nghiệp cấp ba
bình thường.



Hướng dẫn viên là đàn chị được cử đi học nghiên cứu sinh sau đó ở lại
trường, thuận miệng hỏi: “Em học trung học nào?”

Từ Tây Lâm: “Lục Trung ạ.”

Hướng dẫn viên bật thốt ra: “Tôi cũng Lục Trung này! Ôi, không ngờ là
đàn em ruột!”

Ba chữ “đàn em ruột”, quyết định bốn năm cán bộ học sinh và học bổng
hàng năm cho Từ Tây Lâm, cũng cho gã trong lúc học quân sự lấy danh
nghĩa làm chân sai vặt giúp hướng dẫn viên mà có đặc quyền trốn huấn
luyện, thế là gã mau chóng nhẵn mặt cả ban.

Từ Tây Lâm ở dưới gốc cây giúp giáo viên phòng y tế sắp xếp tình
hình thương bệnh của sinh viên lặng lẽ lấy di động ra, nhanh chóng mở
xem danh sách cuộc gọi đến.

Một giáo viên phòng y tế bên cạnh nói: “Muốn gọi điện thoại cho bạn
gái à? Không sao, cứ gọi đi, chỗ chúng ta đâu phải sân huấn luyện.”

Từ Tây Lâm nở nụ cười, không nói gì, nhét di động vào túi.

Từ Tây Lâm đã quyết tâm phải mượn cơ hội học quân sự để hạ nhiệt
mối quan hệ của mình và Đậu Tầm, nhưng mới đầu, điện thoại của Đậu
Tầm luôn như đòi mạng, Từ Tây Lâm đành phải khống chế tần suất mình
nghe máy.

Dần dần, không biết có phải là Đậu Tầm cảm giác được điều gì hay
không, mà tần suất gọi điện thoại giảm bớt, khi Từ Tây Lâm nhớ tới, thì đã
hai ngày không nhận được một cuộc điện thoại của hắn. Trong lòng Từ Tây
Lâm khá khó chịu, lo sợ phỏng đoán phải chăng Đậu Tầm giận rồi, Đậu
Tầm vừa giận gã liền muốn đi dỗ, đã thành thói quen rồi.

Mới lên đại học, hướng dẫn viên đối với gã lại “vừa gặp đã thân”, việc
gì cũng nhờ gã giúp đỡ, mỗi ngày di động của Từ Tây Lâm có thể lưu thêm
bảy tám số, lưu xong buổi tối về phòng xem, ngay cả mặt cũng chẳng nhớ.



Nhưng dù bận như vậy, gã vẫn không tránh được thường xuyên nhớ Đậu
Tầm.

Hơn hai mươi ngày học quân sự kết thúc, Từ Tây Lâm phơi nắng thành
hòn than đen chắc nịch, cuối cùng đã được về nhà.

Từ Tây Lâm trên đường còn cân nhắc trở về phải nói thế nào với Đậu
Tầm, đang mải mê suy nghĩ, mới đẩy cửa ra liền đụng mặt con vẹt, hai bên
cùng hù đối phương giật nảy mình.

Con vẹt ngã khỏi giá, đập cánh cả buổi mới hơi bình tĩnh đậu lại, nhìn
gã lom lom một lúc, vậy mà không nhận ra, liền thét to: “Yêu quái, hãy xơi
một gậy của Lão Tôn!”

Từ Tây Lâm: “…”

“Tây du ký” tiết mục cố định mùa hè quả nhiên lại đang chiếu.

Cửa phòng trên tầng một bị đẩy mạnh ra, Đậu Tầm ở trên cầu thang
nhìn gã một cái, hùng hổ chạy xuống.

Từ Tây Lâm đặt hành lý xuống, hắng giọng, chuẩn bị nói gì đó, Đậu
Tầm lại không cho gã cơ hội, lao lên ôm cổ gã, hai người cùng lui hai ba
bước, đâm sầm vào cửa, Đậu Tầm cái gì cũng không nói, trực tiếp muốn
hôn gã.

Từ Tây Lâm suýt nữa bị hắn dọa phát điên.

Đậu Tầm nhỏ giọng nói: “Bà ngoại không có ở nhà.”

Không ở nhà cũng không được, với Từ Tây Lâm mà nói, tầng hai mới
là riêng tư, là địa bàn của mình, xuống lầu một, gã luôn có cảm giác “giữa
nơi đông người”, đặc biệt là con vẹt kia còn đang thò đầu rình mò.

“Tao mấy ngày rồi không tắm rửa đàng hoàng, đừng ôm bừa.” Từ Tây
Lâm đẩy hắn ra, “Hôi rình… Ưm…”

Đậu Tầm chặn miệng gã lại.



Đậu Tầm có vẻ rất bất an, hôn nhiệt tình quá mức, đầu lưỡi Từ Tây
Lâm bị hắn cắn rách, miệng nồng nặc mùi máu tươi.

Những thấp thỏm và không vui của Từ Tây Lâm mấy ngày qua tức thì
như cỏ dại lan tràn, gã vừa đau lòng vừa áy náy, giống như mình đã làm
chuyện gì có lỗi với Đậu Tầm, chỉ có thể lặp đi lặp lại vuốt ve lưng Đậu
Tầm, chậm rãi trấn an hắn.

Đậu Tầm dần dần buông lỏng tay, nhìn gã chằm chằm một hồi, trong
nháy mắt Từ Tây Lâm cho rằng Đậu Tầm sẽ chất vấn gã vì sao không nghe
điện thoại, nhưng Đậu Tầm lại không hỏi gì hết, đôi mắt hơi ướt, đượm nỗi
sợ hãi không nói thành lời: “Tao nhớ mày.”

Trong lòng Từ Tây Lâm tắc không thở nổi, gã ném phăng hết lý trí lẫn
băn khoăn, thầm nghĩ: “Vô duyên vô cớ lơ người ta, mày đã làm gì thế?
Thật khốn nạn mà!”

Gã ôm Đậu Tầm thật chặt, vừa muốn mở miệng, thì ngoài cửa đột nhiên
vọng vào tiếng mở khóa.

Hai người đồng thời sợ hết hồn, Từ Tây Lâm tức khắc quên từ, cùng
nhau có tật giật mình nhìn ra cửa.

Bà Từ chậm chạp đẩy cửa tiến vào: “Tiểu Lâm mới về à?”

Máu toàn thân Từ Tây Lâm còn ở trên tứ chi, gã nở nụ cười gượng gạo,
không nói được lời nào.

Đậu Tầm vẻ mặt buồn bã, cúi người xách hành lý của gã lên lầu.

Bất an trong lòng hắn trước khi Từ Tây Lâm về nhà căng như dây đàn,
vừa rồi sau một nụ hôn mới lỏng đi, lúc này sợi dây kia kêu “ù” một tiếng,
Đậu Tầm nghĩ: “Trốn trốn tránh tránh, không thể lộ ra ngoài sáng.”

Từ Tây Lâm thấp thỏm nói chuyện với bà ngoại một lúc, rồi lấy cớ còn
phải tắm rửa chạy về tầng hai.



Gã tâm tư rối bời tắm một lúc, giữa chừng bị tiếng cửa phòng mở kinh
động đến, Từ Tây Lâm ngoảnh đầu lại, phát hiện Đậu Tầm vậy mà dám lén
lút chui vào.

Trên người Đậu Tầm nhanh chóng bám một tầng hơi nước, hắn lấy từ
trong túi ra một cái bịch xốp, lại lấy một lọ bôi trơn từ tủ đựng đồ trong
phòng vệ sinh, im lặng hỏi Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm: “…”

Giấu vào khi nào!

Đậu Tầm tiếp nhận bất cứ thứ gì đều rất nhanh, kể cả vô sỉ. Hắn có thể
chỉ trong thời gian cực ngắn khá có nghiên cứu với một thứ vốn hoàn toàn
chưa hay biết gì, kể cả không biết xấu hổ.

Từ Tây Lâm muốn nói bà ngoại còn ở dưới lầu, nhưng vừa thấy ánh
mắt Đậu Tầm, tức thì chẳng nói được gì nữa.

Lần này thuận lợi hơn lần trước, thế nhưng, mặc dù biết rõ bà ngoại
không có việc sẽ không lên, phòng cách âm cũng tốt, hai thiếu niên lại vẫn
có cảm giác vụng trộm yêu đương trước mặt mọi người.

Đậu Tầm tựa hồ muốn phát tiết và chứng thực điều gì đó, vừa kìm nén
vừa dữ dội.

Cứ thế, kế hoạch “lạnh nhạt một chút” của Từ Tây Lâm không theo kịp
biến hóa, không bệnh mà chết.
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Từ Tây Lâm cuối cùng vẫn không đồng ý để Đậu Tầm chạy đi chạy lại
mỗi ngày – bởi vì đầu tiên là chính gã chạy không nổi.

Cuối cùng vẫn là hai người bình thường thay phiên trở về, chỉ ngày
nghỉ mới có thể gặp nhau một lần.

Trong các đoạn thời gian bất đồng, khuynh hướng cảm xúc là không
giống nhau.

Hồi cấp ba, thời gian là bánh răng rỉ sét, xoay một cái lui hai nấc. Mỗi
sáng dậy đều là “chết đi”, tan buổi tự học tối liền “sống lại”, một tuần
tương đương với xấp đề thi dày bằng lóng tay, tương đương với mười
mấy lần nhìn chằm chằm phấn trên mặt giáo viên môn toán bị bóng nhờn
chậm rãi thẩm thấu, tương đương với sáu lần tự học tối muốn ngủ mà
không thể.

Đợi lên đại học, thời gian liền thành ngựa hoang nổi điên, một bước có
thể vượt qua mười vạn tám ngàn khe. Một tuần tương đương với một đợt
mơ mơ màng màng, tương đương với tổ chức tham gia một lần hoạt động
đoàn đội chán ngắt, tương đương với bị hướng dẫn viên ép nghe một tiết
học về Đảng… Tương đương với gặp Đậu Tầm một lần.

Đối với Từ Tây Lâm mà nói, một học kỳ lớp 12 dài như nửa đời người,
một học kỳ năm nhất đại học lại chỉ đủ thời gian ăn một miếng cơm – còn
là nuốt trộng, chưa nhai ra vị thì đã nghỉ đông rồi.

Bà ngoại mới đầu không thích ở nhà, gia nhập đoàn hoạt động của
người cao tuổi trong tiểu khu, thành hoa đán nổi danh, nghe nói rất nhiều
bà lão suốt ngày xem bà mặc cái gì đeo cái gì, vừa ghen tị vừa học theo.
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Con vẹt thì nghiện phim truyền hình, mê tít bộ “Bầu trời mười tám
tuổi”, ngày nào không cho xem là làm loạn.

Từ Tây Lâm nhẵn mặt hết học viện mình lẫn học viện kế bên, vào cổng
trường, những người chào hỏi gã có thể xếp hàng dài từ cổng đến ký túc
xá.

Đậu Tầm bấm tay tính, phát hiện học bổng và ít tiền phiên dịch tài liệu
cho giáo viên kiếm được mình vẫn bỏ đó không đụng vào cộng lại, vậy mà
cũng có thể tính là có chút tích góp, nhất thời nổi hứng lấy ra xài hết luôn,
mua đôi hoa tai mới cho bà Từ, mua áo lông đắt tiền cho Từ Tây Lâm, còn
mua cái lồng xa xỉ cho con vẹt.

Bà ngoại cười ha ha nhận hoa tai, vuốt ve cái đầu chó của Đậu Tầm mà
bảo “Quà tốt thế này phải chờ Tết mới đeo” – Từ Tây Lâm biết tỏng trong
bụng, ngày 30 chẳng cần ra ngoài, bà ngoại ở nhà không cần quá để ý hình
tượng, đeo chút cho thằng bé nó vui cũng không sao.

Con vẹt phản ứng thẳng thắn hơn, người ta đón Tết ăn thịt, nó tết nhất
bị tặng lồng sắt! “Con chim trong song sắt” tiếng người cũng chẳng thèm
nói nữa, tức giận gào khóc ầm lên.

Từ Tây Lâm nhận được áo lông càng dở khóc dở cười – có câu “mùa
đông thời tiết khắc nghiệt là thích hợp giả ngầu nhất”, một chiếc áo khoác
thêm khăn quàng cổ, là có thể địch gió lạnh đến muộn. Nhớ năm ấy, để gã
mặc thêm cái quần mùa thu, dì Đỗ phải giậm chân đuổi theo tám con phố,
thì áo lông lại là yêu nghiệt phương nào?

Trong thành phố không lạnh, với cả cũng đâu phải phụ nữ mà sợ cảm
lạnh, đàn ông chỉ cần đẹp trai phong độ là đủ rồi. Đối với Từ Tây Lâm,
đàn ông mặc áo lông, cơ bản chẳng khác nào với “lôi thôi lếch thếch” hết.

Nhưng Đậu Tầm chạy tới tặng gã như dâng báu vật, Từ Tây Lâm cũng
không tiện nói gì, đành phải mặc ngay tại đó cho hắn xem, quay đầu lại soi
gương, phát hiện nam thần biến thành gấu đực, gã lần đầu nhìn thấy mặt
ngốc nghếch của mình.



Hôm sau phải đi sắm đồ Tết, Từ Tây Lâm “vận khí” nửa phút với chiếc
áo lông kia, hết cầm lên lại bỏ xuống, cuối cùng giữa hai lựa chọn “ra
ngoài mất mặt” và “Đậu hạm nhi lại giận dỗi “, khuất tòng lựa chọn trước,
thở dài một hơi, trùm áo lông lên người.

Từ Tây Lâm mặc áo lông như tằm cưng, cưỡi cái xe đạp bị lắp thêm yên
sau, vừa đi vừa hối hận vì đã không đeo kính râm.

“Khó coi quá.” Từ Tây Lâm nghĩ.

Mặc vài ngày, chẳng cần ai dạy gã đã tự mình học được giấu hai tay
trong tay áo.

Nghỉ đông vừa về nhà, di động của Từ Tây Lâm liền bắt đầu đổ chuông
không ngừng – suốt một học kỳ, gã chưa từng tham gia một hoạt động
nông nhàn ngày nghỉ. Đậu Tầm coi tất cả cuối tuần của gã là “thời gian
của mình”, không ai được đụng vào, dần dà, Từ Tây Lâm đành phải viện
cớ “bà ở nhà không ai trông nom”, thành “người khó mời nhất” trong
truyền thuyết giang hồ. Vừa được nghỉ, rất nhiều người càng khó khăn
càng hăng hái liền gọi điện hẹn gã, nào rủ đi ngoại ô chơi, nào rủ tụ họp,
nào gọi gã về trường chơi bóng…

Mỗi lần điện thoại của gã vừa đổ chuông, là Đậu Tầm sẽ mẫn cảm nhìn
qua, biểu cảm như chuẩn bị trở mặt bất cứ lúc nào, nghe thấy Từ Tây Lâm
nói nhăng nói cuội từ chối mới ra vẻ điềm nhiên như không đi làm việc nên
làm.

Không phải Đậu Tầm không cho gã ra ngoài, mà là hắn không muốn
chơi với người lạ, cũng không muốn Từ Tây Lâm bỏ mình lại đi với người
khác. Từ lúc ở Lục Trung hắn đã có chứng bệnh này, nhưng lúc ấy chưa
nghiêm trọng, trong lòng hắn khó chịu, song ít nhiều vẫn có chừng mực.
Hiện tại Từ Tây Lâm thành “của mình”, hơn nữa đối với hắn cơ bản xem
như muốn gì cho nấy, Đậu Tầm dần dần bị gã chiều hư, được voi đòi tiên,
cực kỳ không khách sáo muốn chiếm lấy tất cả thời gian của gã.

Ngoại trừ hơn mười ngày nghỉ đông hồi lớp 12, Từ Tây Lâm rất ít ru rú
trong nhà, cảm thấy mình sắp bị Đậu Tầm làm bức bí đến lên mốc – rốt



cuộc, cú điện thoại của Lão Thành đã cứu gã.

Đậu Tầm thấy gã nói hai câu, mắt tức khắc sáng lên, bỏ máy xuống hỏi:
“Tụi ông ngoại về rồi, ngày mốt muốn đi ngoại ô nướng thịt, mày có đi
không?”

Lần này thì có thể đi, bọn Lão Thành xem như là người quen chung
hiếm hoi của Đậu Tầm và Từ Tây Lâm.

Hẹn dì làm công đến quét dọn vệ sinh tiện thể nấu cơm xong, bọn Từ
Tây Lâm chào bà ngoại một tiếng, liền đi tham gia đại hội cổ đông lần đầu
tiên của quán xiên que “Ông Ngoại”, chú Dư Y Nhiên làm trong cơ quan
chính phủ ở vùng ngoại thành Bắc bộ, nhận lời dẫn cả bọn vào trường ngựa
nướng thịt.

Lão Thành nói hắn lo chuyện đi lại, sáng sớm hôm ấy, được ba lái Hạ
Lợi chở đến.

Ngô Đào đã ở trong xe, tóc cắt ngắn hơn cả hồi thiếu niên, nhe nguyên
hàm răng trắng chào hỏi họ.

Từ Tây Lâm trước tiên “Chào chú”, sau đó thò đầu nhìn: “Xe này ngồi
được không? Lát còn phải đón Y Nhiên đó.”

Ghế sau nhét bốn người, bốn cô bé ngồi còn được, mấy người họ tính
cả Dư Y Nhiên, không một ai dính dáng xíu nào đến “nhỏ nhắn”, chen vào
một chỗ, chắc ngay cả chân cũng chẳng duỗi nổi.

“Ngồi được, chỗ này không xa đơn vị chú, chú đi bộ là được,” Ba Lão
Thành cười ha hả bước xuống xe, xách cặp công văn của mình, trước khi
đi quay đầu lại dặn Lão Thành, “Mày mới lấy bằng, chạy chậm thôi, trên
đường chết máy đừng có quýnh lên, đụng một chút quẹt một xíu cũng
không sao, ba đóng bảo hiểm trọn gói rồi!”

Nói xong liền đi luôn.

Từ Tây Lâm: “…”



Gã có chút biết bệnh ngốc của Lão Thành là di truyền từ đâu rồi.

Từ Tây Lâm đang muốn lên xe thì bị Đậu Tầm kéo lại.

Đậu Tầm: “Tao ngồi giữa.”

Vị trí ghế lái phụ đương nhiên là nhường cho Dư Y Nhiên, trong xe Hạ
Lợi rất chật, ba người ngồi ghế sau cực kỳ miễn cưỡng, chính giữa càng
không có chỗ để chân, thời gian dài sẽ rất khó chịu, Từ Tây Lâm mới đầu
còn ngây thơ cho rằng Đậu Tầm thương mình, thuận miệng nói: “Không
sao, mày ngồi ngoài đi.”

Đậu Tầm cố chấp ấn cửa xe không nhường.

Ngô Đào hăm hở từ trong xe nhô đầu ra: “Nào nào, đại tiên nhi ngồi
cạnh tao, cho tao dính ít tiên khí đi!”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã lúc này mới nhận ra Đậu Tầm lòng dạ hẹp hòi không muốn cho gã
ngồi kế người khác, tức khắc rầu bạc tóc – cảm thấy chứng bệnh của Đậu
hạm nhi ngày càng nghiêm trọng, sắp hết thuốc chữa rồi.

Mấy người chẳng dễ dàng gì chia vị trí, lên xe, Lão Thành mãn nguyện
khởi động máy… Kết quả là năm phút vẫn chưa lên.

Từ Tây Lâm càng sầu hơn, hỏi Lão Thành: “Mày rốt cuộc biết chạy
không đó?”

Lão Thành vỗ ngực: “Không thành vấn đề! Mày xem mày xem, nhích
rồi nè? Tao nói không thành vấn đề…”

Đang nói thì con Hạ Lợi vừa vặn lết tới cổng tiểu khu nhà Từ Tây Lâm,
đối diện có một chiếc xe con chạy tới với tốc độ chừng hai mươi dặm, Từ
Tây Lâm thuận miệng nhắc nhở: “Đừng chém gió nữa, nhìn đường đi.”

Lão Thành nhìn kỹ lại, hết hồn “đậu má” một tiếng, cách xe ngược
chiều hơn năm mươi mét đã giẫm thắng cái két, xe lập tức lại chết máy, tài



xế đối diện chậm rì rì lướt qua họ, còn hơi lấy làm lạ ngoái đầu nhìn lại.

Ngô Đào bắt đầu la lên: “Thả bố mày xuống! Bố tự đi!”

Từ Tây Lâm cảm thấy có thể mình cần viết sẵn một phong di thư.

Chỉ có Đậu Tầm cực kỳ bình tĩnh nói: “Với tốc độ bò sát của mày vừa
rồi, thêm thời gian thắng xe phản ứng, khoảng cách sẽ không vượt qua ba
mét, chỉ chừng nửa thân xe thôi, bình tĩnh đi.”

Lão Thành hoảng sợ quay đầu lại hỏi Đậu Tầm: “Đại tiên nhi, ngài cũng
biết lái xe cơ à?”

Đậu Tầm dừng một chút, dõng dạc trả lời: “Chưa thử, nhưng trên lý
luận hẳn là có thể.”

Hắn từng nghiên cứu cấu tạo xe chạy bằng động cơ, hồi nhỏ ông nội
dẫn hắn đến nhà bà con, hắn còn từng lái máy kéo một lần.

Lão Thành: “Thế lát tới chỗ vắng mày lái thay đi?”

Người lái máy kéo Đậu Tầm nghĩ một chút, dè dặt gật đầu: “Cũng
được.”

Từ Tây Lâm từng lĩnh giáo cái gọi là “trên lý luận có thể” của hắn là
trình độ gì, tức khắc mệt mỏi, cảm thấy phi thiên độn địa, đào mồ bắt rắn,
không việc gì là Đậu hạm nhi nhà họ không dám làm, cái gì cũng muốn
thử, lập tức kéo Đậu Tầm nôn nóng toan thử lại: “Cưng để anh sống thêm
vài năm đi.”

Dọc đường lòng người run sợ, mọi người đều không có tâm trạng tán
dóc, Dư Y Nhiên liên tục nắm chặt tượng phật nhỏ trước ngực, lâm thời
ôm chân phật, rì rầm cầu phù hộ. Sau khi trải qua vô số lần chết máy, đi
nhầm đường, qua đường không được mà quẹo vào đường giao, cả bọn
cuối cùng sống sót đến mục đích.



Chú Dư Y Nhiên trái lại rất đáng tin, chờ họ ở một ngã tư, dẫn họ đến
một trường ngựa tư nhân. Trong trường ngựa phương tiện có sẵn hết, có
trẻ con mặc đồ bảo hộ đâu ra đấy theo huấn luyện viên học mấu chốt trong
động tác, còn có người trượt băng trên sân băng nhân tạo, đi một vòng dọc
sân băng, là một loạt khu chuyên nướng thịt, thịt là đặt trước với trường
ngựa, đều đã ướp sẵn xiên sẵn.

“Trong tài khoản của chúng ta có gần hai ngàn rồi.” Lão Thành luyện
tay nghề trước, ra tay nướng thịt cho mọi người, “Theo tốc độ này, tao
thấy chừng bảy tám năm, là chúng ta thực sự có hi vọng.”

Từ Tây Lâm nửa năm nay bận rộn liên tục, lại bị Đậu Tầm hạn chế gắt
gao, tin tức mất linh thông, vội vàng hỏi: “Chuyện Lão Thái sao rồi, có kết
quả chưa?”

Lão Thành: “Mấy hôm trước tao đi thăm Thơm Bảy Dặm, nghe nói là
xử rồi, nghe bảo không nặng lắm, không phải mười tám năm thì là mười
lăm năm.”

Cả bọn cùng im lặng, đối với một đám người trẻ tuổi còn chưa đầy hai
mươi mà nói, mười tám năm cơ hồ dài như nửa đời vậy. Đậu Tầm ngoạm
một trái tim gà trên tay Từ Tây Lâm, trong lòng hết sức cực đoan nghĩ:
“Nếu là tao, tao thà không sống nữa, trở về đầu thai lại cũng có thể lại lần
nữa thi vào đại học.”

Song hắn dù sao đã thêm một tuổi, so với trước kia đã hiểu chuyện hơn,
lời này chỉ giữ trong lòng, không nói ra.

“Đừng nói chuyện này nữa,” Ngô Đào nói, “Mọi người chẳng dễ dàng
gì mới đi chơi chung một lần, có thể nói chuyện gì vui vui không? Trường
tụi bay có gì hay ho không? Ê, bí thư, mày khai trước đi, có mấy em bồ
rồi?”

Từ Tây Lâm cười mắng: “Cút!”

Ngô Đào để hâm nóng không khí, phát huy hết cỡ bản lĩnh lòe thiên hạ,
khoa tay múa chân nói: “Trước kia bí thư Từ của chúng ta vừa ôm bóng rổ
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ra sân, chẳng cần biết bóng ném vào rổ nhà ai, tụi con gái phía dưới…”

Đậu Tầm “rốp” một phát nhai một miếng sụn, mặt không biểu cảm ngồi
xổm bên cạnh lắng nghe. Từ Tây Lâm luôn cảm thấy cái thằng Ngô Đào
khả năng xung khắc với mình, mở miệng là giẫm mìn, vội vàng ngắt lời:
“Cút đi, con gái đâu ra – ngành tao tổng cộng được hai đứa con gái, một
đứa mới khai giảng hai tháng đã bị bệnh nghỉ học, còn một đứa không chịu
nổi áp lực tâm lý vừa cúp cua đã bị giáo viên phát hiện, đang tính chuyện
chuyển ngành rồi. Tao từ sáng đến tối bị chủ nhiệm khoa thất đức sai chạy
vòng vòng, quốc khánh năm nay lớp bên cạnh mới có đứa bị đụng xe, vài
hôm nữa tao còn phải dựa theo sổ thông tin lần lượt gọi điện thoại cho tụi
bạn, phòng ngừa có ai xảy ra bất trắc.”

“Tụi này cũng phải gọi!” Dư Y Nhiên ngoạm miếng táo nướng, lúng
búng nói, “Đợt trước có đứa uống say rơi xuống hồ chết đuối, quanh hồ
nhân tạo của trường đều gắn hàng rào rồi.”

Tình yêu và cái chết bất ngờ là đề tài tụi cuối tuổi dậy thì khoái nhất,
Lão Thành chậm chạp nói: “Trường tao năm nay có một nghiên cứu sinh
nhảy lầu, có người nói là do không tốt nghiệp được, còn có người nói là do
bị đá, xong rồi ổng lên lầu uy hiếp nữ sinh kia, kết quả là bạn gái cũ không
tới, ổng tự trượt chân ngã chết queo.”

“Đại học đứng đắn như tụi bay thật là chẳng có việc gì mới mẻ hết, để
tao mở mang kiến thức cho,” Ngô Đào cắm que tre ăn hết xuống đất, hớn
hở nói, “Ký túc xá tụi tao ở một tầng mười sáu phòng, số 307 tầng ba đối
diện cầu thang bị khóa, nghe nói lần trước có một nam sinh chết trong đó,
thành một hung…”

Mọi người: “Xì…”

Mỗi một ngôi trường đều có câu chuyện ma học đường của mình, kết
cấu mỗi câu chuyện ma của mỗi trường đều chẳng khác là mấy, thường bắt
đầu từ “lớp/ ký túc xá nào đó khóa kín”, trong đó xen kẽ mảnh sân thể dục
hoặc là thư viện nào đó xây trên bãi tha ma… Khéo tất cả bãi tha ma cả
nước đều bị thu để xây đại học cũng nên.



“Đừng cười, tao còn chưa nói xong mà!” Ngô Đào đập đầu Dư Y Nhiên
và Từ Tây Lâm, “Kết quả là một ngày kia, tụi tao buổi chiều học quân sự
xong trở về, liền nhìn thấy trước cửa phòng 307 bị người ta bày một tấm
di ảnh, bên cạnh còn đặt một vòng hoa tươi, quản lý ký túc xá biết chuyện
vội dẫn người lên dọn dẹp. Tao nghe một người anh em trong ký túc xá nói,
hoa đó là do ‘ấy ấy’ của người đã chết đặt, bất mãn với trường, cố ý khiến
người ta ghét trường đó mà.”

Dư Y Nhiên chẳng hiểu gì sất: “Ấy ấy? Ấy ấy là cái gì?”

“Ấy ấy chính là… Ôi, con gái tụi mày không hiểu đâu, né ra đi, đừng
nghe!” Ngô Đào với một chút hưng phấn và bí ẩn quỷ dị đẩy Dư Y Nhiên
ra, hạ giọng nói, “Đứa bị chết ở cùng ký túc xá với họ, kỳ nghỉ không về
nhà, ở ký túc xá ấy ấy.”

Hắn giơ tay làm một động tác rất bẩn thỉu: “Hai thằng con trai, hiểu
chưa? Sau đó vừa vặn có một người khác quay về trường xử lý chút việc,
mở cửa liền nhìn thấy, tung ra cho cả trường đều biết, rồi nhà trường cho
hai đứa đó mỗi đứa một hình phạt, có một đứa luẩn quẩn trong lòng…”

Ngô Đào hết sức khinh bỉ nhún vai.
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Ngô Đào dùng một động tác tứ chi giữ kín như bưng biểu đạt “hết thảy
đều ở trong không lời”, sau đó cả bọn theo chủ đề đó, tiếp tục nêu ra ý
kiến.

Nhưng rất đáng tiếc, chẳng ai để ý đến hắn.

Có thể là Dư Y Nhiên căn bản không hiểu, Lão Thành thì không thích
nói xấu sau lưng, lần này ngay cả Từ Tây Lâm cũng chẳng nể mặt hắn – Từ
Tây Lâm đang tập trung tinh thần rắc bột thì là lên một xiên thịt, rắc khá
đều, có thể so với tay chuyên nghiệp.

Ngô Đào khá mất hứng, đang định lảng sang chuyện khác, bỗng nhiên
nghe thấy Đậu Tầm nói: “Vậy thì sao?”

Ngô Đào sửng sốt, một là không ngờ hắn sẽ tiếp lời, hai là không ngờ
hắn sẽ tiếp lời như vậy.

“Trong kỳ nghỉ phòng ngủ không có ai, đâu phải là trước mặt người ta.
Trường tụi mày ngày nghỉ không có người kêu bạn gái đến ngủ một đêm
cũng đuổi à?” Đậu Tầm mí mắt cũng không nâng lên nói, “Nếu là tao, tao
sẽ không chết, tao còn phải đến cục giáo dục hỏi xem mình đã phạm vào
nội quy nào.”

Ngô Đào cho rằng hắn không hiểu, cười nhạo một tiếng: “Trò Đậu Tầm,
mày vừa rồi đi học cúp cua không nghiêm túc nghe giảng chứ gì? Nếu là
bạn gái thì tốt rồi, ai rảnh đi báo cáo, nhưng đó là hai thằng con trai…”

Đậu Tầm nhìn hắn một cái, Ngô Đào tự dưng từ ánh mắt ấy nhìn thấy
sự khinh bỉ của kẻ từ trên cao nhìn xuống.
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“Tao nghe rồi,” Đậu Tầm hờ hững nói, “Đồng tính thì sao, bộ hiếp dâm
mày hả?”

“Đậu Tầm,” Từ Tây Lâm mở miệng trước khi Ngô Đào trở mặt, “Mày
lặp lại lần nữa, nghe xem mình nói có giống tiếng người không?”

Cổ Đậu Tầm cứng đờ một lúc, rốt cuộc vẫn cúi đầu, phớt lờ không lên
tiếng.

Ngô Đào bực bội trong lòng, giơ tay vỗ mạnh lưng Đậu Tầm vài cái:
“Anh em, tính tình chó chết của mày tao quá biết, không thèm chấp nhặt,
nhưng ra ngoài đừng như vậy, kẻo đến lúc đó bị đánh, tụi tao cũng chẳng
biết phải đi đâu kiếm mày.”

Từ Tây Lâm sau khi nói Đậu Tầm hai câu, hưng trí vẫn không cao, thịt
ăn vài miếng liền mất hứng thú, nướng cả đống, đều thuận tay đưa cho
Đậu Tầm.

Đậu Tầm không biết làm sao mà lại tái phát “bệnh địa bàn”, thịt xiên Từ
Tây Lâm đưa cho hắn đều không từ chối, cho bao nhiêu ăn bấy nhiêu, ăn
no cũng không lên tiếng, cho là đưa tay lấy, hơn nữa không hề có ý định
chia cho người khác.

Đến cuối cùng Từ Tây Lâm tự mình định thần lại, giật nảy mình vì số
que tre vứt đầy dưới đất, hỏi hắn: “Đều là mày ăn hả? Mày rốt cuộc ăn bao
nhiêu rồi?”

Đậu Tầm không trả lời, chỉ nói: “No đến hơi đau dạ dày.”

“Hơi đau dạ dày” là cách nói uyển chuyển, Dư Y Nhiên đếm sơ qua số
lượng que tre, cảm thấy dạ dày hắn chưa nứt ra tại trận, đã chứng minh tố
chất thân thể không tệ.

Những người khác cũng giật mình, Lão Thành nói: “Tay nghề của bí
thư có thể vào được Michelin 3 sao à? Đậu Tầm… Mày có muốn đứng dậy
đi vài bước không?”(Michelin 3 sao là bộ sách nổi tiếng của Pháp bình luận
về các nhà hàng)
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Đậu Tầm vừa đứng lên, mồ hôi lạnh đã túa ra, vậy mà hơi thẳng không
nổi lưng, sắc mặt khó coi đến dọa người.

“Làm sao thế này? Người anh em, có phải cái đám học đặc biệt giỏi như
tụi bay ở phương diện khác đều hơi thiếu hụt không?” Ngô Đào cười trên
nỗi đau của người khác, châm chọc, “Ôi, tao thấy hay là đến bệnh viện đi?
Không đùa đâu, Trịnh Lão Thí trong phim hình như cũng bội thực mà chết
đó.”

Dư Y Nhiên: “… Đào ca, câm miệng.”

Một đám thiếu niên đi chơi, chẳng ai chuẩn bị thuốc thường dùng, ngay
cả tiêu thực kích thích tiêu hóa cũng không tìm được, cuối cùng hết cách,
cả bọn đành phải gấp gáp kết thúc buổi họp mặt, vội vàng đưa Đậu Tầm
đau dạ dày về.

Tài xế Lão Thành khi đi chạy yếu, khi về cũng chưa thể cấp tốc luyện
được kỹ thuật lái xe, xe vẫn nhảy như ngựa, tránh trái né phải, thỉnh thoảng
thắng gấp, sau đó chỉ sợ chính Lão Thành cũng hơi say xe.

Đậu Tầm bị kỹ thuật lái xe xuất sắc của hắn hại không nhẹ, liên tục
muốn nôn, nhưng không chịu chật vật trước mặt người ngoài, đành phải
tập trung tinh thần chịu đựng.

Một cái là tiêu chảy, một cái là buồn nôn, nghe đều là bệnh vặt, không
cách nào so với thương gân động cốt chân chính, nhưng đại khái cũng chỉ
có đương sự biết thanh “đao” “trên đầu chữ nhẫn” treo ở đâu, cần phải có
nghị lực phi thường mới nhịn được.(Chữ nhẫn có bộ đao trên đầu)

Trên đường, Đậu Tầm khó chịu đến mức chỉ muốn đẩy cửa xe ra chui
xuống dưới bánh xe luôn, hắn lén nắm bàn tay Từ Tây Lâm đặt bên cạnh.

Từ Tây Lâm vội hỏi: “Sao vậy, buồn nôn à? Muốn nôn thì kêu Lão
Thành dừng xe ven đường.”

Lão Thành vội vã bổ sung: “Đúng đúng, bảo tao lái xe tao không chắc
lái được, nhưng dừng xe thì hơi bị siêu đó.”



Đậu Tầm lắc đầu, rất muốn phối hợp nở nụ cười, nhưng thật sự là ngay
cả sức nhếch môi cũng không có, lưng ướt sũng mồ hôi lạnh, tai bắt đầu ù
đi, đành phải đếm nhịp thở của mình để giết thời gian.

Ngô Đào và Dư Y Nhiên đều quay đầu lại nhìn hắn, hỏi hắn thế nào rồi,
sau đó Đậu Tầm liền cảm giác được Từ Tây Lâm giãy nhẹ, rút tay khỏi bàn
tay hắn.

Đậu Tầm nghiêng đầu nhìn gã, thấy Từ Tây Lâm đang trông ra ngoài
cửa sổ.

Cây cối hai bên đường rũ rượi thiếu sức sống, thành hàng bay vút qua,
một con đường cái thẳng tắp kéo dài về phương xa, càng đi càng chật, con
Hạ Lợi cùi bắp của họ giống như cứ một mực chui vào ngõ nhỏ teo dần
vậy.

Tim Đậu chợt hụt một nhịp, dạ dày ban nãy đau quặn khó chịu đột nhiên
bị đóng băng, không cảm giác, nặng trịch treo ở đó, thành giá áo túi cơm
không có sinh mệnh.

Ngay sau đó, Từ Tây Lâm giống như ý thức được hành động vừa rồi
làm tổn thương người ta, gã định thần lại, dùng tay kia nhẹ nhàng vỗ về
lưng Đậu Tầm, tựa hồ muốn đền bù một chút trước khi Đậu Tầm bắt đầu
mất vui.

Nhưng đã muộn.

Vất vả lắm mới về đến nhà, Đậu Tầm xuống xe quay người đi ngay, Từ
Tây Lâm đành phải nhanh chóng tạm biệt đám bạn: “Lần tới tao mời, hôm
khác chúng ta lại tụ tập.”

Lão Thành: “Biết rồi, mày mau đi xem đi.”

Từ Tây Lâm bất đắc dĩ khoát tay với hắn, co cẳng chạy.

Đậu Tầm quay về phòng mình, đóng cửa lại, lao vào buồng vệ sinh nôn
thốc nôn tháo, chẳng những một hơi nôn hết thức ăn không tiêu hóa được



ban nãy, đến cuối cùng không có “hàng tồn”, suýt nữa nôn luôn cả mật ra.

Từ Tây Lâm ở bên ngoài lo lắng gõ cửa, Đậu Tầm hai tay chống đầu
gối, mắt cụp xuống đứng bất động rất lâu, đờ đẫn nghe Từ Tây Lâm gọi
hắn.

“Ban ngày ban mặt tự dưng khóa cửa làm gì? Bệnh hả? Mau mở ra cho
tao!”

“Đậu hạm nhi, mở cửa!”

“Đậu Tầm!”

…

Đậu Tầm không hề nhúc nhích, như là điếc rồi, Từ Tây Lâm gõ một
hồi không được, phẫn nộ đạp cửa một phát, sau đó quay người bỏ đi. Một
hơi dồn trong ngực Đậu Tầm phút chốc tan mất, hắn khom lưng, vai sụp
xuống, thở hổn hển chốc lát, đoạn loạng choạng vặn nước súc miệng rửa
tay, sau đó lại mở vòi sen, tắm táp sạch sẽ.

Vòi nước nhà họ dùng cả năng lượng mặt trời lẫn điện, có thể cam đoan
hai mươi bốn giờ đều dư dả nước nóng, hôm nay rõ ràng trời trong nắng
đẹp, gió nhẹ mây gợn, nước bị nắng chiếu hơi nóng lên, Đậu Tầm không
mở nước lạnh, tắm luôn bằng nước nóng.

Nước nóng làm toàn thân hắn đỏ lên, chỉ có ngực vẫn lạnh ngắt, như
nuốt cả tảng nước đá, chặn ở đó không buông tha.

Trước kia, Đậu Tầm vẫn có thể hiểu sắc mặt Từ Tây Lâm, khi đó Từ
Tây Lâm vui là vui, mất vui cũng sẽ lập tức trở mặt cãi nhau… Tuy rằng
cãi xong chính gã sẽ nhanh chóng điều tiết về tần số biết lý lẽ. Nhưng một
năm nửa năm trôi qua, buồn vui Từ Tây Lâm để lộ trên mặt ngày càng ít.

Người lên đại học sẽ thay đổi sao? Đậu Tầm không rõ lắm, chỉ biết là
hắn không cảm thấy bản thân có gì thay đổi.



Nhưng bắt đầu từ khi Từ Tây Lâm khai giảng học quân sự, Đậu Tầm
không thời khắc nào không bị nỗi bất an mãnh liệt thôi thúc, hắn đến bây
giờ vẫn nhớ rõ, lúc ấy Từ Tây Lâm thường không nghe điện thoại, chớp
mắt mới vừa về nhà, thậm chí mang đến cho Đậu Tầm cảm giác xa lạ. Đậu
Tầm có một cảm giác không nói ra được, giữa hai người họ có một sợi dây
cực mảnh, nhìn từ bên ngoài là nối liền nhau, về sau sẽ càng lúc càng dài,
càng kéo càng mỏng, cuối cùng rốt cuộc sẽ đứt lìa, hắn sẽ không nhìn thấy
người kia đi đến đâu nữa.

Bây giờ hắn còn đi học, còn miễn cưỡng tính là “trẻ con”, dày mặt
không minh bạch ở nhà họ Từ cũng chưa có gì, nhưng ba năm… hai năm
rưỡi nữa tốt nghiệp rồi, phải nói thế nào đây?

Một ngày kia Từ Tây Lâm thấy hắn phiền, rốt cuộc không cách nào
chịu được hắn nữa thì sao?

Ai có thể chịu được vụng trộm cả đời?

Những việc này trước kia Đậu Tầm không nghĩ tới, hắn chỉ biết theo
bản năng bá chiếm Từ Tây Lâm, như thần giữ của canh khư khư mớ gạch
vàng của hắn không từ bỏ.

Đợi đến gần tối, Đậu Tầm nghe thấy bên phòng Từ Tây Lâm có tiếng
mở cửa, biết gã phải đến trung tâm hoạt động của người già đón bà ngoại,
còn tiện thể mua ít đồ, liền đứng bên cửa sổ mà nhìn, thấy Từ Tây Lâm ra
cổng, mới ra khỏi phòng mình, kết quả là nhìn thấy thuốc Từ Tây Lâm để
trong gian phòng chung.

Từ Tây Lâm sau khi đón bà ngoại về liền đi làm cơm tối, gã hiện giờ đã
có thể nấu xong một bữa cơm gia đình mùi vị bình thường chỉ trong vòng
nửa tiếng.

Bà Từ lấy làm lạ hỏi: “Tiểu Tầm sao có thể không ra ăn cơm?”

“À, nó…” Từ Tây Lâm dừng một chút, “Buổi trưa ăn xiên que ở bên
ngoài bị đau bụng.”



Bà ngoại nghe thế liền muốn đứng dậy: “Để bà đi xem.”

“Bà đừng dậy, đừng dậy, để cháu.” Từ Tây Lâm hớt hải ấn bà ngồi
xuống, nghĩ một chút, lại bưng bát cháo gạo kê lên lầu.

Lần này Đậu Tầm không cần gã phá cửa, gõ hai cái đã mở.

Từ Tây Lâm nhất thời không biết nói gì, đưa bát cháo cho hắn: “Húp
một ít đi.”

Đậu Tầm im lặng một lúc, rốt cuộc nghiêng người cho gã vào.

Từ Tây Lâm liếc hộp thuốc không, tìm một chỗ ngồi xuống, hai người
chẳng ai lên tiếng, cho đến khi Đậu Tầm đặt nhẹ cái bát không xuống, Từ
Tây Lâm mới định thần lại, bật thốt ra: “Tao không có ý đó.”

“Không có ý gì?” Đậu Tầm hỏi, “Không có ý chứng minh mày không
phải đồng tính, hay không có ý phủi sạch quan hệ với tao?”

Từ Tây Lâm hơi á khẩu, đến lúc này, gã đã biết Đậu Tầm chiến tranh
lạnh một buổi trưa với gã là vì chuyện gì, vốn định chỉ biết trong lòng vậy
thôi rồi bỏ qua, ai ngờ Đậu Tầm còn hỏi đến cùng.

Từ Tây Lâm hạ thấp giọng: “Vậy mày còn muốn thế nào? Công bố
khắp thiên hạ à?”

Gân xanh trên thái dương Đậu Tầm hơi lồi lên, hắn không lên tiếng.

Từ Tây Lâm thở dài, giọng hơi dịu đi: “Dạ dày còn đau không? Mày nói
xem mày đang đấu với ai vậy?”

Đậu Tầm lạnh lùng nói: “Thứ mày đưa vào tay tao, ai tao cũng không
cho, ai chạm vào, tao chặt tay kẻ đó.”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã mệt mỏi đỡ trán, cảm thấy căn bệnh ung thư trung nhị của Đậu Tầm
có thể đã khuếch tán. Gã từng chút một bấm các đốt ngón tay mình, đếm



nhịp thở, đếm đến mười, Từ Tây Lâm mới cảm thấy hô hấp bình ổn hơn.
Đoạn gã đứng dậy đi đến bên cạnh Đậu Tầm, đưa tay nâng cằm hắn, xoa gò
má tái xanh: “Lúc chúng ta thế đơn lực bạc, bất kể làm gì, đều phải kiêng
dè một chút, nhưng sẽ không như vậy mãi đâu, chờ đến một ngày, tao mạnh
rồi, có quyền nói chuyện, muốn làm gì cũng không cần nhân kỳ nghỉ lén
lút trong ký túc xá, còn ai có thể đuổi mày? Đến lúc đó cũng khỏi cần bận
tâm người khác nói gì, đúng không?”

Đậu Tầm trước nay biết Từ Tây Lâm nói còn dễ nghe hơn hát, không
chịu nghe gã, bất cần nói: “Đuổi thì đuổi, cùng lắm thì thi lại lần nữa, đổi
trường khác học tiếp, cả Trung Quốc chỉ có một trường đại học thôi chắc?”

Đối với Đậu Tầm mà nói, tất cả thành công đều đến quá dễ dàng, có
thể tùy tiện vào đại học tốt nhất, tùy tiện giành được học bổng, tùy tiện đi
du học – chỉ cần hắn muốn. Đến quá dễ dàng, thành thử hắn không mảy
may biết quý trọng.

Từ Tây Lâm không thể đáp nổi, nghĩ bụng: “Thôi đành dỗ nó vậy, chứ
biết làm sao?”

Gã cúi đầu kề trán Đậu Tầm, hôn nhẹ chóp mũi hắn: “Được, mày nói
đúng – muốn ăn cháo nữa không? Tao múc thêm cho một bát?”

Hồi đó Đậu Tuấn Lương bỏ Đậu Tầm dưới quê, rất nhiều năm chẳng
ngó ngàng đến, nói chuyện cũng dễ nghe như vậy. Đậu Tầm tới giờ còn
nhớ rõ, Đậu Tuấn Lương mua cho hắn một cái máy chơi game ngoại nhập
lúc ấy rất đắt tiền, trước khi đi ngồi xổm xuống, ra vẻ lưu luyến, bảo hắn
phải nghe lời, phải thay mình hiếu thuận ông bà, còn nói “Ba bây giờ công
việc rất bận, mẹ con lại đi vắng, không chăm sóc được con, nhưng sẽ
không như vậy mãi đâu, chờ qua đợt này hết bận, chúng ta sẽ lập tức về
nhà, ba hứa.”

Nhưng lời hứa của con người, chẳng qua môi trên chạm môi dưới, được
mấy phần đáng tin?

Đậu Tầm vốn có năm phần lửa giận, bị Từ Tây Lâm bất ngờ làm bùng
thành mười phần, hắn đột nhiên túm cổ áo Từ Tây Lâm, dùng bạo lực đè gã
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xuống, hung hăng ném lên giường, chẳng rằng chẳng nói ra tay xé quần áo
gã.

Từ Tây Lâm chỉ lên đưa cháo, cửa cũng chưa đóng kín, bà ngoại còn ở
dưới lầu chờ gã trả lời, không liệu được Đậu Tầm nói nổi điên liền nổi
điên, ngay cả giọng cũng không dám quá lớn, giơ tay chặn bàn tay Đậu
Tầm chui vào sơ mi: “Mày điên rồi à? Buông ra!”

Đậu Tầm dừng một chút, sau đó véo mạnh ngực gã một cái. Từ Tây
Lâm cong người lên, thuận tay lôi một cái gối trên giường, cách gối thụi
Đậu Tầm một phát.

Đậu Tầm bị thụi trúng cằm, cho dù có gối giảm lực, nhất thời cũng
ngây ra, bị Từ Tây Lâm nổi giận đùng đùng đẩy xuống, ôm cằm nghiêng
qua một bên.

Từ Tây Lâm mặt trầm như nước chỉnh lại quần áo, nhìn Đậu Tầm một
cái, ngay cả bát cũng không cầm đã đi luôn.

“Rặt một nết với Đậu Tuấn Lương.” Đậu Tầm châm chọc nghĩ.
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Từ Tây Lâm nửa tháng không thèm để ý đến Đậu Tầm. Gã trước kia
luôn ở nhà với Đậu Tầm, hiện giờ mỗi ngày đi sớm về khuya, bóng cũng
chẳng thấy, còn thuê dì dọn dẹp quay lại nấu cơm – bắt đầu từ khi Từ Tây
Lâm có khả năng nấu cơm gia đình, chỉ cần gã ở nhà, người làm công có
thể không cần đến.

Hai người bình thường cãi thì cãi, nhưng chưa bao giờ chiến tranh lạnh.
Chủ yếu là đối với mấy việc nhỏ nhặt đó, Từ Tây Lâm không hay để bụng,
sau khi bình tĩnh lại sẽ tự động giải quyết vấn đề, chưa bao giờ cần Đậu
Tầm hao tâm tổn trí. Nhưng đột nhiên một ngày kia, Từ Tây Lâm không
muốn giải quyết vấn đề, Đậu Tầm liền ngớ ra.

Mới đầu, Đậu Tầm thù hận Từ Tây Lâm như Đậu Tuấn Lương vậy,
song thù hận xây dựng trên lửa giận nhất thời thiếu căn cơ, hơi bình tĩnh
một chút, liền nhanh chóng tan thành mây khói trong sự thấp thỏm.

Từ Tây Lâm đôi khi về trễ, thế là ngay cả lầu cũng chẳng lên, ngủ ngay
trong thư phòng của Từ Tiến. Một ngày nọ gã đêm hôm khuya khoắt lên
lầu lấy đồ, tiếng bước chân rất nhẹ, lại vẫn kinh động đến Đậu Tầm không
đóng cửa, Đậu Tầm đang nửa mơ nửa tỉnh phản ứng đầu tiên chính là nhảy
vọt dậy lao ra cửa, vừa vặn mặt đối mặt với Từ Tây Lâm đang cầm một cái
chăn chuẩn bị xuống lầu ngủ.

Từ Tây Lâm nhìn hắn một cái, hơi dừng chân, dường như định nghe
xem hắn muốn nói gì, đáng tiếc Đậu Tầm như xe tuột xích, trố mắt nhìn gã
một lúc lâu, một chữ cũng chẳng thốt ra nổi.

Thế là Từ Tây Lâm ôm chăn đóng cửa, đầu cũng chẳng quay lại mà đi
thẳng xuống lầu.
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Gã không giống Đậu Tầm, lửa giận tới nhanh đi cũng nhanh, rất nhiều
việc tuy rằng nhất thời cũng nổi giận, nhưng phần lớn không để trong lòng,
mà để trong lòng rồi, tất nhiên không thể dễ dàng xóa đi. Nếu Đậu Tầm có
thể chủ động làm lành, gã cũng sẵn lòng duy trì lý trí đứng lại nghe, đáng
tiếc Đậu Tầm xem ra không có khả năng này.

Từ Tây Lâm buồn ngủ díp mắt lại, chẳng có tâm tình đi dỗ dành Đậu
Tầm nữa, huống chi mỗi lần đều nhân nhượng hắn, ngay cả thỉnh thoảng
thân mật một chút cũng vậy, gã thật sự mệt lắm rồi.

Đậu Tầm khiến gã rất bực mình, vừa vặn mấy ngày nay không có Đậu
Tầm quấy rầy, bèn bớt thời gian và tinh lực đi làm việc nghiêm túc – đồ
bán trong siêu thị giáo dục trường họ rất đắt, trái cây còn kinh khủng hơn,
héo queo héo quắt cũng trộn lẫn vào, giá cả ước chừng cao hơn trên thị
trường hai mươi phần trăm.

Thế nhưng vị trí địa lý được trời ưu ái, đám học sinh tan học quay về
ký túc xá muốn ăn ít trái cây, bình thường lười chạy ra ngoài lựa, cũng chỉ
những lúc đi ngang qua siêu thị giáo dục ghé vào mua một ít ăn tạm, dù sao
thì cuộc sống học đường chất lượng cũng không cao, ban đêm đói không
chịu nổi lấy dưa leo chấm muối cũng có thể ăn ngon lành, trái cây không
tươi cũng chẳng hề gì.

Từ Tây Lâm nhận thấy cơ hội buôn bán từ đây, gã định nhờ mấy người
bạn của học viện máy tính bên cạnh, làm một trang web nhỏ rất đơn giản,
còn đi hết các siêu thị trái cây và sạp trái cây trong phạm vi 3 kilomet trước
cổng trường, chọn mấy chỗ tốt để hợp tác. Gần đây học sinh mang laptop
đến trường ngày càng nhiều, đến lúc đó họ có thể trực tiếp lên mạng đặt
trái cây tươi, đặt xong đưa thẳng đến phòng, ngoại trừ giao hàng, còn có
thể cung cấp dịch vụ gọt vỏ và cắt miếng, đỡ mất công đám công chúa
hoàng đế mới rời khỏi nhà không biết dùng dao gọt trái cây.

Lập kế hoạch buôn bán là rất dễ dàng, bởi không tưởng gia có sáng ý
đâu đâu cũng thấy, dạo một vòng quán cà phê có thể nghe thấy hàng tá
phương pháp không tệ, tiếc thay chỉ có phương pháp thôi thì không được,
Từ Tây Lâm từ thời điểm thi đại học xong liền bắt đầu suy tính nên làm gì,



tính hết một học kỳ rồi – đầu tiên là quảng cáo thế nào, làm sao để đám
học trò chấp nhận và quen với kiểu này, và có người đặt hàng thì ai đi
giao? Chủ sạp trái cây nhất định không làm, như vậy sẽ phải tìm người, tìm
ai, trả bao nhiêu tiền? Hơn nữa, lỡ mà làm ăn phát triển, trong trường đông
sinh viên như thế, làm sao giao hết được? Quan trọng nhất là nhà trường
nghiêm cấm nam sinh vào ký túc xá nữ, đến lúc đó lỡ như không tìm được
nhân viên nữ, thì làm sao giao cho nữ sinh? Cùng với vấn đề giữ tươi trái
cây, đặc biệt là trái cây đã bổ, làm sao bảo đảm? Vân vân… Từ Tây Lâm
vừa làm công tác chuẩn bị giai đoạn trước, vừa từng bước từng bước giải
quyết vấn đề có thể gặp phải, bận đến sứt đầu mẻ trán.

Vừa bận thì thời gian liền trôi nhanh hơn. Từ Tây Lâm hơn một nửa kỳ
nghỉ đông đều coi nhà là khách sạn tính theo giờ, chỉ đêm 30 mới lộ mặt.

Trong nhà chuẩn bị rất nhiều đồ tết, nhưng đón tết không hề tưng
bừng, ngay cả con vẹt cũng cảm giác được bầu không khí không tốt, không
dám lắm mồm, sớm bay về giá chăm chú cắn hạt dưa rồi.

Từ Tây Lâm hơn một tháng trước đã đặt sẵn cơm tất niên, vốn tính
cùng bà ngoại và Đậu Tầm làm sủi cảo cho vui, nhưng gần đến giao thừa
mà hoàn toàn chẳng có tâm tình, bèn luộc một bịch đông lạnh cho có.

Cơm tất niên đặt trước một tháng rất thịnh soạn, nhưng mọi người
chẳng có hứng thú gì, bởi vậy thịnh soạn một cách thảm thương, ăn qua loa
rồi dọn luôn. Bà ngoại đã tuổi cao sức yếu, tiết mục ngôn ngữ trong tiệc tối
tết âm lịch cơ bản đều lấy phương ngôn phương Bắc làm chính, bà cũng
chỉ nghe ý tứ đại khái, không theo kịp điểm gây cười, mới một lúc đã cảm
thấy chán, thế là quay về phòng cầm ra hai bao lì xì, cho mỗi người một
bao.

“Đêm đi ngủ phải bỏ dưới gối,” Bà ngoại dông dài dặn dò: “Trẻ con áp
tuổi(1) một chút, để các cháu lớn chậm thôi, đừng gấp.”

Thanh niên trên dưới hai mươi tuổi vẫn có thể nhận tiền mừng tuổi,
nhưng bản thân thường không thoải mái mà nhận, luôn cảm thấy lớn rồi
nhận rất ngại. Đậu Tầm vô thức nhìn Từ Tây Lâm một cái, Từ Tây Lâm
cũng khá xấu hổ, ho khan một tiếng: “Bà ơi, tụi cháu lớn tướng rồi…”



“Cầm đi cầm đi,” Bà Từ không phân bua gì đập bao lì xì vào đầu gã,
“Tân niên khởi đầu tốt đẹp, tiền áp tuổi phải nhận, áp không được tuổi lũ
trẻ, lớp già không phải sẽ ra đi?”

Từ Tây Lâm: “…”

Giờ thì đừng nhiều lời nữa, chỉ có thể nhận thôi.

Bà Từ lại đưa bao lì xì kia cho Đậu Tầm, giơ tay chỉ trán hắn một cái:
“Người lớn tướng rồi… bao nhiêu tuổi rồi, mà mỗi phút lại giận nhau, rồi
mỗi phút lại hòa nhau? Cho là bà không nhận ra à? Giận dỗi năm nay không
thể kéo tới sang năm, nhận tiền lì xì, rồi cười một cái, không được cãi
nhau nữa, nghe chưa?”

Đậu Tầm vừa xấu hổ, vừa trộm nhìn Từ Tây Lâm, Từ Tây Lâm không
có biểu cảm gì, chỉ đáp một tiếng. Bà Từ nhắc nhở cả hai, rồi tự mình đi
nghỉ ngơi. Từ Tây Lâm nhìn bà dàn xếp xong, lại mở tối đèn phòng khách,
hạ âm lượng ti vi, vừa quay đầu lại, liền thấy Đậu Tầm căng thẳng nhìn
mình chằm chằm.

Trong lòng Đậu Tầm thấp tha thấp thỏm, mới đầu là không thể xuống
nước, không muốn cúi đầu trước, sau đó hắn đã không biết phải cúi đầu
như thế nào, đành phải phó mặc ông trời chờ Từ Tây Lâm lên tiếng. Từ
Tây Lâm cúi đầu nghĩ một chút, đoạn xé một bịch hạt dẻ cười trên bàn, bốc
một nắm nhỏ cho con vẹt, còn lại đưa Đậu Tầm.

Tảng đá lớn treo cao ba tầng lầu trong lòng Đậu Tầm rơi “Bộp” xuống
đất – Từ Tây Lâm rốt cuộc cho hắn một bậc thang, xem như làm hòa.

Bà ngoại đi nghỉ ngơi, hai người họ vẫn phải gác đêm bên bữa tiệc tối.
Nội thành đón tết rất chán, bên ngoài từ sáng đến tối có người ồn ào đòi
bỏ lệnh cấm đốt pháo, rốt cuộc cũng không bỏ, giao thừa mà trong tiểu khu
vẫn im ắng. Lúc Từ Tây Lâm còn nhỏ, dì Đỗ mua cả đống bong bóng –
chính là loại bong bóng rất nhỏ đó – ban ngày cả nhà cùng thổi giúp gã,
đêm giao thừa cho gã giẫm bể, xem như nổ pháo. Sau đó gã lớn rồi, liền bỏ
trò chơi trẻ con này, trừ tịch mỗi năm một im lặng hơn.



Im lặng đến mức Từ Tây Lâm mới một lúc đã nằm trên sofa ngủ thiếp
đi.

Đậu Tầm lén lút lấy một tấm chăn đắp lên người gã, sau đó khẽ khàng
ngồi bên cạnh, ngồi một lúc, hắn thật cẩn thận nắm bàn tay Từ Tây Lâm
đặt bên người. Ngón tay gã hơi chai, lòng bàn tay ấm áp, là độ ấm làm
người ta mê mệt.

Một lát sau, Từ Tây Lâm nằm trên sofa co cổ khó chịu, mơ mơ màng
màng còn tưởng đang ở trên giường, trở mình suýt nữa ngã xuống, Đậu
Tầm ôm lấy gã, đỡ vào lòng mình. Từ Tây Lâm kỳ thực tỉnh rồi, ánh mắt
dừng trên bàn trà cạnh sofa, nước trong ly thủy tinh bị TV chiếu ra một
điểm sáng, trong TV vang lên tiếng nhạc dạo ngày tết, đang đọc điện mừng
năm mới đến từ các nơi trên thế giới.

Từ Tây Lâm không nhúc nhích, ngây ra một lúc, lại nhắm mắt.

Tiếng chuông năm mới vang lên, di động như xác chết vùng dậy rộn
ràng hẳn, bên ngoài có người dùng loa ô tô làm pháo, ban đêm lạnh giá
thoáng cái có sức sống hơn. Từ Tây Lâm nửa ngủ nửa tỉnh bò dậy, cũng
không xem là ai, lần lượt trả lời như hoàn thành nhiệm vụ “Cảm ơn, cùng
vui.”

Đậu Tầm thình lình ôm gã từ phía sau, nhẹ nhàng hôn cổ gã một cái,
nhỏ giọng nói: “Chúc mừng năm mới.”

Từ Tây Lâm do dự một lúc: “… Ừm.”

Năm cũ đã qua, năm mới bắt đầu.

Ngày đầu tiên của năm mới, Từ Tây Lâm quay về trên lầu ngủ.

Mỗi lần cãi nhau xong, Đậu Tầm đều có biểu hiện tốt hơn, nói gì cũng
đồng ý, cả người như bị hỏng hóc, dịu dàng khác thường, ngay cả mức độ
cay độc cũng giảm hẳn. Hắn thậm chí còn bước đầu học được “cố tìm cái
chung” – tạm thời đi ngược thiên tính mọi việc đều phải quật ba thước đất
làm cho rạch ròi, xếp lại chuyện hôm đó không đề cập tới.



Từ Tây Lâm ngoan ngoãn ở nhà vài ngày, không khí hòa bình rồi, con
vẹt rất giỏi xem sắc mặt người lại sống dậy, một lần nữa quay về kiểu “lải
nhải lắm mồm”, từ sáng đến tối không lúc nào chịu im lặng.

Qua mùng bảy, không khí ngày tết nhạt dần, người buôn bán nhỏ trên
đường lũ lượt bắt đầu khai trương, tiệm in ấn cũng mở cửa lại, Từ Tây
Lâm phải bắt đầu công việc năm ngoái chưa kịp xong, đã hẹn buổi sáng
gặp, vậy là gã dậy thật sớm, định lặng lẽ đi rồi nhanh chóng quay về, đang
thay giày ở cửa, thì trên đầu bất ngờ vang lên một giọng nói: “Muốn ra
ngoài à?”

Từ Tây Lâm ngẩng đầu lên, thấy Đậu Tầm đang đứng trên cầu thang
nhìn mình.

Đậu Tầm như thể lắp thuận phong nhĩ, Từ Tây Lâm hoài nghi phải
chăng nửa đêm ngủ hắn cũng mở một mắt nhắm một mắt như cú mèo, bên
phía mình có tí tẹo tiếng động là hắn có thể biết ngay. Điều này khiến gã có
sự không thoải mái như bị giám thị – đặc biệt là trong tình huống gã không
muốn kinh động Đậu Tầm.

Thấy gã gật đầu, Đậu Tầm rất muốn lắm miệng hỏi một câu “đi đâu”,
nhưng “tuần trăng mật” như đi trên băng mỏng vẫn chưa qua, hắn không
dám can thiệp nhiều, nín nửa ngày, mới thốt ra một câu: “Buổi trưa có về
không?”

Từ Tây Lâm: “Tối về.”

Đậu Tầm: “Muốn ăn gì? Tao đi mua.”

“Cái gì cũng được,” Từ Tây Lâm nói xong, rốt cuộc vẫn giải thích một
câu, “Học kỳ sau tao tính làm trang web bán trái cây, giờ phải đến tiệm in
ấn xem thử tờ rơi quảng cáo.”

Đậu Tầm nghe gã giải thích một câu, thần sắc hơi căng thẳng phút chốc
liền thả lỏng.



“Trong phòng tao có bản gốc, mày có thể xem thử.” Từ Tây Lâm theo
vẻ mặt của hắn, nói chuyện cũng nhẹ nhàng hơn rất nhiều, “Nhận giao
nhận gọt nhận bổ sẵn, lấy ít tiền công đi lại.”

Đậu Tầm trời sinh không có cảm giác gì với các cách làm ăn buôn bán,
song nghe xong không tạt nước lạnh, cũng không đưa ra nghi ngờ sắc bén
nào, còn khá cổ vũ nói: “Tốt lắm, tương lai hạ trường tụi mày rồi, cũng có
thể đến giải phóng tụi tao luôn, nhân dân khu giặc chiếm chịu đủ táo có vỏ
rồi.”

Từ Tây Lâm nở nụ cười với hắn, vẫy tay chào rồi đi.

Đậu Tầm tức thì như một gốc cỏ nhỏ cho tí nắng là rạng rỡ, tâm tình lập
tức vui phơi phới, cũng sinh ra hứng thú đặc biệt với “trái cây”, lập tức
xuống lầu gọt hai quả táo, cắt thành miếng nhỏ bỏ vào hai đĩa, cho bà ngoại
một đĩa, còn lại mình và chim chia nhau ăn.

Lúc này, điện thoại rung nhẹ, Đậu Tầm cầm lên xem, phát hiện là ngân
hàng nhắc nhở số dư.

Đậu Tuấn Lương và Chúc Tiểu Trình mỗi năm đến tết đều trước sau
gửi một khoản sinh hoạt phí cho hắn, hai người tâm linh tương thông cực
kỳ, thường xuyên nối gót nhau. Sau khi hai người ly hôn, Đậu Tuấn Lương
cưới một nữ thư ký ngực bự não teo mình thích nhất, Chúc Tiểu Trình cầm
phần tài sản lớn hơn được chia từ vụ ly hôn, khải hoàn về cõi Phật, từ đó
làm một ni cô nước Mỹ bình lặng và giàu có, nhưng sinh hoạt phí của Đậu
Tầm luôn gửi đúng lúc, thậm chí đến sinh nhật Đậu Tầm, Chúc Tiểu Trình
người làm mẹ này còn phá lệ gửi một khoản cho hắn.

Tiếp theo Đậu Tuấn Lương liền gọi điện thoại tới, nói là ngày tết,
muốn kêu hắn ra ngoài, gia đình cùng ăn bữa cơm.

Đậu Tầm quả thực rất muốn cười, hóa ra ở chỗ Đậu tiên sinh, mùng
bảy mới tính là tết. Còn “gia đình”, cũng không biết ai với ai là gia đình
đây. Bình thường yêu cầu vô lý kiểu này Đậu Tầm đều không thèm đếm
xỉa, nhưng mấy ngày nay tính tình hắn bị Từ Tây Lâm làm hiền hẳn, nghề
mở miệng chửi người cũng không còn thuần thục nữa, chưa kịp nói gì, Đậu



Tuấn Lương bên kia đã tự chủ trương quyết định: “Được, cứ như thế đi,
lát nữa ba tới đón con.”

Đậu Tầm: “…”

Bà Từ cực kỳ ngứa mắt với Đậu Tuấn Lương, so với Trịnh Thạc còn
ngứa mắt hơn, bởi vì cho rằng ông ta điệu đà quá sức, y hệt thằng Hán gian
vậy. Lúc tiễn Đậu Tầm ra cổng bà dặn dò cả nửa ngày, chỉ thiếu bảo Đậu
Tầm “đi chơi đừng gây phiền phức cho chú”, sau đó bà lại cực kỳ hiền từ
nói với Đậu Tuấn Lương: “Làm phiền Đậu tiên sinh.”

Đậu Tuấn Lương bị bà cụ hòa nhã làm mất mặt, cũng không tiện so đo
với một bà lão, đành phải bực bội nhịn, cảm thấy chẳng mấy chốc con
mình sẽ không cùng họ với mình nữa.

Bữa cơm này không thoải mái lắm, Đậu Tuấn Lương dẫn cả bà nhỏ đi,
bụng cô ả to như sắp đẻ đến nơi rồi, nghe Đậu Tuấn Lương hỏi một câu về
thành tích của Đậu Tầm, liền vuốt bụng mình, mặt đầy mẫu tính nói:
“Nghe thấy chưa cục cưng, mai mốt phải học theo anh hai nha.”

Đậu Tuấn Lương nghe thế nhíu mày, lúc này, ông ta đã hơi hối hận khi
dẫn cái bình hoa này ra ngoài cho mất mặt.

Đậu Tuấn Lương là một kẻ trăng hoa gặp ai cũng yêu, ngay cả đại mỹ
nhân như Chúc Tiểu Trình cũng có thể chán, càng khỏi bàn loại tiểu yêu
tinh mặt chuột không não này, tân hôn chưa được mấy hôm lại bắt đầu ăn
trong bát nhìn trong nồi, thấy cô ả có con mới giữ cho vài phần thể diện
mà thôi, không ngờ cô ả còn được đà lên mặt!

Đậu Tuấn Lương thu lại nụ cười, bỏ đũa xuống, thẳng thừng nói với
Đậu Tầm: “Em con… đứa nhỏ chưa biết là trai hay gái này còn lâu mới
lớn, chưa biết sẽ thế nào. Ba bây giờ chỉ trông vào mình con, con phải
chăm chỉ học hành, tương lai làm rạng rỡ tổ tông, đồ của ba không cho
người khác được đâu, biết chưa?”

Đậu Tầm sửng sốt, cô ả bên cạnh lập tức biến sắc.



— Truyền thuyết về tiền mừng tuổi (áp tuế tiền): Thời cổ, có một loại
tiểu yêu gọi là “túy”, đêm ba mươi tết sẽ xuất hiện dùng tay sờ đầu đứa trẻ
đang ngủ say, đứa trẻ thường sợ quá khóc ré lên, tiếp đó đau đầu phát sốt,
biến thành đứa ngốc. Bởi vậy, mọi nhà vào ngày này đều chong đèn không
ngủ, gọi là “thủ túy”.

Có một đôi vợ chồng hiếm muộn, về già mới có con, coi con như bảo
bối. Đến đêm 30, họ sợ “túy” đến hại con, liền lấy tám đồng tiền ra chơi
với con. Đứa bé chơi mệt ngủ gục, họ liền dùng giấy đỏ gói tám đồng tiền
đặt ở dưới gối nó, bên gối liền phát ra từng luồng sáng, khiến “túy” sợ hãi
bỏ trốn. Thì ra, tám đồng tiền này là do thần tiên biến thành. Ngày hôm
sau, hai vợ chồng đem chuyện này kể cho mọi người, mọi người về học
theo, con cái liền bình an. Do “túy” và “tuế” (tuổi) đồng âm, sau dần dần
biến thành “áp tuế tiền”.
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“Ba mày nói như vậy ngay trước mặt bả?” Từ Tây Lâm cầm ly trà lên,
trong thời gian nghỉ ngơi được nghe một chuyện rất mới mẻ.

Gã chỉ mới gặp mặt Đậu Tuấn Lương một hai lần, không tính là quen
biết, song chỉ xét từ những gì Đậu Tầm thuật lại, thằng ôn này xem ra rất
có phong cách của cha.

Đậu Tầm đang nằm bò trên giường gã lật xem một quyển sách giải trí:
“Sắc mặt bả xanh mét như cỏ vậy, tao cảm thấy hình như Đậu Tuấn Lương
cũng không thích bả lắm đâu.”

Từ Tây Lâm lắc đầu, lấy bà Từ ra làm ví dụ: “Bà ngoại tao ghét Trịnh
Thạc muốn chết, mà cũng không nói như vậy với Trịnh Thạc.”

“Phải không?” Đậu Tầm vẻ mặt mù mờ ngẩng đầu lên, “Không có chứ?
Tao cảm thấy bà đối với Trịnh Thạc tốt lắm mà.”

Từ Tây Lâm không biết nên giải thích vấn đề “làm người để lại một
đường” và “đánh người không đánh mặt” làm sao cho hắn hiểu, đành phải
tạm thời bỏ qua: “Thế mày nói sao?”

Đậu Tầm tâm trạng rất tốt đáp: “Tao không nói gì, thấy bả tức như vậy,
liền cười khẩy một tiếng thôi.”

Từ Tây Lâm: “…”

Khái niệm của Đậu Tầm đối với tiền, chỉ dừng lại ở mức sinh hoạt phí
bình thường dùng, đây là một chút nghĩa vụ còn sót lại của cha mẹ, nối liền
quan hệ thân duyên giữa họ, là bằng chứng cho thấy hắn bây giờ còn có
cha mẹ, tương lai còn có nghĩa vụ phụng dưỡng.

https://www.dtv-ebook.com/


Ngoài số này ra, những tài sản khác, Đậu Tầm chưa bao giờ tính đến,
cũng không cảm thấy chúng liên quan gì đến mình.

Tự tôn và tình cảm của hắn còn dừng lại trên diện tích lớn ở giai đoạn
tinh thần, chưa dính tới nhà cửa xe cộ.

Từ Tây Lâm duỗi cái lưng cứng ngắc, tiếp tục vùi đầu vào công việc –
gã đang nghĩ hợp đồng hợp tác. Gã theo ngành tin tức điện tử và tự động
hóa, từ khi nhập học tới giờ, chỉ được học cả đống môn cơ sở chẳng biết
có tác dụng hay không, chuyên ngành của chính mình còn chưa nhập môn,
nói chi tới chuyện của học viện pháp luật bên cạnh, đành phải tìm một hợp
đồng trên mạng, lại lục rất nhiều sách chuyên ngành của Từ Tiến trước
kia, chậm rãi nghiên cứu từng chút một.

“Ba mày đâu có ngu, biết bà đó chỉ thích tiền của mình, không coi vợ
chồng nửa đường là người một nhà, vả lại con bả vẫn chưa sinh ra, nói một
câu không dễ nghe, thì ADN cũng còn chưa thể kiểm tra, cho nên ổng sẽ
không cho bả cái gì đâu. Nhưng cho mày thì khác, dù tương lai mày căn
bản không quan tâm ổng, trên người vẫn chảy dòng máu của ổng, số tài sản
đó chính là nước phù sa không chảy ruộng ngoài.” Từ Tây Lâm giải thích
một chút cho hắn về suy nghĩ của Đậu Tuấn Lương, lại nói, “Hơn nữa, có
thể ổng cũng muốn bù đắp cho mày. Nếu ổng thật sự cho mày, thì mày cứ
thoải mái nhận đi, không mất mát gì đâu.”

Đậu Tầm tương đối không đồng ý với quan điểm này, hắn tự có nguyên
tắc trung nhị – Đậu Tuấn Lương và Chúc Tiểu Trình bỏ tiền nuôi hắn lớn
lên, cho hắn học hành, tương lai hắn cũng sẽ trả tiền cho hai người họ
khám bệnh uống thuốc, dưỡng lão tang ma, hai bên cùng tròn nghĩa vụ
pháp luật và đạo đức, sau đó không nợ nần gì nhau.

Ngoài ra, Đậu Tầm không muốn nhận bất cứ thứ gì từ họ, bởi vì tiếp
nhận thứ ngoài mức, sẽ phải trả lại tình cảm ngoài mức, thay mặt cho sự
“thoái nhượng” và “tha thứ”.

Có điều lời này nói ra lại phải tranh cãi, mà Đậu Tầm gần đây không
muốn cãi nhau với Từ Tây Lâm nữa, thế nên không lên tiếng.



Hắn bò dậy, liếc Từ Tây Lâm đang bận rộn một cái, giơ tay cầm áp-
phích quảng cáo và mẫu thẻ gã lấy từ tiệm in về – nhìn rất ra dáng, Từ Tây
Lâm dùng thẻ VIP để quảng bá, muốn phát trong trường, nhận được thẻ
dùng số thẻ đăng kí, là có thể được hưởng ưu đãi miễn phí phục vụ một
tháng.

Từ Tây Lâm: “Thế nào?”

Đậu Tầm bụng nghĩ: “Chẳng ra làm sao, kỳ ưu đãi vừa hết hẳn chẳng ai
thèm mua nữa.”

Nhưng hắn không nói gì, liếc quyển sách mình mới lật xem, quyển đó là
lúc về nhà tiện đường mua ở một hiệu sách nhỏ, tên là “Làm sao giữ gìn
tình yêu của bạn”, là một quyển sách do các loại xúp gà hết hạn hợp lại.
Đậu Tầm tuy rằng trên trực quan cảm thấy nó là một quyển rác rưởi, song
xét thấy mình tại phương diện này luôn thất bại, hắn cũng chỉ đành bịt mũi
học hỏi nhiều hơn. (Xúp gà ở đây là xúp gà cho tâm hồn – Chicken Soup
for the Soul)

Vừa rồi xem chương đầu tiên, nói về cách biểu đạt, nguyên tắc thứ nhất
là cố hết sức sử dụng phương thức nói chuyện “chính diện”.

Thế là Đậu Tầm dừng một chút, nghĩ một đằng nói một nẻo: “Rất ừm…
ờ… sáng tạo.”

Từ Tây Lâm vốn đang đợi hắn chê bai, đợi nguyên buổi được một câu
như vậy, suýt nữa cho rằng Đậu Tầm đang châm chọc mình: “Hả?”

Đậu Tầm thật sự khen không nổi, vắt óc một lúc lâu, rốt cuộc lại ra
được một câu: “Cũng… rất đẹp.”

Từ Tây Lâm hiển nhiên không thể lĩnh hội tinh thần ngập tràn khích lệ
của hắn, cau mày trố mắt nhìn nhau một lát: “Không sao, mày có lời gì cứ
việc nói thẳng đi.”

Đậu Tầm không dám nói, hai người mới làm hòa, Đậu Tầm hiện tại
chính là con mèo nhỏ tự dưng bị chủ nhân đá một phát, mơ hồ biết mình



không đúng, nhưng không biết mình không đúng chỗ nào, cho nên nơm
nớp lo sợ, không dám giơ chân nhiều.

Từ Tây Lâm dần dần nhìn ra điều gì đó từ trong ánh mắt hắn, bỗng
nhiên liền đau lòng.

Gã nghĩ, mình đâu phải mới ngày đầu tiên biết Đậu Tầm, có thể không
biết tính nết hắn khốn nạn ra sao à? So đo với hắn thời gian dài như vậy,
quả đúng là chuyện bé xé ra to, hơn nữa xét kỹ lại, gã hôm đó rút khỏi tay
Đậu Tầm, quả thật cũng hơi thiếu ý tứ.

Đậu Tầm vô thức cuộn quyển sách trong tay, bất cẩn bị Từ Tây Lâm rút
đi.

Ánh mắt Từ Tây Lâm dừng lại chốc lát trên bìa quyển sách có độ sỉ
nhục khá cao, tiện tay lật xem qua nội dung, tức khắc dở khóc dở cười,
cười xong, trong lòng lại buồn, bởi vì cảm giác được nỗi bất an Đậu Tầm
chưa từng nói ra miệng.

Đậu Tầm thoáng cái đỏ bừng mặt, giơ tay giật lại: “Đừng xem lung
tung.”

“Đậu hạm nhi,” Từ Tây Lâm thở dài, kéo Đậu Tầm tay chân luống
cuống vào lòng, ném quyển sách lậu vớ vẩn kia đi, “Tao không tin thứ
này.”

Đây là lần đầu tiên Từ Tây Lâm ôm hắn sau vụ cãi vã hôm ấy, tim Đậu
Tầm đập điên cuồng giây lát, có sự thoải mái và tủi thân khi mất mà được
lại.

Từ Tây Lâm hôn mi Đậu Tầm, cảm thấy mặt mày Đậu Tầm đẹp, càng
nhìn càng thấy đẹp, được sống mũi cao thẳng tôn lên, chính là mi thanh
mục tú tiêu chuẩn, khiến người ta rung động.

Đậu Tầm lập tức được đằng chân lân đằng đầu, vùng khỏi tay Từ Tây
Lâm, đảo khách thành chủ đè gã xuống ghế, hôn lấy hôn để không dừng



được. Từ Tây Lâm muốn nói mấy câu, nhưng né vài lần không xong, đành
phải vừa cười vừa mặc hắn, chẳng mấy chốc liền thở không nổi.

Tâm ý của Đậu Tầm tha thiết và thẳng thắn, có thể đốt tan băng giá, Từ
Tây Lâm không ngu không ngốc, đương nhiên cảm nhận được. Gã chìm
trong tâm ý nóng hổi này, trên không trồi lên được, dưới giẫm không đến
đáy, dần dần tan vào đó, trong lòng nghĩ ngợi vẩn vơ: “Chiều thì chiều đi,
chiều nó cả đời cũng không hề gì.”

Chu U vương có thể vì mỹ nhân mà đốt lửa lừa chư hầu, Bảo nhị gia có
thể xé quạt cho Tình Văn… “Mỹ nhân” của gã chỉ là tính tình hơi tệ, còn
khuya mới đến nông nỗi mất nước hủy thân.(Chu U vương vì nụ cười của
Bao Tự mà đốt lửa lừa chư hầu, sau cũng vì vậy mà mất nước. Tình Văn
và Bảo nhị gia là hai nhân vật trong Hồng lâu mộng)

Lúc cãi nhau, Từ Tây Lâm cảm thấy Đậu Tầm là thằng khốn nạn, lúc
tốt lại, Từ Tây Lâm lại cảm thấy Đậu Tầm đáng thương đáng yêu, là mình
quá hà khắc với hắn.

Không biết qua bao lâu, Đậu Tầm mới buông gã ra, hai tay chống trên
thành ghế, nhìn gã chằm chằm.

Từ Tây Lâm dùng ngón tay quệt nhẹ qua đôi môi đỏ tươi của Đậu Tầm,
bật thốt ra: “Đừng như vậy, tao sẽ không thực sự giận mày đâu.”

Ngôn ngữ như chùy, nặng hàng ngàn cân, làm sao có thể buột ra được?

Chỉ là người thiếu niên lòng dễ hò reo máu dễ nóng, luôn không hiểu
đạo lý này.

Đậu Tầm vẫn chưa có cơ hội nói ra suy nghĩ của mình, lúc ấy bầu
không khí thật sự quá tốt, có thằng ngu mới nói.

Sau đó hắn viết một lá thư cho Từ Tây Lâm, cơ bản là thư tình, hắn rút
máu trong tim ra trút đầy trên giấy, sau đó ở đoạn kết nói ra một chút suy
nghĩ của bản thân.



Từ Tây Lâm thông minh muốn chết, nói sơ là hiểu, liền nhanh chóng
lĩnh hội, kịp thời sửa lại hướng dẫn sử dụng thẻ – gã cho người giữ thẻ một
“mức chiết khấu”, hứa hẹn một khi đăng kí thì dùng được suốt đời, sau đó
cách một thời gian đưa ra vài phục vụ mới, thí dụ như ban đầu chỉ giao trái
cây tươi, cách một dạo lại mở phục vụ gọt vỏ cắt miếng, thu thêm phí đóng
gói.

Khói mù cả kỳ nghỉ đông triệt để tan đi, trước đó, Từ Tây Lâm dỗ dành
Đậu Tầm, ngày nghỉ ru rú trong nhà một cách không tình nguyện, sau đó
dần dần gã lại bắt đầu không muốn ra ngoài lắm, chậm nửa nhịp mà tiến
vào trạng thái hận không thể cả ngày dính rịt lấy nhau.

Khi hai người cùng xem phim, hoặc là cách một cái bàn làm việc của
mình, Từ Tây Lâm đều thích có thể chạm đến Đậu Tầm, đôi khi là ôm hắn,
đôi khi vươn vai đặt chân lên đầu gối Đậu Tầm, quấy rầy tư thế ngồi đoan
chính của hắn, hoặc là lúc đứng lên rót nước lấy đồ ra tay ghẹo hắn một
chút.

Đậu Tầm thông thường là người tương đối ngồi được, thi thoảng cũng
sẽ bị hắn ghẹo không chịu nổi, vào những lúc thế này, thành quả huấn
luyện gần một năm ở quyền quán chưa có cơ hội thực hành đều dùng trên
người Từ Tây Lâm.

Lúc bà ngoại vắng nhà, hai người liền to gan lớn mật đùa giỡn rượt
nhau chạy khắp trên lầu dưới lầu, mỗi lần đều làm con vẹt sợ quá đập cánh
phành phạch, xù lông chửi bới: “Ma cà bông!”

Bà ngoại ở nhà không dám ra ngoài quậy, liền cấu xé nhau ngay trong
phạm vi nhỏ trong phòng, thỉnh thoảng cũng sẽ “xuất hỏa”, ban ngày ban
mặt không tiện tùy ý kéo màn, mới đầu phải vào nhà vệ sinh giải quyết,
song sau đó, Từ Tây Lâm phát hiện Đậu Tầm tuy không nói ra, nhưng
không thích nhà vệ sinh ánh đèn u ám, thế là đổi chỗ khác – giữa giường và
tủ quần áo của gã có một không gian nhỏ chỉ vừa một người nằm, Từ Tây
Lâm hồi nhỏ ngủ trưa sợ ánh sáng, lót đệm chăn thật dày ngay ở chỗ này,
co tròn trong nơi u ám mà ba mặt kín gió, có thể mang đến cảm giác an
toàn chật chội.



Hồi nhỏ, Từ Tiến chê cười nói gã bỏ giường không cần, thích ngủ quan
tài.

Lớn lên, gã bỏ giường không cần, cùng cậu con trai mình yêu thương ở
trong quan tài âu yếm hôn nhau.

Hơn hai tháng sau, cuối xuân sắp đến, trang web đặt hàng trái cây bọn
Từ Tây Lâm làm chính thức ra mắt, đám nam sinh lý công không hề có tế
bào lãng mạn đặt cho nó cái tên “Vitamin”. Trong văn phòng quản lý ký túc
xá có tủ lạnh, đám sinh viên đặt sữa và sữa chua mỗi ngày thống nhất đưa
đến đó, cất vào tủ lạnh, để mỗi người đăng ký lấy đi – như vậy mỗi ngày
mỗi tòa lầu chỉ cần giao hàng một lần là đủ rồi.(Lý công gồm vật lý, hóa
học, sinh vật, công trình, thiên văn, toán học, trên thực tế là dung hợp của
tự nhiên khoa học và công nghệ.)

Từ Tây Lâm từ đây có được linh cảm, trước tiên chạy quan hệ với
hướng dẫn viên và phòng hành chính, lấy được suất hạng mục trọng điểm
của trường để cổ vũ sinh viên gây dựng sự nghiệp, sau đó dùng da hổ làm
cờ, lấy danh nghĩa nhà trường đặc biệt cho phép và một đĩa nhỏ trái cây
theo mùa miễn phí mỗi ngày mua chuộc quản lý ký túc xá, biến mình thành
“tổ chức của nhà trường”.

Ấp ủ nửa năm, vất vả nửa năm, sau khi chính thức ra mắt cũng không
được thoải mái, trước sau liên tiếp xảy ra lỗi, điều chỉnh từ từ lại mất gần
một năm. Trong lúc này, bệnh “cầu toàn” của Từ Tây Lâm phát tác điên
cuồng, hì hục gây dựng sự nghiệp chưa tính, còn không chịu từ bỏ học
bổng cuối mỗi năm, lại thêm bà ngoại ở nhà phải trông nom, thế là mỗi
ngày đều dốc hết tâm huyết như trong tuần thi cử, một ngày mười tám
tiếng làm liên tục. Có một độ, gã ban ngày đang yên lành ngồi trong lớp, tự
dưng trời đất bắt đầu quay cuồng chao đảo, ù tai không nghe thấy tiếng
giảng viên, đến thời điểm năm hai sắp kết thúc, sụt hẳn năm kí, ngày nghỉ
tụ tập với đám bạn học cũ, làm Dư Y Nhiên hâm mộ ghen hận muốn chết.

Trải qua chín chín tám mươi mốt kiếp nạn, “sự nghiệp” nho nhỏ của gã
rốt cuộc bắt đầu đi lên quỹ đạo, trong trường rất nhiều người bắt đầu gọi
gã là “ông chủ Từ “, khá ra dáng một nhân vật phong vân.



Cho đến lúc này, gã mới có một chút cảm giác ở nhà nói chuyện có sức
mạnh. Năng lực độc lập kinh tế vĩnh viễn là nền tảng của nhân cách độc lập
– tối thiểu gã hiện tại thuê người làm theo giờ là vô cùng đúng lý hợp tình.

Lão Thành lặng lẽ hỏi gã: “Sao mày còn liều mạng hơn cả Thái Kính
hồi đó vậy?”

Từ Tây Lâm không cảm thấy thế.

Thứ nhất, Thái Kính là bịt mũi làm cho người ta, gã là tổ chức một đám
người làm cho mình, tâm tình không giống nhau. Hơn nữa, Thái Kính lúc
ấy mới bao nhiêu tuổi? Thái Kính năm đó và gã hiện tại có lẽ trên tuổi tác
chỉ kém hai ba, nhưng tài nguyên có thể tiếp xúc lại khác biệt một trời một
vực, không thể so sánh được.

Và Thái Kính là liều mạng muốn có tôn nghiêm mà tiếp tục sinh tồn,
xét đến cùng là bị ép buộc.

Từ Tây Lâm mỗi ngày lúc nằm ườn trên giường không muốn dậy, liền
nghĩ một chút về Đậu hạm nhi nhà gã. Với chuyên ngành của Đậu Tầm, tốt
nghiệp xong chắc chỉ có thể đi bán máy móc chữa bệnh, nghề này đổi thành
Từ Tây Lâm thì gã rất sẵn lòng làm, có điều là Đậu Tầm, giết hắn cũng
chẳng bán được. Đậu Tầm học trước một năm, sắp sửa lên năm tư rồi, con
lừa cứng đầu ấy lại không chịu đi du học, vậy thì chỉ có xin ở lại trường
làm nghiên cứu sinh, học nghiên cứu sinh trong nước ba năm, còn không
bằng thạc bác liên độc(1), tương lai ở lại trường hoặc vào luôn sở nghiên
cứu cũng không tệ.

Từ Tây Lâm không biết Đậu Tầm có từng tính toán cho tương lai lâu
dài hay chưa, dù sao thì gã đã thay Đậu Tầm tính sẵn cho cả hai luôn rồi.
Nghe nói Ngô Phân Phân thư ký cũ bà xã mới của Đậu Tuấn Lương năm
ngoái đẻ một bé trai, Từ Tây Lâm lúc ấy còn tặng tiền mừng thay Đậu
Tầm, cảm thấy có thể về sau Đậu Tuấn Lương sẽ không rảnh trông nom
đứa con cả nữa.

Từ Tây Lâm cũng đều nghĩ sẵn rồi, nếu Đậu Tuấn Lương bỏ mặc, thì
gã sẽ triệt để tiếp nhận Đậu Tầm, về sau cho hắn xài tiền của mình.



Gã còn chưa tốt nghiệp, mà đã tìm được một chút niềm vui của “bao
mặt trắng nhỏ”.

Lão Thành đánh giá gã giây lát, ghẹo: “Mày có bạn gái rồi phải không?”

“Hả?” Từ Tây Lâm thoáng sửng sốt, lập tức giấu đầu hở đuôi xua tay:
“Xì, bận như chó, đào đâu ra bạn gái?”

— Thạc bác liên độc là chọn từ nghiên cứu sinh thạc sĩ ra người đủ điều
kiện, sau khi hoàn thành chương trình học theo quy định và qua được khảo
hạch tư cách của tiến sĩ, trở thành tiến sĩ. Ở đây thạc là thạc sĩ, và bác là
tiến sĩ (trong tiếng Hoa thì tiến sĩ là bác sĩ).
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Bọn Từ Tây Lâm phải đi tẩy trần cho Lão Thành. Trường Lão Thành
chia làm hai nơi, phần lớn chuyên ngành ở trường bên ngoài, và một nhóm
nhỏ ở thành phố này, tuy cùng thuộc một trường, nhưng do khu vực bất
đồng, ngành bất đồng mà tách ra chiêu sinh, hơn nữa khác biệt rất lớn.
Lão Thành thi không ra gì, chỉ có thể lặn lội đến vùng ngoài, gần đây mới
vất vả nhờ người chuyển ngành cho, thành công chuồn về nhà, sau này lại
có thể đi cùng tụi Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm mặc dù gần đây bận tối mày tối mặt, vẫn cố gắng dành ra
nửa ngày đi cùng hắn.

Lão Thành hỏi đến bạn gái Từ Tây Lâm, không hề là thuận miệng nói
một câu vậy thôi.

Một mặt là vì hắn thấy Từ Tây Lâm tuy gầy sọm đi, song không tiều
tụy chút nào, người khác lúc học tập căng thẳng công việc bận rộn đều y
như ăn thuốc chuột, chỉ có vị này như dùng thuốc kích thích, nhìn là biết có
động lực khác.

Mặt khác, là Lão Thành nhìn thấy trong cái túi nhỏ bên hông cặp của gã
có một hộp Ferrero Rocher ba viên, Lão Thành lấy cặp mắt chó bằng hợp
kim ti-tan kia ra đảm bảo, hắn thấy trên hộp kẹo có trái tim màu hường vẽ
bằng sơn móng tay.

Lão Thành suy tư hỏi: “Tao nhớ lớp mình năm đó có một nữ sinh thi
vào cùng một trường với mày… hình như còn ngồi chung bàn với La
Băng, con nhỏ đó tên gì nhỉ? ‘Tiểu Trác Tử’ hay ‘Tiểu Đắng Tử’?”(Trác là
bàn, đắng là ghế, đắng và đặng đồng âm)
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“Đặng Thù,” Từ Tây Lâm nói, “Đừng có đặt tên thái giám cho người
ta.”

Lão Thành vẻ mặt “choàng tỉnh ngộ”, cười “hề hề” bỉ ổi.

Hồi cấp ba, tình cảm với bạn học đều không tệ, mọi người hiểu thầm
trong bụng, đều biết La Băng thích Từ Tây Lâm, cho nên tuy hai đương sự
không có quan hệ gì đặc biệt, nữ sinh khác dẫu hơi để ý gã, ngại La Băng,
cũng sẽ không làm chuyện khó coi như trực tiếp “hớt tay trên”.

Nhưng sau khi lên đại học, La Băng không còn liên lạc với bạn bè trước
đây, tình cảm thời thanh xuân cũng bỏ mặc, những người khác đương
nhiên không cần kiêng nể nữa.

Lão Thành vòng vo trêu chọc Từ Tây Lâm: “Tao nhớ ‘Tiểu Đắng Tử’
năm ấy cất một loạt sơn móng tay trong hộc bàn, bị Thơm Bảy Dặm tịch
thu mấy lần, dạy mãi không sửa… còn từng sơn cho mày một lần!”

Ông chủ Từ trăm công nghìn việc, sớm quên sạch sẽ ba cái chuyện vặt
vãnh thời trung học rồi, không thừa nhận: “Cút đi, mày mới sơn móng tay!
Bữa nay mày bị bệnh gì thế, tự dưng nhắc Đặng Thù hoài làm gì? Để ý nó
hả?”

Từ Tây Lâm gần đây dã tâm lớn dần, muốn mở Vitamin thành chuỗi,
kéo sang cả trường khác, mỗi ngày trong đầu đều chứa cả đống việc, tan
học trở về liền đến thẳng Trăng Khuyết, thực sự không chú ý tới có người
nhét đồ vào cặp mình.

Lão Thành lại cho rằng gã làm bộ, cũng không vạch trần, ra vẻ cao thâm
khó lường: “Thật sự không có sao? Tính cả người mày đang theo đuổi lẫn
đang theo đuổi mày.”

Từ Tây Lâm trợn mắt nhìn hắn.

Lão Thành lại hỏi: “Đúng rồi, bữa nay sao Đậu Tầm không đi với
mày?”



Hắn vốn là thuận miệng hỏi, nhưng Từ Tây Lâm lại không tự chủ được
nối câu trước với câu sau, nhất thời bị sặc: “Nó… Khụ…”

Lão Thành không hiểu gì hết.

Từ Tây Lâm tự sặc sụa cả buổi: “… Nó bị thầy gọi vào trường sửa báo
cáo khai đề rồi.”

Lão Thành: “…”

Sửa báo cáo mà mày ho nghiêm trọng như vậy làm gì!

“Nó còn ở nhà mày hả?” Lão Thành hỏi, “Cha mẹ cũng không nói đón
nó về luôn?”

“Không,” Từ Tây Lâm bật cười, “Bán cho nhà tao rồi.”

Đậu Tầm “con dâu nuôi từ bé” bị bán cho nhà họ tới gần chạng vạng
mới sửa xong báo cáo, thầy hướng dẫn bài luận văn rất thích sinh viên làm
việc cẩn thận nghiêm túc như hắn, đặc biệt mời hắn ăn cơm.

Thầy vừa đưa hắn đến căng tin, vừa nhắc lại chuyện cũ: “Mấy sinh viên
tôi dẫn dắt hiện giờ đều tính được đường ra rồi, còn em thì sao?”

Đậu Tầm hơi nhíu mày.

Thầy hướng dẫn thở dài, nói: “Mấy năm trước không biết là thế nào,
mà ngành chúng ta tự dưng thành hấp dẫn, lúc ấy tôi đã cảm thấy không
ổn, nhưng trường chiêu sinh rộng rãi, học sinh đua nhau thi vào, học xong
bốn năm, tốt nghiệp mới thấy, ngoài xã hội căn bản không tìm được công
việc đúng nghề, em nói có tức không?”

Đậu Tầm không lên tiếng, gần đây hắn cũng đang thử nộp đơn tìm chỗ
thực tập. Hồi năm hai, hắn cảm thấy cuộc sống đại học vừa mới bắt đầu,
nhưng đến cuối năm ba, trước sau chẳng qua một năm, bỗng nhiên lại cảm
thấy đại học sắp kết thúc rồi.



Xung quanh cơ hồ không có ai nghiêm túc tìm chỗ thực tập, mọi người
đều đang liều mạng với Hồng bảo thư. Bởi vì ít có chức vị ổn định đúng
chuyên ngành, thỉnh thoảng gặp một hai chức vụ do công ty lớn hoặc cơ
quan nghiên cứu đăng tin tuyển, thì toàn yêu cầu bằng cấp từ nghiên cứu
sinh trở lên. Sinh viên trường bình thường còn chịu vì công việc mà hạ
mình, nhưng họ lại tự có sự xấu hổ của riêng mình – ngành hấp dẫn nhất
và đại học tốt nhất năm đó học uổng à? Tùy tiện cúi đầu giống như đang sỉ
nhục mình vậy.(Hồng bảo thư là sách từ vựng tiếng Anh, gồm hơn 5500 từ
đại cương, phương pháp ghi nhớ đa dạng.)

“Không phải mọi người đều thích hợp làm nghiên cứu,” Thầy hướng
dẫn lắc đầu, sau đó lại nói, “Nhưng em rất may mắn, em thích hợp với
nghề này. Em có ý tưởng gì cho tương lai chưa? Tôi đã xem qua đề tài em
chọn cho luận văn tốt nghiệp, có vài bạn cũng đang làm đề tài theo hướng
này, nếu như em muốn, tôi có thể trực tiếp giới thiệu em.”

Đậu Tầm do dự một chút, không trực tiếp từ chối: “Để em về cân nhắc
lại đã.”

Thầy hướng dẫn: “Nên cân nhắc rồi, phải tranh thủ thời gian đi.”

Lúc người trẻ tuổi rời khỏi tháp ngà, có hai liều thuốc mạnh có thể chữa
chứng “tự thấy hài lòng”, một là tìm việc, một là xem mắt, khiến thiếu niên
trung nhị tự xưng là “con trời” có thể đối mặt với ánh mắt lạnh lùng và xoi
mói của xã hội này. Từ Tây Lâm nói để hắn học tiếp, muốn học bao lâu thì
học, học đến không muốn học nữa thì đi giúp gã tìm kiếm trái cây mới, gã
định làm phục vụ dây chuyền từ gieo trồng đến giao hàng luôn – tên ngốc
ngoài ngành này không phân biệt được viện sinh khoa với viện nông học.

Hơn nữa, Đậu Tầm cũng không muốn dựa vào gã.

Đậu Tầm từ nhỏ đến lớn, mọi chuyện đều sớm hơn người khác một
bước, nhưng Từ Tây Lâm đi quá nhanh, giống như mới hôm qua gã còn
suy sụp không chịu làm bài tập, mà hôm nay đã đàng hoàng ra dáng đi bàn
chuyện làm ăn, giơ tay nhấc chân cơ hồ không thấy vẻ học sinh non nớt.
Bên cạnh Từ Tây Lâm thế này, Đậu Tầm rất khó yên tâm thoải mái ở lì
trong trường.



Trong thế lưỡng nan, Đậu Tầm gần đây hết sức bực dọc, chỉ là những
việc này hắn chưa từng nói với Từ Tây Lâm – giống như Từ Tây Lâm ở
bên ngoài gặp khó khăn gì cũng sẽ không chia sẻ với hắn vậy, tính hai
người đều chỉ nói chuyện tốt, không nói chuyện xấu, oan ức tủi thân bằng
trời, về nhà cũng là “trời sập thì ta đỡ”, chẳng hề để ý.

Chính lúc này, phía trước đi đến một nhóm người lớp EMBA.
(Executive Master of Business Administration – thạc sĩ quản trị kinh doanh)

Lớp EMBA có quản lý cấp cao chân chính của xí nghiệp, cũng có một
đám ông chủ nhà quê có tiền không chỗ xài, chạy tới mạ vàng cho danh
thiếp, trong đó có một người là bạn Đậu Tuấn Lương. Vị kia để khoe
khoang mình một lòng hướng học, đặc biệt mời đám hồ bằng cẩu hữu đến
chiêm ngưỡng phong thái của trường xịn, Đậu Tuấn Lương cũng lâm thời
bị lôi đến bữa tiệc.

Ai ngờ chẳng biết làm sao khéo như vậy, lại đụng trúng ngay con mình!

Đậu Tuấn Lương vui mừng quá đỗi, Đậu Tầm thì cảm thấy như mình ra
ngoài giẫm phải cứt chó.

Vị muốn khoe khoang mình có mục tiêu theo đuổi kia mời khách không
xem hoàng lịch, để sân nhà mình thành nơi cho Đậu Tuấn Lương khoe con.
Thầy hướng dẫn không ngờ được Đậu Tầm có ông bố nhà giàu mới nổi
như vậy, nghe ông ta nói nhảm mà dở khóc dở cười, cuối cùng đành phải
tìm cớ vội vàng từ chối khéo lời mời của Đậu Tuấn Lương, cũng chẳng
màng nói chuyện với Đậu Tầm nữa.

Đám hồ bằng cẩu hữu đương nhiên phải nịnh bợ, cổ vũ mà nghe ông ta
chém gió, kết quả là Đậu Tuấn Lương tối đó say quắc cần câu trở về.

Lúc Ngô Phân Phân và bảo mẫu đỡ ông ta vào cửa, Đậu Tuấn Lương
còn ngọng líu ngọng lo nát rượu, cầm tay Ngô Phân Phân cười ngây ngô:
“Con ngoan, thật… thật rạng rỡ mặt ba! Về sau chúng ta chỉ… dựa vào
con… dựa vào con…”



Ngô Phân Phân mới đầu cho rằng ông ta đang nói đến đứa con nhỏ, vừa
kéo vào phòng ngủ vừa nói: “Xem ông kìa, thật chẳng ra làm sao!”

Đậu Tuấn Lương cười hì hì ợ một cái: “Ba đời này chỉ được như vầy,
con thì khác… con không giống ba, Lão Liêu kia, con gái lão không phải…
có một đứa đi Đức sao? Chúng ta phải giỏi hơn nó! Đến lúc đó ba cho
con…”

Ngô Phân Phân dù ngu ngốc hơn thì cũng nhận ra ông ta đang nói tới ai.

Nét cười trên mặt phút chốc cứng lại, Ngô Phân Phân buông tay ném
Đậu Tuấn Lương xuống đất, quay người bỏ đi luôn.

Cô nàng rảo bước về phòng, tung cửa cái rầm, đứa trẻ đang nằm trên
cái giường nhỏ quây kín há miệng khóc ré lên chói tai. Ngô Phân Phân
không có ý định quan tâm tới nó, chỉ ngơ ngác nhìn cái gương to trong
phòng.

Cô nàng không nhớ mình bao lâu rồi không trang điểm, sắc mặt xám
xịt, đứa trẻ thất đức phiền chết người kia giống như đã hút khô chất dinh
dưỡng trên người mẹ nó, cái bụng phình ra sau khi đẻ vẫn chưa co lại, trên
mặt toàn đốm vàng chất chứa oán khí, thoạt nhìn lại hơi giống phụ nữ
trung niên.

Đậu Tuấn Lương và cô nàng đã sớm chia phòng ngủ riêng, lý do là đêm
con khóc, quấy rầy ông ta nghỉ ngơi.

Nhưng Ngô Phân Phân biết là chuyện gì đang xảy ra, ông ta đã nhìn
chán mình, ghét mình rồi. Đậu Tuấn Lương chó không bỏ được thói ăn
cứt, trời sinh là một chân tường chuyển động, có thể cho cô nàng dễ dàng
nhảy tới, thì cũng có thể bị người khác dễ dàng nhảy qua, dù sao thì con gái
trẻ trung xinh xắn đầy rẫy khắp thế giới.

Ngô Phân Phân không nhịn được nữa quát đứa bé: “Câm miệng! Khóc
cái gì mà khóc!”

Đứa trẻ sợ hãi, sững sờ ở đó, nín thinh, chỉ chốc lát mà mặt đã tím lịm.



Ngô Phân Phân nhớ tới chuyện bảo mẫu kể cho mình, rằng mấy ngày
hôm trước nhân lúc mình đi dạo phố, Đậu Tuấn Lương từng trở về một
lần, chơi với con một lúc, ai ngờ không bao lâu, đứa trẻ đột nhiên òa khóc,
bảo mẫu chạy vào thấy Đậu Tuấn Lương bỏ một sợi tóc mềm vào cái bịch
ni-lông nhỏ.

Ngô Phân Phân hồi trước từng sửa nát mặt, không cho Đậu Tuấn
Lương biết, bây giờ con ngày càng không giống cha mẹ, Đậu Tuấn Lương
hoài nghi nó không phải con ruột của mình.

Ngô Phân Phân cắn răng, khuôn mặt dữ tợn, nhìn như vậy mới thấy
xương cằm vẫn hơi bạnh, gọt thật phí tiền. Cô nàng phun ra một hơi oán
hận, bước tới bế đứa bé đang sợ muốn lịm đi, vỗ về nó – kết quả giám
định chắc chắn không có vấn đề, Ngô Phân Phân tự tin về điều này, cô
nàng cũng xem như nhìn thấu, Đậu Tuấn Lương không coi vợ ra gì, nhưng
con trai thì sao?

Ngô Phân Phân vỗ về lưng đứa trẻ, hung tợn nghĩ thầm: “Mẹ nhất định
sẽ tranh một phần gia nghiệp cho con.”

Đậu Tầm cả ngày hôm nay đều rất không thuận lợi, trước là bị thầy
hướng dẫn gợi lên tâm sự phiền lòng, sau lại bực bội đụng trúng Đậu Tuấn
Lương. Lao tâm lao lực quá độ về nhà, đợi đến tối, cũng không thấy Từ
Tây Lâm trở về.

Đậu Tầm gọi liền ba cuộc điện thoại, hai cuộc đầu âm thanh trong
phòng quá lớn, Từ Tây Lâm không nghe thấy, gọi đến cuộc cuối, di động
của Từ Tây Lâm hết pin luôn.

Lửa giận nén nguyên một ngày bùng cao ba trượng, Đậu Tầm nhảy lên
phong hỏa luân phóng đi luôn. Cửa chính bị hắn đóng “rầm” một tiếng, bà
Từ cũng bị kinh động, chạy ra nhìn, chỉ thoáng thấy một bóng lưng như
ráng đỏ của Đậu Tầm. (Phong hỏa luân là cái vòng lửa mà Na Tra đứng lên.
Ngoài ra cũng có một loại xe đạp chuyên trang trí ở bánh xe gọi là Phong
hỏa luân.)

Bà Từ mù tịt xoa thái dương: “Sao nữa rồi?”



Con vẹt trí năng trả lời: “Phụ nữ cao tuổi phải tĩnh tâm!”

Bà Từ tóc đã từ hoa râm biến thành bạc trắng hết, hai năm nay đi đứng
cũng không nhanh nhẹn nữa, lúc đi lại, bà luôn theo bản năng muốn vịn đâu
đó, lưng cũng không cách nào thẳng lên một cách xinh đẹp nữa.

Bà Từ thở dài: “Đều lớn rồi, có tâm sự rồi.”

Con vẹt hồn nhiên nghiêng đầu nhìn bà.

Đậu Tầm đón được Từ Tây Lâm ở bên ngoài Trăng Khuyết, Lão Thành
uống hai ly bia, sự ngu ngốc lộ rõ, chỉ Đậu Tầm đùa giỡn: “Bà xã mày tới
kiểm tra nè.”

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm cười đầy ẩn ý.

Lửa giận của Đậu Tầm khoảnh khắc liền lắng lại, hắn đanh mặt đi tới
xách cặp cho Từ Tây Lâm, gật đầu chào Lão Thành: “Lần tới có cơ hội lại
gặp.”

Lão Thành như con mèo chiêu tài vẫy tay tạm biệt: “Đậu tiên nhi, với bí
thư mày vĩnh viễn là vợ cả! Tiểu Trác Tử Tiểu Đắng Tử đều phải làm vợ
bé!”

Từ Tây Lâm: “Cút mẹ mày đi! Mày mới cưới một đám tiểu thái giám
làm vợ bé!”

Đậu Tầm nghe hai người càng nói càng kỳ cục, vội vã nhét Từ Tây Lâm
vào taxi.

Từ Tây Lâm lúc mới ra còn tỉnh táo, lên xe liền lăn ra ngủ, không biết
là say hay mệt, gã mơ mơ màng màng theo Đậu Tầm về nhà, vào cửa còn
biết nói một tiếng: “Chào bà cháu mới về.”

Đậu Tầm nhìn thoáng qua con vẹt bị đánh thức, biết một già một chim
trong nhà nghỉ ngơi cùng lúc, vội vàng nói: “Suỵt, bà ngủ rồi, mày đừng ồn



ỵ
ào.”

Từ Tây Lâm ngoan ngoãn câm miệng lên lầu, lên lầu rồi liền bắt đầu
quấn lấy Đậu Tầm – gã bình thường không như thế, chỉ có những lúc đặc
biệt mệt, đại não triệt để bỏ không mới dính vậy. Hai người bên nhau ba
năm, ông chủ Từ ở bên ngoài rất uy phong, càng lúc càng khéo léo, nhưng
về đến nhà lại thành cây rau bị giục lớn, đem những nhõng nhẽo thời thiếu
niên chưa kịp xả ra để lại cho Đậu Tầm chịu.

Từ Tây Lâm nằm lì trên giường không dậy: “Bà xã…”

Đậu Tầm: “Ai là bà xã mày – dậy, đi tắm rửa.”

Từ Tây Lâm không chịu, lôi gối úp lên mặt.

Đậu Tầm đợi một lúc, phát hiện ngôn ngữ không hữu dụng, bèn ra tay
luôn. Hắn đơn giản thô lỗ tiến lên kẹp hông Từ Tây Lâm, định biến gã
thành cuộn chăn, trực tiếp xách lên ném vào phòng vệ sinh.

Từ Tây Lâm hét thảm một tiếng bật dậy, cầm quần áo chạy luôn, lát sau
lại nhô đầu ra: “Bà xã, sạc pin điện thoại cho anh đi.”

Đậu Tầm xắn tay áo, tính trực tiếp đi vào trị cái tên dám kêu bậy bạ, Từ
Tây Lâm kẻ thức thời là trang tuấn kiệt, vội vàng đóng cửa phòng vệ sinh.

Khuôn mặt Đậu Tầm đanh lại suốt một ngày rốt cuộc có một chút nét
cười, đi lấy di động và đồ sạc trong cặp Từ Tây Lâm.

Cặp Từ Tây Lâm như một đống rác, bên trong cái gì cũng có, giấy
tuyên truyền hoạt động học đường không biết ai nhét cho, sách, bản nhật
trình không bìa, bút laser chiếu phim, một đống bút không có nắp, và một
đống nắp bút…(loại bút laser này ấn nút là nó sẽ chiếu lên màn hình)

Đậu Tầm lục cả buổi cũng không tìm được tung tích của cục sạc, thế là
đổ hết mấy thứ trong cặp ra.

Sau đó hắn liền nhìn thấy một hộp chocolate gai mắt.



Trên hộp chocolate vẽ một trái tim nhỏ buồn cười, không phải tim ngay
ngắn, nó uốn “eo”, “đuôi” vểnh sang bên trái, như một trái tim thiếu thận.

“Tiểu Đắng Tử.” Đậu Tầm nhớ lại câu nói đùa của Lão Thành.

Đậu Tầm không phải người bị bệnh mất trí nhớ rút chân là quên như
Từ Tây Lâm, hắn đến nay vẫn nhớ rõ, ngày đó Lý Bác Chí muốn đánh hắn,
Từ Tây Lâm cầm quả bóng rổ, đạp cửa xông vào, dăm ba câu đã đuổi tụi
Ngô Đào đi.

Đó là lần đầu tiên hắn nhìn thẳng vào Từ Tây Lâm, cảm thấy trên người
gã có vẻ điển trai đặc biệt sạch sẽ. Đậu Tầm cảm thấy “thiếu niên mặc sơ
mi trắng” trong bài hát, đại khái chính là như vậy đây.

Ngày đó trên móng tay Từ Tây Lâm cũng có trái tim thiếu thận như vậy,
nhưng lần ấy là xanh.

Lớp họ có một nữ sinh đặc biệt thích nghịch sơn móng tay, tên là gì nhỉ?
Đặng… Thù?

Đậu Tầm khôi phục nguyên trạng cái cặp đựng toàn mấy thứ linh tinh
của Từ Tây Lâm, ngây ra một lúc, trong đầu trống trơn, giống như nhất
thời chưa phản ứng được nên có cái nhìn thế nào với việc này.

Từ Tây Lâm không hay biết gì tắm rửa xong đi ra, cũng chẳng thèm sấy
khô tóc, lăn lên giường, ôm hông Đậu Tầm, cọ mái tóc ướt nhẹp lên quần
áo hắn.

Nếu là mọi khi, tên quỷ đáng ghét này nhất định lại phải gây ra một
cuộc chiến tranh, nhưng Đậu Tầm hôm nay không phản kháng chút nào mà
làm khăn cho gã.

Từ Tây Lâm cọ một lúc không bị mắng, nghi hoặc ngẩng đầu lên.

Đậu Tầm bỗng nhiên không đâu vào đâu hỏi: “Mày còn nhớ Lý Bác Chí
không?”



Từ Tây Lâm hoang mang hỏi: “Ai?”

Đậu Tầm nhàn nhạt nói: “À, lớp 12/6, có một lần chặn đường tao ở tòa
nhà dạy học thứ hai, dạo trước nghe nói bị bắt rồi.”

Từ Tây Lâm cố gắng nhớ lại một lúc, rốt cuộc có ấn tượng đại khái,
cảm thấy Đậu Tầm quá thú vị, lòng dạ hẹp hòi, khúc mắc lâu thế mà còn
nhớ rõ, thật sự không thể cãi nhau với loại người này, bằng không chỉ tính
chuyện vặt, là hắn có thể chửi thối mặt người ta.

Đậu Tầm dừng giây lát, lại hỏi: “Vậy mày nhớ Đặng Thù không?”

Từ Tây Lâm rất buồn bực, thầm nghĩ sao gần đây mọi người đều nói
tới Đặng Thù?

Gã đáp: “Bạn cùng lớp sao lại không nhớ?”

Trong lòng Đậu Tầm tự dưng “thịch” một phát.

Không đau không ngứa, chỉ “thịch” một phát.
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Đậu Tầm một lúc lâu không lên tiếng.

Từ Tây Lâm dựa lên người hắn, cảm thấy người Đậu Tầm ấm áp dễ
chịu, một lúc mí mắt liền díp lại. Đậu Tầm cúi đầu ngửi môi gã, chỉ nghe
thấy hương bạc hà của kem đánh răng, cơ bản không có mùi rượu: “Không
uống nhiều sao lại buồn ngủ như vậy?”

“Đêm qua ở trường học suốt đêm, hôm nay lại đi gặp ông ngoại…”
Tiếng Từ Tây Lâm nhỏ dần, đến cuối cùng cơ bản không nghe thấy nữa.

Đậu Tầm ngửi thấy mùi trên người gã hơi khác, khả năng là nhìn thấy
sữa tắm quà tặng ném ở đó rồi tiện tay lấy dùng luôn. Đậu Tầm không
quen lắm, ôm gã cọ tới cọ lui, muốn cọ hết thứ mùi xa lạ kia.

Cọ một hồi, Đậu Tầm buồn bực nhớ tới trái tim nhỏ như xương mắc
trong họng ban nãy, chợt không đầu không đuôi hỏi Từ Tây Lâm: “… Tại
sao không có mẹ chồng lại là việc tốt?”

Từ Tây Lâm nâng mí mắt chùng xuống một cách khó khăn: “Cái gì?”

Đậu Tầm nói: “Tao đã thấy lời nhắn của Dư Y Nhiên cho mày, nói
tương lai mày nhất định đắt như tôm tươi, bởi vì ‘có nhà có xe không có
mẹ chồng’.”

Từ Tây Lâm mơ màng ngây ra chốc lát, sau đó tỉnh táo lại, vùi mặt lên
bụng Đậu Tầm, bắt đầu cười như điên.

Đậu Tầm không rõ nguyên do cúi đầu nhìn gã, Từ Tây Lâm liền giơ tay
đập lưng hắn một phát: “Mẹ chồng mày năm đó đối với mày không tốt
sao? Vô lương tâm!”
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Nói xong, Từ Tây Lâm trở mình, nằm dưới ánh đèn híp mắt nhìn Đậu
Tầm một hồi, đột nhiên hỏi: “Ai đã nói gì với mày?”

Từ Tây Lâm quá nhạy bén, Đậu Tầm hơi sửng sốt, lập tức trong lòng
trỗi lên cảm giác thất bại thảm hại.

Đậu Tầm suy nghĩ một chút, thật sự không biết vòng vo, đành phải nói
thật: “Có một nữ sinh nhét một hộp chocolate vào cặp mày.”

Từ Tây Lâm chớp chớp mắt, dùng chân khều cặp, lục ra hộp chocolate
sơn móng tay rất mang tính dấu hiệu kia.

Đậu Tầm lẳng lặng chờ nghe xem gã nói thế nào.

Nhưng Từ Tây Lâm nhón hộp chocolate lên dòm dòm rồi ném đi luôn,
chẳng giải thích gì, chỉ rất khoa trương mà đăm chiêu ủ dột, thở ngắn than
dài: “Hot boy Từ nhà mày đẹp trai ngời ngời như vậy, hot như vậy, phải
làm thế nào đây? Tao thật sự lo thay mày đó.”

Đậu Tầm: “…”

“Tốt với tao một chút đi, kẻo tao chạy theo người khác đó.” Từ Tây
Lâm lời nói chân thành, giơ tay ôm đầu Đậu Tầm, “Hai hôm nữa CET-6
mày đi thi thay tao ha? Ðược rồi, cứ quyết định thế đi.”

Đậu Tầm: “… Cút!”

Đồ không biết xấu hổ.

Cuối tuần trôi qua, Đậu Tầm quay về trường, sáng sớm vừa khoác ba lô
liền cảm thấy hơi nặng, đến trường mở ra xem, phát hiện ba lô bị nhét vào
một hộp chocolate hai mươi bốn viên, Từ Tây Lâm không có sơn móng
tay, chẳng biết kiếm đâu ra một cuộn băng keo cách điện, cắt mấy trái tim
vàng chóe, dán hết nửa hộp, quả thực là ngu xuẩn đến chính đáng vô cùng.

Nhị ca tình thánh không khéo nhìn thấy, đau răng hỏi: “… Có nữ sinh
theo đuổi mày hả?”



Thẩm mỹ của cô nàng này thật sự là phái dã thú, thể loại gì vậy chứ,
tuyệt đối không thể chấp nhận được.

Đậu Tầm nhét chocolate về ba lô, bình tĩnh gật đầu: “Bà xã tao.”

Nhị ca lập tức gượng ra nụ cười tán dương: “Trông rất giản dị, thiếu
niên, mày rất tinh mắt đó!”

Đậu Tầm tan học ăn hai viên, ở dưới ký túc xá vừa vặn nhìn thấy một
bản thông báo mới dán.

Trại hè cho nghiên cứu sinh được trường cử đi bắt đầu báo danh, mùi
tốt nghiệp nhốn nháo lộn xộn hất thẳng vào mặt.

Trời nóng, mọi người đều hơi mệt mỏi, giữa các loại tin tức cầu chức
cầu học ngổn ngang, lo lắng suy nghĩ về con đường tương lai, chocolate
hơi chảy, quyện trên đầu lưỡi, ngọt quá mức, đến cuối cùng bắt đầu hơi
đăng đắng.

Đậu Tầm nhìn thông báo ngây ra một lúc, hắn vẫn chưa quyết định
được mình rốt cuộc phải tiếp tục học hay đi tìm việc làm, thì họ đã bắt đầu
ép hắn đi về phía trước. Đậu Tầm bằng này tuổi, vẫn là lần đầu tiên nếm
mùi vị “bị thời gian đẩy đi”.

Đậu Tầm nhớ tới, mỗi lần Từ Tây Lâm tán dóc, nói phải kiếm bao
nhiêu tiền, sang năm phải làm gì, năm kia phải làm gì, tốt nghiệp xong phải
làm gì, đôi khi còn tiện thể trù tính cho hắn một con đường nghe đơn giản
dễ hiểu, lần nào cũng bị hắn khinh thường phủ quyết, nhưng thì ra hắn chỉ
biết phủ quyết và xoi mói, đến bây giờ cũng chẳng có một ý kiến của riêng
mình.

Trong mùa hè ve sầu ra rả này, Đậu Tầm như ngộ đạo mà ý thức được
sự ấu trĩ của mình – thì ra Từ Tây Lâm luôn nghĩ mọi cách nhân nhượng
hắn, trông chừng hắn kể cả về tình cảm lẫn tương lai.

Giữa những người đàn ông, trong khi chăm sóc quyến luyến và bảo vệ
lẫn nhau, không thể tránh khỏi cũng sẽ có một chút ganh đua so sánh hoặc



ngầm hoặc công khai.

Bình thường, so sánh vặt vãnh này không hề có cảm giác tồn tại, chỉ
sau khi sự tự tin ương ngạnh của Đậu Tầm bị đả kích nhẹ, nó mới lặng lẽ
thò đầu ra.

Sự chăm sóc của Từ Tây Lâm chẳng làm Đậu Tầm cảm thấy ngọt ngào
mấy, trong lòng hắn ngược lại trỗi lên sự hoang mang chưa từng có bao
giờ.

Thần giữ của này rốt cuộc phát hiện cánh cửa kho báu của mình vậy mà
không hề khóa.

Đậu Tầm nghĩ, nếu có một ngày Từ Tây Lâm mệt rồi, phiền rồi thì
sao?

Nếu có người khác thích Từ Tây Lâm, không cần gã nhân nhượng,
không cần gã trông chừng, chưa bao giờ chọc giận gã… thế mình dựa vào
cái gì để níu giữ gã?

Đậu Tầm trước kia cảm thấy trên đời toàn lũ ngu xuẩn, chỉ mình hắn
minh bạch, chưa từng có cảm giác nguy cơ của phàm nhân này.

Cho đến khi chỉ bởi năm chữ “bằng đại học không đủ”, mà đơn xin việc
vô số lần như đá chìm đáy biển, Đậu Tầm “minh bạch” hai mươi năm mới
biết, bản thân hắn cũng là một trong hàng vạn hàng ngàn phàm nhân mông
muội, còn là một phàm nhân chẳng ai ưa.

Khi hắn lớn lên, vừa không thần, cũng chẳng đồng…

Nỗi khổ tâm của cô giáo sáu năm trước không cho hắn nhảy lớp, Đậu
Tầm đến nay mới hiểu, nhưng đã hơi muộn.

Đại khái là độ này suy nghĩ quá nhiều, đêm ấy về nhà, Đậu Tầm chưa
bao giờ giữ việc gì trong lòng phá lệ gặp ác mộng, hắn mơ thấy Từ Tây
Lâm kết hôn, cưới một cô nàng không thấy rõ mặt quấn kín bưng y hệt xác
ướp, hai người đờ đẫn đứng bên nhau, nhìn kiểu gì cũng thấy chẳng vui



mừng, Ngô Đào làm người điều khiển chương trình. Đậu Tầm lòng như
lửa đốt xông lên, không đợi hắn mở miệng, Ngô Đào liền lộ ra vẻ mặt bỉ ổi
mà đầy ám chỉ khi ăn thịt nướng hôm ấy, khinh bỉ cười nhìn hắn.

Tất cả những người gương mặt mơ hồ xung quanh đều nhìn hắn mà
cười, Từ Tây Lâm cũng cười. Từ Tây Lâm trong mơ không biết nghĩ thế
nào mà ăn mặc thành hình tượng Hán gian kinh điển, khi cười không giống
chính gã, trái lại hơi giống Đậu Tuấn Lương.

Ngực Đậu Tầm như bị tảng băng đè lên, càng lúc càng khó thở, sắp ngạt
đến phát điên, giãy giụa một lúc lâu, choàng mở mắt ra… phát hiện “kẻ thủ
ác” là một cánh tay Từ Tây Lâm vắt ngang qua ngực mình.

Đậu Tầm thở một hơi thật dài, đẩy cánh tay gã ra, trống ngực còn đập
dồn, bi phẫn trong mộng quẩn quanh không tan. Đậu Tầm với tay giảm
điều hòa xuống hai độ, sau đó nhờ ánh sáng mờ nhạt trong phòng nghiêng
đầu ngắm Từ Tây Lâm đang ngủ say-

Cũng ổn, vẫn là khuôn mặt trẻ tuổi điển trai, chẳng có tí tẹo điệu đà của
Đậu Tuấn Lương.

Đậu Tầm như bị bệnh thần kinh chui vào chăn Từ Tây Lâm, ôm gã như
xác nhận cái gì. Hắn quá mạnh tay, ghì người ta không thoải mái, Từ Tây
Lâm đang ngủ say như chết vô thức giãy giụa, tự mình lăn ra khỏi chăn, lăn
đến chân tường mà quay mặt vào đó.

Đậu Tầm cô đơn ngồi nhìn chằm chằm bóng lưng gã một lúc, ném chăn
lên người gã, tâm sự nặng nề mà chiếm một góc khác.

Giường đơn khá rộng, hai người ngủ mà chính giữa còn có khoảng cách
bằng hai bàn tay.

Ngủ có thể nói là hết sức tiết kiệm năng lượng bảo vệ môi trường.

Nhưng Từ Tây Lâm không chú ý tới Đậu Tầm độ này đặc biệt trầm
lặng, gã thật sự đã quá bận rộn-



“Vitamin” giai đoạn đầu rất thành công, đơn đặt hàng mỗi tháng đều
tăng lên, Từ Tây Lâm mở mục bình luận ngay bên dưới trang web.

Mỗi ngày một đám sinh viên chơi bời lêu lổng đặt trái cây xong huyên
thuyên ngay bên dưới. Xét thấy người bán, nhân viên phục vụ và khách
hàng đều là bạn học, cả trang web Vitamin có bầu không khí hòa hợp đặc
thù, không như mấy trang web buôn bán, mà giống trò chơi làm bộ làm
tịch của tụi con nít hơn, mục bình luận hoàn toàn là diễn đàn trường.

Có tâm sự, phàn nàn căng tin, than phiền bài tập khó thi cử nhiều, còn
có bình luận kêu gọi mọi người phản đối mấy môn thi đóng sách như giáo
dục chính trị!

Dạo trước có một cậu bạn bình luận là nếu “Vitamin” không chỉ bán trái
cây thì tốt rồi, kết quả là dẫn đến một cuộc thảo luận rất xôm tụ, có người
đề nghị họ giao cả đồ ăn, có kẻ ru rú trong trường lười ra cổng đề nghị họ
nhận hỗ trợ mua đồ dùng hàng ngày. Còn có mấy kẻ chỉ sợ thiên hạ không
loạn, hi vọng “hotboy trái cây” của Vitamin lúc giao hàng có thể giúp mang
hoa tươi vào phòng nữ sinh, gửi thư thổ lộ.

Mới đầu Từ Tây Lâm còn chưa để ý tới, sau đó tiếng hô của quần
chúng ngày càng cao, có sinh viên bản thân cái gì cũng chẳng làm, chỉ giỏi
động não, ngồi trong phòng ngủ tưởng tượng một chuỗi sản nghiệp hoàn
chỉnh cho “Vitamin”, viết một bản kế hoạch dài đến năm nghìn chữ.

Có thể là cậu nhóc đó hơi có thiên phú bán hàng đa cấp, xem bản kế
hoạch của cậu ta làm người khác có ảo giác, giống như trang web bé tí dựa
vào trường học này lập tức có thể lao ra châu Á vươn đến thế giới, tay
đấm sàn chứng khoán Hong Kong, chân đá NASDAQ vậy!(NASDAQ: sàn
giao dịch chứng khoán của Mỹ)

Sáng lập “Vitamin” là dưới sự bảo vệ và ủng hộ của nhà trường, tuy
dính hai chữ “sáng nghiệp”, nhưng bản chất là “sáng nghiệp” trong tháp
ngà, nói là một công việc làm ăn, không bằng nói là một lần thực tập đặc
biệt. Xét đến cùng, không thể so sánh nổi với khó khăn khi xông xáo ngoài
xã hội chân chính, đạo lý này Từ Tây Lâm vốn hiểu, nhưng từ khi bắt đầu
đến bây giờ thành công tới quá nhanh, gã không tránh khỏi hơi mờ mắt.



Từ Tây Lâm bị bản kế hoạch kia cổ vũ, không nhịn được muốn thử, gã
định nhận luôn việc mua đồ ăn và đồ dùng hàng ngày – sau này mỗi tuần
thống nhất đến siêu thị Wal-Mart gần trường nhất mua đồ, theo đơn đặt
hàng lớn nhỏ, chia cấp bậc mà thu ít phí phục vụ. Từ Tây Lâm chưa từng
định thông qua việc này kiếm lời, tưởng tượng của gã rất tốt đẹp, định nhờ
loại phục vụ ai cũng khoái này để mở ra thị trường lớn hơn, thông qua hỗ
trợ lẫn nhau của các việc bất đồng mà mở rộng thị trường, nếu hình thức
này tốt, gã còn tính trước khi tốt nghiệp năm tư đặt tầm nhìn lên võ đài lớn
hơn – Từ Tây Lâm đang để ý các đại học trong cả thành phố, muốn sau khi
tốt nghiệp chân chính kinh doanh ra nhãn hàng của riêng mình.

Kỳ nghỉ hè này, hai người đều bận rộn vô cùng.

Từ Tây Lâm dã tâm bùng nổ vừa nâng cấp trang web, chuẩn bị nền tảng
cho công việc mới, vừa đi thi lấy bằng lái. Từ Tiến năm đó để lại một
chiếc xe, bà ngoại vốn muốn bán, nhưng Từ Tây Lâm không nỡ, vẫn để
trong ga-ra nhà mình, định kỳ thuê người bảo dưỡng, giờ vừa vặn dùng để
đi siêu thị mua hàng.

Đậu Tầm rốt cuộc vẫn tham gia trại hè cho nghiên cứu sinh được cử đi,
đồng thời, chuyện tìm công việc hắn cũng không bỏ cuộc, đơn xin thực tập
và việc làm vẫn không ngừng gửi đi, tham gia hàng tá cuộc thi viết trực
tuyến tốn công vô ích.

Trại hè nhanh chóng kết thúc, Đậu Tầm trên học hành chưa từng qua
loa, nền tảng cực kỳ vững chắc, rất thuận lợi vượt qua hai cuộc thi, có
giảng viên ám chỉ hắn không có vấn đề gì. Chuyện tìm việc thì vẫn chẳng
có tiến triển gì, trả lời hắn đều là mấy chức vị vừa nhìn đã biết chẳng ổn tí
nào.

Nhưng kết quả của trường tốt xấu gì cũng cho Đậu Tầm một chút an ủi,
thoáng giảm bớt nỗi hoài nghi với bản thân suốt nhiều ngày liền, trời trong
ngắn ngủi giữa khói mù giăng kín.

Đậu Tầm đang chuẩn bị về nhà, Từ Tây Lâm đúng lúc này gửi tin nhắn:
“Tao qua môn chạy đường nhỏ rồi, CET-6 cởi truồng cũng qua luôn, sắp



về rồi, nhớ chờ tao mang thức ngon về cho mày!”(Chạy đường nhỏ là một
phần trong cuộc thi lấy bằng lái xe)

Đậu Tầm trả lời “Không tệ”, còn chưa kịp gửi đi, liền nhận được tin
tiếp theo của Từ Tây Lâm: “Được 427 điểm luôn đó!”

Đậu Tầm: “…”

Ðậu sát mép như vậy, còn không biết xấu hổ mà mừng tới mức ấy?

Hắn vừa buồn cười vừa bất đắc dĩ đứng ven đường một lúc, bỏ di động
vào túi.

Lúc này, hai người đàn ông từ góc đường chui ra, một mặt nhọn tai khỉ,
trông như khỉ đột. Còn một kẻ trạc ngoài ba mươi, mặc sơ mi hoa hòe, trán
có sẹo, dõi theo Đậu Tầm lên một chiếc xe taxi, mới lén lút cùng đi ra.

Khỉ đột nói: “Đại Huy, em anh rốt cuộc nghĩ thế nào vậy?”

“Đừng nói nữa.” Sơ mi hoa hòe xua tay, hắn tên Đại Huy, là anh họ Ngô
Phân Phân, lúc trẻ là một tay lưu manh cắc ké chuyên đánh nhau, sau đó bị
vài lần càn quét tệ nạn quét thành dân thất nghiệp, mấy năm nay nhờ phúc
Ngô Phân Phân, mở siêu thị nhỏ chuyên bán đồ ăn vặt cho dân văn phòng
ở tòa nhà văn phòng Đậu Tuấn Lương thuê.

Trương Đại Huy bực dọc lấy một điếu thuốc trong túi đút vào miệng:
“Con bé đó từ nhỏ đầu óc đã ngu ngốc, lớn lên dù trúng vận cứt chó gả cho
kẻ lắm tiền cũng canh không được. Mẹ kiếp tay giám đốc Đậu kia mới
ngoài bốn mươi, cả ngày nhậu nhẹt gái gú, nào có vẻ như sắp chết? Vậy
mà con em ngu xuẩn của tao đã bắt đầu để ý tài sản của người ta, còn bảo
tao nghĩ cách xuống tay với thằng nhóc vợ trước để lại – Mày nói nó có
phải cả ngày ăn no rửng mỡ xem nhiều phim Hong Kong bị lậm không?
Tao thấy nó bị chứng vọng tưởng hậu sản rồi.”

Khỉ đột bên cạnh nhảy dựng lên nói: “Xuống, xuống tay hả?”



“Xuống cái đầu mày.” Trương Đại Huy bợp đầu hắn một phát, “Giết
người phạm pháp không hiểu hả, đồ bại não!”

Khỉ đột nghĩ một chút, hỏi: “Thế chúng ta còn đi theo nó làm gì?”

Trương Đại Huy bực bội phun ra một hơi khói, cũng cảm thấy rất bất
lực.

Em họ hắn tuy là một kẻ bại não không hơn không kém, nhưng nghề
nghiệp cả nhà họ đều buộc trên cạp váy cô nàng, không có Ngô Phân Phân,
hắn đi đâu tìm công việc đi chín giờ về năm giờ thanh nhàn lại lắm tiền?

“Việc không thể làm, người còn phải dỗ dành.” Trương Đại Huy nhân
mô cẩu dạng thở dài, “Mày nói tao có thể làm thế nào đây? Dù gì cũng là
em tao mà. Cứ… đi theo vài hôm, sau đó về nói anh đã cố hết sức, nhưng
không thể hoàn thành… cho nó một thái độ để nó vui là được.”

Nói xong hắn dẫn đàn em mặt khỉ, chạy con xe màu đen second hand,
bám theo Đậu Tầm về nhà.

Tiểu khu chỗ Từ Tây Lâm ở an ninh nghiêm mật, Trương Đại Huy dẫn
khỉ đột vòng quanh đó một chút, cuối cùng trà trộn vào một đội sửa chữa,
lẻn vào thành công, ngồi chồm hổm bên ngoài nhà Từ Tây Lâm, chụp vài
tấm ảnh, coi như hoàn thành nhiệm vụ rồi đi.

Gió êm sóng lặng hơn một tháng, Đậu Tầm nhận được thông báo, nói
hắn thuận lợi giành được suất nghiên cứu sinh, cần xác nhận trước trung
tuần tháng Mười. Nhưng Từ Tây Lâm sau khi xuân phong đắc ý được một
tháng, lại gặp chút phiền phức.

Trước tiên là áp-phích quảng cáo “Vitamin” trong tủ kính của trường bị
người ta ác ý xé mất.

Sau đó lại là một khu ký túc xá lấy “kiểm tra vệ sinh” và “an toàn thực
phẩm” làm lý do tự dưng tạm dừng việc quản lý nhận đồ thay sinh viên.



Chưa được mấy hôm, thầy dạy môn sáng nghiệp tìm Từ Tây Lâm nói
chuyện, nói một tràng như là “thanh niên làm việc phải kiên định”, Từ Tây
Lâm nghe mà như lọt vào sương mù, sau đó “Vitamin” lần đầu tiên không
giành được giải thưởng sáng nghiệp tháng ấy.

Từ Tây Lâm nhất thời sứt đầu mẻ trán, gần đến quốc khánh, trường đột
nhiên ra một quy định mới – để tiện cho nhà trường thống nhất quản lý,
yêu cầu đặt sữa, hoa quả tươi, chuyển phát nhanh vân vân, do siêu thị giáo
dục của khu ký túc xá thống nhất chuyển đến.

Lúc này, dù ngốc hơn thì Từ Tây Lâm cũng biết mình đã làm chướng
mắt người khác.

Gã trước kia suy nghĩ quá đơn giản, bán trái cây sở dĩ thuận lợi, thứ
nhất là vì siêu thị trường không trông chờ kiếm tiền từ trái cây, thứ hai là
gã vừa vặn gặp lúc trường ủng hộ sinh viên gây dựng sự nghiệp, người của
siêu thị không tiện nói gì.

Nhưng gã lại còn muốn nhúng mũi vào việc khác, thì thật là quá đáng.

Mục mua thay đồ dùng hàng ngày của Vitamin đắt khách một tháng, lợi
nhuận của siêu thị giáo dục giảm hẳn năm phần.

Có thể mở siêu thị trong trường nhất định không phải người qua đường
Giáp bên ngoài, phần lớn đều có quan hệ với trường, người ta vốn mỗi
người một phạm vi phục vụ và địa bàn, từng ấy năm qua vẫn yên ổn không
có việc gì.

Ai ngờ bị một thằng lỏi con không hiểu chuyện chen ngang phá đám.

Từ Tây Lâm lần đầu tiên phát hiện, cố gắng của mình cho tới nay kỳ
thực là đắp lâu đài trên bờ biển, biển rộng lúc không thủy triều dịu dàng
nhìn gã chơi, để gã có ảo giác mình đã làm một kiến trúc mang tính đánh
dấu ở ven biển. Mà khi gã đang hí hửng, thoáng một chút gió thổi sóng xô
đến, cái gọi là “sự nghiệp” liền thành một đống bọt nước.



Từ Tây Lâm không có cách gì, đành phải khẩn cấp hủy “siêu thị giao
một tuần”, sau đó lợi dụng thân phận ủy viên tìm bạn bè các lớp nhờ hỗ trợ
viết thư liên danh, trần thuật đủ các loại bất tiện của quy định mới, tìm
người bỏ vào hộp thư của hiệu trưởng.

Cuối cùng, Vitamin cũng không thể không thỏa hiệp – trang web đóng
một tuần để bảo trì, sau đó dựa theo nguồn cung cấp trái cây mà đưa ra các
chủng loại bất đồng, giá cả bất đồng, đưa cả nguồn hàng của siêu thị giáo
dục vào, bịt mũi để kẻ chơi xấu sau lưng chia bớt một phần lợi.
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“Mấy người như thầy đây về sau không có triển vọng gì rồi.” Chủ
nhiệm phòng sáng nghiệp mặt bóng nhẫy vừa đi vừa nói chuyện. Đám sinh
viên bí mật đặt biệt danh cho ông ta là “Ruột Già”, lúc Từ Tây Lâm mới
tính toán trình lên hạng mục sáng nghiệp của trường, hướng dẫn viên kiêm
đàn chị liền bảo gã phải “móc nối” với Ruột Già, Từ Tây Lâm nghe lời,
sau đó quả nhiên xuôi chèo mát mái.

Hiện tại xem ra, căn bản không phải Từ Tây Lâm có thủ đoạn, chỉ đơn
giản là bậc cửa của Ruột Già thấp mà thôi.

Ruột Già dẫn gã đi tìm người phụ trách ký hợp đồng của siêu thị giáo
dục, đi vài bước là thở hồng hộc, miệng còn dông dài: “Về sau thế giới
bên ngoài vẫn phải để cho các em xông pha, tôi mỗi năm đón đến tiễn đi
bao nhiêu sinh viên, cảm thấy em không giống với các sinh viên khác,
thông minh, hiểu chuyện, đầu óc cũng linh hoạt, hướng dẫn viên của các
em… cái cô bé đó, lần nào gặp cũng khen em… Ơ kìa, thầy Vương đến
rồi!”

Đứng cách không xa là một người đàn ông trung niên, nghe nói là người
tổng phụ trách siêu thị giáo dục của sáu ký túc xá trong trường.

“Đây chính là cậu sinh viên tôi đã nói với thầy,” Ruột Già với tay vỗ
lưng Từ Tây Lâm, lại chỉ người đàn ông trung niên kia nói: “Đây là thầy
Vương.”

Từ Tây Lâm đời này lần đầu tiên biết “muốn cười mà cười không nổi,
cười không nổi cũng phải cười” là mùi vị gì, có một giây đồng hồ như vậy,
gã thật sự muốn noi theo Đậu Tầm, thấy ai không vừa mắt là chửi luôn.

Một kẻ mở quầy bán quà vặt mà là “thầy” cái nỗi gì?
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Ruột Già lại thong thả bổ sung: “Thầy Vương cũng là người của trường
ta, là em trai phó hiệu trưởng Vương, vợ thầy cũng làm việc trong trường,
ngay phòng giáo vụ, lần sau nếu em có lịch học nào sắp xếp không được,
muốn miễn học miễn thi vân vân, cứ nói một tiếng với thầy Vương là
được, khỏi cần mất công đi xin nhiều bước.”

Từ Tây Lâm: “… Chào thầy.”

Thầy Vương dè dặt nở nụ cười với gã, như một kẻ ở trên cao khen một
câu: “Trẻ con bây giờ không giống ngày xưa, có nhiều ý tưởng hơn chúng
ta lúc trẻ.”

Sau đó hai người đàn ông trung niên thân quen chia nhau điếu thuốc,
trước mặt Từ Tây Lâm làm như không người mà tán gẫu chủ đề của hai
người trung lão niên, bình quân năm phút nói một câu với Từ Tây Lâm, tỏ
vẻ họ còn nhớ có một người như vậy.

Từ Tây Lâm ăn với họ một bữa cơm như nhai rơm, cơm no rượu say,
mặt Ruột Già đã đỏ gay thành khúc lạp xưởng Cáp Nhĩ Tân, thầy Vương
lúc này mới lấy ra bản “hợp đồng” để nhiều ngày chưa ký.

Lão ta giống như phê chữa bài tập của học sinh, cầm một cây bút trên
bàn, vẫy tay gọi Từ Tây Lâm, trực tiếp vẽ lung tung trên hợp đồng: “Em,
tôi thấy bản hợp đồng của em tổng thể không tệ lắm, nhưng rất nhiều chỗ
viết rất thiếu chuyên nghiệp, đề nghị em cầm về sửa lại… Ví dụ như chỗ
này không thích hợp, ‘trong tình huống chưa có sự đồng ý của bên A, bên
B không được nhường quyền trong phạm vi hợp đồng cho bên thứ ba’, yêu
cầu này thật sự không khách sáo, rất là ngang ngược – em biết trên pháp
luật có khái niệm ‘điều khoản không công bằng’ không?”

Ruột Già ợ một cái: “Ôi trời, em ấy đâu phải học luật.”

“Ồ! Vậy hợp đồng được như vầy cũng khá lắm rồi.” Thầy Vương
“khoan dung” nở nụ cười, ai không rõ chân tướng chắc còn cho lão là giáo
sư môn pháp luật, lão đao to búa lớn sửa sướng tay trên bản hợp đồng,
cuối cùng còn chưa thỏa mãn mà nói với Từ Tây Lâm, “Lần sau chú ý tốt
nhất là chỉnh kiểu chữ thành phỏng Tống, rất nhiều công văn đều viết như



vậy, trông sẽ chuyên nghiệp hơn nhiều. Thế này đi, em cầm về nhà sửa lại
trước, câu cú cũng xuôi hơn, chú ý hành văn, chiều mai… sau hai giờ, đưa
đến văn phòng, tôi xem lại.”

Ruột Già ở bên cạnh cười ha ha: “Thầy Vương chịu dạy em, nhớ học
hỏi thầy nhiều vào, không thể để lỡ thời cơ đâu nhé chàng trai trẻ.”

Từ Tây Lâm nghĩ, nếu Từ Tiến ở đây, nhất định ném “không công
bằng” và “hành văn” vào mặt kẻ khoác lác này.

Song dù đã sắp bóp nát ly nước của quán cơm, ngoài miệng Từ Tây
Lâm rốt cuộc vẫn đồng ý: “Ðược.”

Bởi vì Từ Tiến còn từng nói một câu – không muốn ra vẻ đáng thương
thì đừng giả bộ, nhưng đã giả bộ, thì phải giả đến cùng, đừng có mới đầu
thì khúm núm, sau đó lại để người ta nhận ra mình một bụng tức giận mà
cố nén.

Từ Tây Lâm cắn răng khúm núm đến cùng, vét hết ngũ tạng lục phủ ra
một câu: “Cảm ơn thầy.”

Cầm bản hợp đồng hoàn toàn thay đổi về nhà, Từ Tây Lâm đứng ở cửa,
liên tục ba lượt giơ tay lại bỏ xuống. Tay nắm cửa sáng đến soi được chiếu
khuôn mặt xanh xám của gã, Từ Tây Lâm liếc thấy, suy sụp buông xuống,
hai tay đút túi đứng trước cửa một lúc – trong nhà chỉ có bà ngoại và Đậu
Tầm, gã không muốn mang khuôn mặt này về nhà.

Từ Tây Lâm sờ đại túi, tìm được chìa khóa xe đạp, bèn lẳng cặp lên vai,
nhảy lên xe đạp, không mục đích mà phóng ra ngoài.

So với bạn bè cùng trang lứa thì Từ Tây Lâm giỏi ăn nói và xử sự hơn,
nhưng vẫn không thể xem là “khéo léo” đúng như ý nghĩa truyền thống.

Bởi vì gã trước kia chẳng qua là một đứa trẻ, không ai coi gã ra gì, cũng
không ai đấu với gã, trong hai mươi năm cuộc đời rất ít gặp người lòng
đầy ác ý với gã, xung quanh toàn là bạn bè, Từ Tây Lâm sẵn lòng chú ý
tính tình khác biệt của họ, hòa giải mâu thuẫn nhỏ.



Nhưng không có nghĩa là gã biết thỏa hiệp, cũng không có nghĩa là gã
có thể mặt không đổi sắc làm được “mày đánh tao không chết, lần tới
chúng ta còn làm ăn” – hầu hết thanh niên hăng hái đều không thể.

Đây là lần đầu tiên Từ Tây Lâm chạm tới quy tắc đập rụng răng cửa
nuốt vào bụng, lần đầu tiên bị ép thỏa hiệp.

Gã vốn tưởng rằng mấy chuyện tranh suất nghiên cứu sinh, bám theo
nịnh bợ thầy cô, gọt nhọn đầu chui vào thăm dò thầy hướng dẫn nghiên
cứu sinh, cùng với tìm bạn trai bạn gái còn phải xem điều kiện gia đình đối
phương trước… đều đã là rất giỏi bán chác rồi.

Đến bây giờ mới hiểu, giữa học sinh cho dù là bán chác, cũng rất đơn
giản và ngây thơ.

Từ Tây Lâm như muốn trút hết ra mà càng đạp càng nhanh, xe đạp dưới
chân gã biến thành phong hỏa luân, đột nhiên, ngã ba có một chiếc xe việt
dã cũng đang lao như bay vừa vặn quẹo ra, Từ Tây Lâm vội quặt tay lái hết
cỡ, dù vậy vẫn không né kịp, tay lái đập vào kính chiếu hậu của đối
phương, chiếc xe đạp cùi cải tạo từ xe đua vốn đã nhẹ, thoáng cái hất bay
gã, khuỷu tay Từ Tây Lâm đánh vào tường, tróc một miếng thịt.

Chủ xe dừng lại chửi như tát nước: “Làm lỡ chuyến bay của mày hả?
Tìm đường chết vội đầu thai hả!”

Từ Tây Lâm suýt nữa không đứng dậy được, nửa người đều đã tê rần.

Chủ xe phẫn nộ giơ tay cạo lớp sơn trên cửa xe, chửi bới mà gỡ xe đạp
trên kính chiếu hậu quăng đi: “Coi như tao xui!”

Sau đó lái đi mất.

Hắn không nói sơn một lần bao nhiêu tiền, kính chiếu hậu tróc một
miếng bao nhiêu tiền – bởi vì chính chủ xe cũng biết hắn nên nhường xe
máy và người đi bộ, chạy nhanh trong ngõ nhỏ là trách nhiệm của hắn.



Đều biết nên nhường người đi bộ, đều biết nên cạnh tranh công bằng,
chỉ là không ai tuân thủ. Tay lái xiêu vẹo và chân không linh hoạt lắm dạy
Từ Tây Lâm một việc – cậy thế là có thể ức hiếp người ta.

Nếu trên đời này cũng có thể khoái ý ân cừu như thế giới của Kim đại
hiệp thì tốt rồi, thiếu niên lang mới ra đời thư kiếm phiêu linh, đêm đọc
sách trên cầu Nhị Thập Tứ, chút tàn trà mài mực, hành sơn lộ thủy, thấy
chuyện bất bình chẳng tha, không cần cúi đầu trước ai, cũng không cần vì
ai mà khom lưng.

Từ Tây Lâm về nhà vào lúc hoàng hôn, ngang qua siêu thị tạt vào mua
thức ăn, sữa và một lọ tương cho cả tuần, như là gánh trên người sinh kế
hiểm ác.

Đậu Tầm trong nhà đang chiên cơm, Từ Tây Lâm sau khi vào cửa
không có vẻ gì lạ: “Còn trứng không? Tao mua thêm này.”

Đậu Tầm: “Hai trái cuối cùng tao dùng luôn rồi.”

Từ Tây Lâm đáp một tiếng, rót cho mình ly sữa lạnh, đứng trước tủ lạnh
một hơi uống hết, nuốt cùng sự tủi thân khôn kể, quay người lại thì sắc mặt
đã trở về như bình thường.

Gã rút một cái thìa trực tiếp xúc một thìa trong nồi của Đậu Tầm, nóng
quá la oai oái.

Đậu Tầm học nấu ăn ba năm, không một chút tiến bộ, chỉ học được
chiên cơm – cơm chiên trứng, cơm chiên Dương Châu, cơm chiên cà ri, tất
cả đều có thể chiên như kiểu mẫu trong lớp học Tân Đông Phương. Đậu
Tầm dùng kinh nghiệm bản thân chứng minh “một nghề chín còn hơn chín
nghề”, bà ngoại mỗi lần nhớ tới đều bảo Từ Tây Lâm: “Cháu nấu nuốt
không trôi, cứ để Tiểu Tầm đi chiên cơm là được”.

“Chưa bỏ muối đâu…” Đậu Tầm vừa ngẩng đầu liền nhìn thấy vẻ thảm
hại của gã, “Bị sao thế?”



Từ Tây Lâm quay người lấy hũ muối cho hắn, tránh đi ánh nhìn chăm
chú ấy, điềm nhiên nói: “Ðụng cột điện bị té.”

Đậu Tầm cau mày nhận hũ muối: “Ði xe đạp cũng té được, tao thấy mai
mốt mày đừng lái xe nữa.”

“Không lái nữa, dù sao cũng chẳng được mấy xu, chở cả đống giấy vệ
sinh cho tụi nó còn chưa đủ tiền xăng đâu.” Từ Tây Lâm vừa nói vừa vội
vàng tránh đi, sợ mình còn tiếp tục đề tài này với Đậu Tầm, lại làm sự khó
chịu vất vả lắm mới dằn xuống trỗi lên.

Gã lao vút qua phòng khách như một cơn gió, nhận được một câu phàn
nàn của bà Từ, nhưng không dám dừng lại, lao thẳng lên lầu, không để
người nhà phát hiện khác thường.

Từ Tây Lâm quay về phòng thay quần áo bẩn lem nhem, tự rửa sạch vết
thương, bôi cồn i-ốt.

Trên tấm ảnh của Từ Tiến bám một lớp bụi mỏng, Từ Tây Lâm mí mắt
cũng không nâng lên, giống như khung ảnh kia đã thành một vật trang trí
bình thường trên bàn. Sau đó vành mắt gã dưới ánh nhìn chăm chú của Từ
Tiến chậm rãi đỏ lên, khi nước mắt sắp rơi, Đậu Tầm dọn bếp xong đã lên
lầu, Từ Tây Lâm nghe thấy âm thanh, vội ngẩng đầu lên, cố gắng nén
nước mắt lại.

“Đưa tao.” Đậu Tầm lấy tăm bông từ tay gã, ánh mắt dừng trên mặt gã,
giật mình xoay cằm gã qua, cẩn thận hỏi, “Là do đau sao?”

Trong chớp mắt, Từ Tây Lâm muốn ôm cổ hắn, dốc hết một bầu tâm
sự, nói “Tao không muốn làm nữa, thế đạo này bị lũ ngốc phá hoại rồi, tao
không muốn chơi với chúng”, nhưng lời ra đến môi, gã liền hít mạnh vào,
lại nuốt về bụng.

Nói những điều này với Đậu Tầm làm gì? Hắn có thể biết nên làm thế
nào sao?



Thế là Từ Tây Lâm cố ý méo mặt nói: “Không cẩn thận bôi nhiều, đụng
nhẹ cũng đau lắm.”

“Ngốc chết đi được.” Đậu Tầm không tự chủ được tưởng tượng theo
lời gã, giống như cũng bị cồn i-ốt xoáy vào vết thương, giật mình, tức giận
trách, “Đại não đã thế, tiểu não còn héo rút theo…”

Từ Tây Lâm vừa khoa trương rên rỉ, vừa cười hì hì nói: “Hai năm nữa
chắc sẽ ngốc đến không nhận ra ai, chưa biết chừng còn ôm đùi mày kêu
con ơi, hay là mày kêu tiếng ‘ba’ trước nghe chơi đi?”

Gã vừa dứt lời, con vẹt dưới lầu bỗng rít lên thật dài, sau đó chuông cửa
reo, bà ngoại chậm chạp đứng dậy mở cửa: “Tiểu Tầm, ba cháu đến.”

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm làm mặt quỷ, nhận lọ thuốc nhỏ từ tay hắn: “Xem cái
miệng quạ đen của tao này, thực sự kêu ba mày tới luôn. Được rồi, mau ra
đi.”

Sắc mặt Đậu Tuấn Lương như thể mới phá sản, sự bực bội cũng sắp sửa
bốc lên từ mái tóc hơi vểnh, đại khái là kiêng dè bà cụ, cố gắng giữ bình
tĩnh, âm trầm nhìn Đậu Tầm, sầm mặt vẫy tay gọi hắn: “Đậu Tầm lại đây,
ba nói mấy câu với con.”

Đậu Tuấn Lương ở trước mặt con chưa từng thẳng lưng, ngần ấy năm
qua toàn chỉ có Đậu Tầm làm mặt khinh khỉnh, hôm nay vậy mà lại trái
ngược.

Bà Từ dò xét sắc mặt ông ta, không yên tâm lắm nói: “Sắp ăn tối rồi, có
việc gì từ từ nói sau.”

“À, nhà cháu có chút việc,” Đậu Tuấn Lương hai tay đút túi, cúi đầu
thoáng nhìn mũi chân mình, “Ừm, bác gái, giờ cháu dẫn nó đi luôn, không
lỡ giờ cơm của bác đâu.”



Từ Tây Lâm nghe thấy Đậu Tuấn Lương không ngừng thúc giục Đậu
Tầm, thành thạo xử lý cánh tay mình, đoạn buông tay áo ra chào: “Chú.”

Gã vừa lộ diện, ánh mắt Đậu Tuấn Lương tích tắc chuyển lên lầu, như
cái dùi ghim thẳng vào người gã. Từ Tây Lâm mù tịt, trong lòng đột nhiên
trỗi lên dự cảm xấu.

Chỉ thấy Đậu Tuấn Lương gượng gạo gật đầu chào gã: “Ừm – Đậu
Tầm, nhanh lên.”

Đậu Tuấn Lương trực tiếp lái xe vào thẳng tiểu khu, khóa cũng không
khóa, cửa xe mở rộng bỏ ở cổng nhà họ Từ, sải bước lao như bay ra ngoài,
lúc Đậu Tầm lên xe hơi thô bạo đẩy hắn một phát.

Đậu Tầm còn chưa ngồi vững, ông ta đã giẫm chân ga phóng đi như
bay. Đậu Tầm suýt nữa theo quán tính văng ra, túm tay vịn trên đầu, cho
rằng Đậu Tuấn Lương uống lộn thuốc rồi.

Đậu Tuấn Lương chẳng biết đang bực mình với ai, dọc đường không
lên tiếng, lái xe gần thành tên lửa, bay vút về nhà, vào ga-ra thắng cái két,
xe rít lên một tiếng, như muốn bay luôn một lớp đất.

Sau đó, Đậu Tuấn Lương thở một hơi dài, đầu lưỡi ở trong miệng động
động, dựa lên lưng ghế, giọng hơi đổi điệu: “Đậu Tầm, ba hỏi con một
việc, con nói thật cho ba.”

Đậu Tầm dọc đường giữ tay vịn đã làm gân xanh lồi lên cổ tay, vốn
thấy Đậu Tuấn Lương là bực, còn bị cảm xúc cáu kỉnh của tài xế ảnh
hưởng, miệng không lên tiếng, bụng nghĩ: “Dựa vào cái gì?”

Đậu Tuấn Lương đã quen với thái độ không bạo lực không hợp tác này,
cũng không vòng vo, huỵch toẹt luôn với Đậu Tầm: “Con với thằng con
nhà Lão Từ là thế nào?”

Đậu Tầm: “…”



Hắn nhất thời hơi sửng sốt, bị Đậu Tuấn Lương hỏi ngớ người, không
biết Đậu Tuấn Lương cố ý lôi hắn khỏi nhà họ Từ hỏi một câu không đầu
không đuôi như thế là có ý gì, vì thế đương nhiên cũng không biết nên đáp
gì.

Đậu Tuấn Lương đập mạnh tay lái, ô tô “Bim” một tiếng dài.

“Bố hỏi mày đấy, mẹ kiếp mày câm hả?” Đậu Tuấn Lương thở hồng
hộc rống lên một câu, lôi cái túi giấy bên cạnh ra đổ ập lên người Đậu
Tầm.

Đậu Tầm chưa từng coi ông ta là cha, giơ tay chặn lại theo bản năng,
lập tức muốn đánh trả.

Song túi giấy nện lên cánh tay rắn chắc của hắn, từ miệng túi không kín
rớt xuống một xấp ảnh như tuyết rơi, có một tấm rất rõ vừa vặn rơi lên đùi
– đó là thời điểm Từ Tây Lâm mới lấy bằng lái muốn dẫn hắn đi hóng gió,
hắn đang định lên xe, Từ Tây Lâm ở bên cạnh kéo cửa xe, một tay để trên
nóc xe đề phòng hắn cụng đầu, động tác này vốn rất giống bảo vệ cửa ở
khách sạn, nhưng trên mặt Từ Tây Lâm là nụ cười dịu dàng đến mức không
thể nhận lầm, sự che chở quả thực phải hiện rõ trên giấy.

Xấp còn lại toàn là ảnh theo dõi chụp trộm, hai người vai kề vai cũng
vậy, đùa giỡn cũng thế, đều giống tụi con trai khác, không có gì lạ, sau đó
Đậu Tầm nhìn thấy một tấm ảnh cổ quái – trên ảnh là cửa chính nhà họ Từ,
một căn nhà ngay ngắn mà thôi, không có gì mới lạ hết.

Nhưng người chụp ảnh như sợ người khác không nhìn thấy, dùng bút
lông vẽ một hình tròn trên tấm ảnh.

Đó là khung cửa sổ nửa mở nửa khép trên tầng hai, mới lau sạch, sáng
đến mức bị ánh chiều tà chiếu như một tấm gương, góc độ vừa vặn khúc
xạ ra hai bóng người quấn lấy nhau trong phòng.

“Đây là cái gì, Đậu Tầm, mày nói xem đây là cái gì!” Huyệt thái dương
Đậu Tuấn Lương nảy “thình thịch” như điên, “Mày…”



Ông ta miệng toàn những lời tục tĩu muốn chửi ầm lên, nhưng nhớ ra
đây là con mình, lại kịp thời nuốt xuống, tự nghẹn không nhẹ. Đậu Tuấn
Lương hai mắt đỏ gay trừng Đậu Tầm một lúc, vừa kìm nén vừa cương
quyết nói: “Mày dọn về… Tao tìm cho mày một phòng, gần trường một
chút, chờ lấy bằng tốt nghiệp là đi du học luôn.”

Sau khi Đậu Tầm mẫn cảm nghe thấy hai chữ “dọn về”, Đậu Tuấn
Lương kịp thời sửa lại. Chuyện của hắn và Từ Tây Lâm đột nhiên bị người
ta vạch trần, Đậu Tầm trong cơn kinh ngạc vốn đang hơi chột dạ, kết quả
là nghe thấy một câu như vậy, lửa giận thoáng cái đốt sạch sự chột dạ, hắn
hỗn hào nói: “Ông quản được tôi hả?”

Đậu Tuấn Lương: “… Mày nói cái gì?”

Đậu Tầm nghiêng đầu cười giễu một tiếng, tùy tay ném tấm ảnh đi:
“Tôi nói… ông quản được tôi hả? Tôi là đồng tính thì làm sao? Trời sinh,
có mẹ đẻ ra không cha nuôi nấng, mới như vậy đấy.”

Đậu Tuấn Lương suýt nữa tức đến ngã ngửa.

Đậu Tầm liếc ông ta một cái, mở cửa xuống xe, Đậu Tuấn Lương tức
phát điên, đuổi theo túm áo Đậu Tầm, giáng cho hắn một bạt tai: “Mẹ kiếp
mày…”

Người đàn ông ấy ra tay mạnh hết cỡ, tai Đậu Tầm ù lên, răng cắn
thủng miệng, mùi máu tươi tức khắc tràn ra.

Đậu Tuấn Lương nhìn đứa trẻ kia như mãnh thú bị chọc giận – hắn mới
trưởng thành, nanh vuốt sắc nhọn, mặt đầy độc hỏa và hung quang không
thèm nhận người thân – Đậu Tuấn Lương vô thức buông tay lui một bước,
cho rằng Đậu Tầm muốn đánh trả.
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Nhưng Đậu Tầm không hề làm thế.

Đậu Tầm chỉ âm trầm nhìn ông ta một lúc, rồi quay đầu bỏ đi.

Dù cho Đậu Tuấn Lương phụ hết những chờ mong đối với một người
cha của hắn, Đậu Tuấn Lương vẫn đã sinh ra hắn, cho hắn tên họ, nuôi hắn
lớn lên, cho hắn học hành.

Cha đã phụ hắn cũng là cha, không có đạo lý cầm thú con trai lại đi
đánh nhau với cha.

“Mày đây… đây đều là bệnh tâm thần!” Đậu Tuấn Lương ở đằng sau
hạ giọng nói, giống như sợ để ai nghe thấy, “Tao sẽ liên hệ mấy bác sĩ cho
mày… Đậu Tầm! Đậu Tầm mày đứng lại đó cho tao!”

Đậu Tầm nhắm mắt bịt tai, rảo bước nhanh hơn.

Đậu Tuấn Lương nửa đời chuyên tâm kiếm tiền tiêu xài, chưa từng
nhọc lòng trên việc con cái, Đậu Tầm tựa như một mảnh ruộng chẳng cần
tưới tắm chăm bón vẫn tốt tươi, xưa nay chỉ toàn làm ông ta nở mày nở
mặt.

Đậu Tuấn Lương đến hôm nay mới biết thế nào là “làm gì rồi cũng
phải trả giá”. Ông ta như con thú bị nhốt mà đứng tại chỗ hút mấy điếu
thuốc, sau cùng nổi giận đùng đùng đóng sầm cửa xe xông vào nhà.

Ngô Phân Phân đã sớm xuyên qua cửa sổ nhìn thấy hai cha con nhà này
cãi nhau, khó khăn lắm mới dằn được sự mừng thầm trong lòng, mặt mày
hồng hào ra đón: “Đậu…”
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“Đừng cho là tôi không biết cô có rắp tâm gì.” Đậu Tuấn Lương hiện
giờ ngay cả kiên nhẫn nghe cô nàng thở cũng hết sạch, ông ta thích loại
ngu ngốc xinh đẹp, nhưng không thích loại ngu ngốc tự cho là thông minh
– nhất là kẻ ngu ngốc không còn xinh đẹp.

“Ngô Phân Phân tôi nói cho cô biết.” Đậu Tuấn Lương chỉ mũi cô nàng
nói, “Nếu việc này lộ ra một chút phong thanh, không cần biết là thằng chó
nào nói, tôi đều tìm cô tính sổ, cút!”

Đậu Tầm bị Đậu Tuấn Lương gọi vội vã ra ngoài, một xu cũng không
mang theo. Đêm thu lạnh lẽo, trên người hắn nhanh chóng rơi xuống một
tầng sương mỏng, gò má rát bỏng chậm rãi hạ nhiệt độ, kế đó hoàn toàn
lạnh đi, chỉ có lúc đụng trúng vẫn đau đớn như kim đâm.

Đậu Tầm đi bộ tám kilomet, gần nửa tiếng.

Ðến nhà, hắn cũng chưa vội vã trở về, trước tiên ngồi một lúc trong hoa
viên của tiểu khu, hút nốt điếu thuốc cuối cùng trong túi – từ khi hắn và Từ
Tây Lâm bên nhau, hắn từ từ không hút thuốc nhiều nữa, tựa hồ cũng
không cố ý cai, chỉ là dần dần không nghĩ tới.

Hộp thuốc ấy là từ rất lâu trước còn lại, cất trong áo khoác suốt một
mùa thu, như một bịch khăn giấy mãi chẳng nhớ lấy ra dùng.

Đợi đến khi xem chừng bà Từ ngủ rồi, Đậu Tầm mới hoạt động tay
chân lạnh cóng một chút, chậm rãi đi vào nhà, đụng ngay Từ Tây Lâm ra
đón hắn.

“Bà ngoại không yên tâm, bảo tao ra đón mày.” Từ Tây Lâm nói, ánh
mắt dừng lại chốc lát trên khuôn mặt hơi tái xanh của Đậu Tầm, lập tức
ngộ ra, không nói gì.

Hai người cùng về nhà, vào nhà cũng chẳng bật đèn, bà Từ đi ra hỏi vài
câu, may mà tắt đèn tối om nên bà cũng không thấy rõ, bị Từ Tây Lâm
dùng dăm ba câu lừa về phòng.



Lửa giận của Đậu Tầm đã tan dần trong gió đêm và sương khuya, trong
lòng hết sức mệt mỏi. Lên lầu, hắn cũng không đi rửa mặt thay quần áo,
vừa vào cửa liền ướt sũng mà ôm cổ Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm lúc này mới do dự hỏi: “Ba mày…”

Đậu Tầm không muốn nhắc tới Đậu Tuấn Lương, xoay mặt Từ Tây
Lâm lại, nôn nóng chặn miệng gã.

Từ Tây Lâm vốn có sáu bảy phần phỏng đoán, đến lúc này xem như
đều xác thực.

Bí mật giấu suốt mấy năm bất ngờ bị lộ ra, trong lòng gã không tránh
khỏi mù mờ hoảng sợ. Song còn có một Đậu Tầm cần gã trấn an, Từ Tây
Lâm trong lúc phiền lòng còn phải cố kéo thần trí về, vòng tay qua lưng
Đậu Tầm, chậm rãi vuốt ve dọc sống lưng hắn.

Đậu Tầm như được dung túng, đè gã lên cửa, im lặng muốn tìm kiếm
an ủi từ gã.

Từ Tây Lâm lúc này hiển nhiên chẳng có tâm trạng phối hợp, gã làm bộ
không hiểu ám chỉ của Đậu Tầm, nắm bàn tay lạnh ngắt ấy, ôm vào trong
lòng một hồi, đồng thời với tay bật đèn phòng ngủ: “Cho tao xem mặt mày
nào.”

Vẻ mặt Đậu Tầm cứng đờ như bị giáng một bạt tai, hắn lui một bước,
mệt mỏi tránh tay Từ Tây Lâm: “Thôi, không sao, tao đi rửa mặt đây.”

Từ Tây Lâm: “Chờ…”

Đậu Tầm đã khóa trái cửa phòng vệ sinh.

Từ Tây Lâm bực dọc ấn trán, đi vài vòng trong phòng, thấy ngột ngạt
khó thở, luôn cảm thấy gần đây hết thảy đều là một đống tơ vò, trước sau
chẳng được một chuyện nào tốt.



Gã bắt đầu suy nghĩ Đậu Tuấn Lương làm sao phát hiện được, càng
nghĩ càng bất an, cuối cùng cơ hồ phải mắc chứng vọng tưởng, luôn cảm
thấy giống như cả thế giới đều biết rồi. Từ Tây Lâm lo âu chuyện này một
hồi, hồi sau lại nghĩ tới bản hợp đồng đến bây giờ cũng chẳng có lòng dạ
nào chỉnh sửa, nhớ tới buổi chiều ngày mai, gã còn phải bịt mũi đi tiếp xúc
với những người đó…

Gã quả thực có phần không muốn sống nữa.

Từ Tây Lâm giữa bốn bề tối đen rời khỏi phòng ngủ chật chội, đến
phòng chung cho thoáng.

Gã để đại não tự do mà ngồi một lúc trên cái sofa cũ, một tràng phạch
phạch truyền đến, con vẹt kia lại bay lên đậu trên lan can tầng hai nhìn gã.

Sau khi lớn hơn một chút, con chim này liền biểu hiện ra sự thông
minh, nó nhận được người nhà, chưa bao giờ bay lung tung khắp nơi, hơi
mắc bệnh sạch sẽ, rụng lông sẽ tự tha đi, bình thường họ đều không thích
nhốt nó. Vẹt nghiêng đầu ngó sắc mặt Từ Tây Lâm, lập tức đập cánh tới
đậu trên tay gã, gác cái đầu chim thông minh lên vai gã, lông còn xù lên,
rất đỗi ghét bỏ mà thân cận gã một chút.

Từ Tây Lâm không nhịn được cười khổ – hiện giờ, cả thế giới chỉ có
một con vẹt biết gã không vui.

Gã hít sâu một hơi, bốc vài hạt lạc từ hộp hạt dẻ bên cạnh cho nó, đoạn
hất tay để nó bay đi.

Đậu Tầm đang lau tóc, thấy Từ Tây Lâm vào phòng liền cúi đầu xuống.

Nếu nói Đậu Tuấn Lương đổ một chậu nước thép nung đỏ lên người
hắn, thì sự trốn tránh không dễ phát hiện của Từ Tây Lâm ban nãy chính là
phủ một lớp băng lên nước thép ấy, một lạnh một nóng cùng dán một tầng
thiết lao dính xương lẫn bám thịt trên người hắn.

Song lúc đối mặt với Đậu Tuấn Lương hắn đao thương bất nhập, một
ánh mắt của Từ Tây Lâm lại có thể khiến hắn bị vạn tiễn xuyên tâm.



Đậu Tầm không rành nhân tình thế thái lắm, nhưng hắn không ngốc
chút nào, bất luận Từ Tây Lâm đối với hắn tốt thế nào, dính thế nào, hắn
đều biết đường giới hạn của Từ Tây Lâm – Từ Tây Lâm luôn cảm thấy
mối quan hệ của hai người là không thể công khai, gã là tỉnh táo trầm luân,
đến một ngày không thở nổi, chưa biết chừng sẽ hốt hoảng trốn chạy.

Từ Tây Lâm thoáng nhìn dưới lầu, cẩn thận đóng cửa lại, hỏi hắn: “Rốt
cuộc là có chuyện gì?”

“Đậu Tuấn Lương có mấy tấm ảnh,” Đậu Tầm nói, “Hẳn là chụp trộm
từ dưới lầu, không rõ lắm.”

Từ Tây Lâm vừa được con vẹt im lặng an ủi một phen, rốt cuộc có thể
xốc lại tinh thần mà suy nghĩ – có người chụp ảnh, chụp xong giao cho
Đậu Tuấn Lương, cho thấy đây là chuyện bên phía Đậu Tầm. Vậy ai sẽ rỗi
việc đi theo dõi một học sinh bình thường như hắn?

Không đợi gã nghĩ ra, Đậu Tầm đã trực tiếp công bố đáp án: “Tám chín
phần mười là bà vợ thiểu năng của ổng làm. Cảnh trên ảnh nên là mùa hè,
tao nhớ hàng xóm xung quanh có mấy nhà sửa lại, khả năng là đi theo đội
sửa chữa trà trộn vào – Đậu Tuấn Lương rất coi trọng thể diện, ổng cho dù
lén tìm người giết chết tao, hoặc là giết chết vợ sau, cũng tuyệt đối không
để lộ chuyện này, mày yên tâm đi.”

Đậu Tầm dùng dăm ba câu vớt Từ Tây Lâm khỏi nỗi sợ hãi “cả thế giới
đều biết”, trong chớp mắt, Từ Tây Lâm quả thật thở phào nhẹ nhõm.

Song rất nhanh, gã liền nghe ra sự châm chọc trong lời này của Đậu
Tầm.

“Cho dù lén tìm người giết chết tao” và “mày yên tâm” đặt chung một
câu, nghe kiểu nào cũng không thích hợp, Từ Tây Lâm không biết Đậu
Tầm lại chui vào ngõ cụt nào, gã liếm môi một chút: “Đậu hạm nhi…”

Đậu Tầm thình lình đứng dậy: “Tao về phòng đây.”



Để hắn về phòng thật thì to chuyện, Từ Tây Lâm thành thạo giơ tay
khóa trái cửa phòng, chặn Đậu Tầm không cho đi.

Hai người lẳng lặng giằng co chốc lát, Từ Tây Lâm nhỏ giọng giải
thích: “Tao không có lo lắng chuyện đó, tao hơi lo cho mày thôi.”

Đậu Tầm thâm sâu nhìn gã một cái, khi hai ánh mắt tiếp xúc, Từ Tây
Lâm vô thức muốn né tránh, bởi vì cảm thấy Đậu Tầm nhìn thấu nỗi sợ
hãi và yếu đuối của gã. Sau đó, gã cứng cổ đậy chặt chút sợ hãi này, kéo
tay Đậu Tầm, dịu giọng nói: “Hết thảy có tao đây, mặc kệ ba mày nói gì.”

Đậu Tầm nghe câu này, thoạt đầu đờ đẫn đứng bất động chốc lát, sau
đó thần sắc rốt cuộc vẫn dịu đi, Từ Tây Lâm liền ôm lấy thắt lưng hắn, kề
tai mà hôn hắn, dỗ dành hắn lên giường đi ngủ.

Tắt đèn rồi mà chẳng ai ngủ, Từ Tây Lâm đếm nhịp thở của Đậu Tầm,
Đậu Tầm thì trong đầu toàn là ánh mắt dao động của Từ Tây Lâm, hai
người chung giường cùng gối, lại ôm hai mối tâm sự.

Hôm sau trời chưa sáng, Từ Tây Lâm đã dậy sửa bản hợp đồng nhục
như mất nước kia, chép vào ổ cứng di động, chuẩn bị đem đến trường.
Vừa quay đầu lại liền phát hiện Đậu Tầm đã dậy.

Từ Tây Lâm thuận miệng hỏi: “Hôm nay có việc à?”

Không trách gã hỏi nhiều, bởi vì Đậu Tầm đoạn thời gian này cơ bản
không có tiết gì, nhiệm vụ chủ yếu còn lại là đề cương luận văn và thực
nghiệm liên quan. Mà chứng trì hoãn truyền nhiễm trong sinh viên ở trên
người Đậu Tầm ngay cả một chút tung tích cũng không thấy, khi rất nhiều
người vẫn chưa tiến vào trạng thái của năm tư, hắn đã đâu vào đấy dùng kỳ
nghỉ hè làm rõ mạch suy nghĩ, chuẩn bị đại cương, sau khi khai giảng
không lãng phí một ngày nào, quay về trường làm thực nghiệm ghi chép số
liệu, đến bây giờ, trung kỳ của người khác còn xa lắc, hắn đã viết được bảy
tám phần, không có việc sẽ không đến trường.

Đậu Tầm “ừm” một tiếng: “Có phỏng vấn.”



Động tác tắt máy tính của Từ Tây Lâm khựng lại: “Không phải mày đã
giành được suất nghiên cứu sinh sao?”

Đậu Tầm thuận miệng đáp lấy lệ: “Thực tập.”

Từ Tây Lâm: “Chức vị gì?”

Đậu Tầm chần chừ một chút mới nói: “Đại lý y dược.”

Từ Tây Lâm nhất thời cho rằng mình nghe lầm: “Cái gì?”

Đậu Tầm vốn do dự giữa học nghiên cứu sinh và đi làm, hiện tại dưới
sự bức bách của Đậu Tuấn Lương rốt cuộc đưa ra lựa chọn – Đậu Tuấn
Lương dựa vào đâu mà cho rằng ông ta có thể chỉ tay năm ngón với chuyện
của hắn? Và Từ Tây Lâm vì sao luôn không thể yên tâm?

Không phải vì hắn là một sinh viên nghèo chẳng có của cải gì sao?

Đậu Tầm coi nhẹ tiền tài, trước kia cũng chưa bao giờ coi thành tựu vật
chất là mục tiêu phấn đấu của cuộc đời mình.

Mà lúc này, trong lòng hắn vang vọng lời vài năm trước Từ Tây Lâm
từng nói – chờ gã mạnh lên, là sẽ không cần kiêng dè người khác nói gì
nữa.

Đậu Tầm trằn trọc một đêm, con đường hỗn độn lâu ngày thoáng cái
sáng tỏ, hắn tính sau khi tốt nghiệp sẽ đi làm luôn, có gì làm nấy, bán máy
móc chữa bệnh cũng không tệ, sau đó tự học một môn có tính ứng dụng
mạnh như máy tính, tài chính vân vân, coi như mình chưa từng học đại học,
dứt khoát đổi nghề, bắt đầu lại lần nữa.

Sáng sớm rửa mặt đi ra, Đậu Tầm lại phát hiện Từ Tây Lâm vốn có vẻ
vội vàng vẫn chưa đi, thậm chí hơi nặng nề tâm sự đứng ở đó, trông như có
chuyện muốn nói với hắn.

Đậu Tầm hơi nhướng mày, ý bảo gã có chuyện thì mau tấu đi.



Từ Tây Lâm đắn đo chốc lát mới mở miệng: “Có phải ba mày gây áp
lực cho mày không? Không sao, Đậu hạm nhi, chúng ta là chân long, không
chui lỗ chó, tao còn trông chờ mày tương lai có thể mang giải Nobel về mà,
không cần thiết hạ mình… muốn học thì mày cứ học, có tao ở đây, không
ép uổng được mày đâu.”

Đậu Tầm lập tức gật đầu, nhưng nghe qua rồi thôi, chờ Từ Tây Lâm
vừa đi, hắn lập tức thay quần áo ra ngoài.

Hắn gấp gáp muốn bay lên cao, ôm mười hai phần lo âu, gấp gáp muốn
sải đôi cánh còn vụng dại để người yêu có thể dựa vào, không tiếc trực tiếp
nhảy từ trên vách núi xuống-

Từ Tây Lâm đã đánh giá thấp sự cố chấp của Đậu Tầm, sau khi tạm
biệt Đậu Tầm, gã quay về trường.

Thầy Vương của siêu thị giáo dục rốt cuộc hả giận buông tha cho Từ
Tây Lâm và Vitamin non nớt của gã, chuyện này sau cùng cũng qua.

Lúc rời khỏi văn phòng lão, trên người Từ Tây Lâm vừa nặng nề vừa
thoải mái. Gã vừa đi vừa dùng di động lên mạng xem bình luận của
Vitamin.

Mục bình luận trong một đêm tăng hẳn mấy trang.

“Ðậu má, bảo trì bao nhiêu lâu, chỉ vì chức năng rác rưởi như này hả?”

“Anh ơi xin đừng bỏ siêu thị một tuần mà, bắt xe đi siêu thị mệt lắm…”

“Hoàn toàn không thể hiểu vì sao lại sửa như vậy.”

“Siêu thị trường cũng chen chân vào, tao muốn xóa tài khoản.”

Trên mạng trường toàn là bạn học, hòa bình hơn nhiều so với diễn đàn
nặc danh bên ngoài, Từ Tây Lâm biết, nếu đây là trang web của người
ngoài, người ta còn khuya mới văn minh như vậy, chắc đã sớm chửi ầm lên
rồi.



Ngay cả vị thần nhân năm đó từng viết bản kế hoạch năm nghìn chữ
cho gã cũng để lại bình luận.

“Có lẽ tôi thuộc nhóm người sử dụng Vitamin sớm nhất nhỉ, phải nói
sao đây, trải qua nhiều chuyện như vậy, có hơi thất vọng là thật, mỗi người
đều có rất nhiều ý tưởng, cậu bắt tay vào làm, quả thật là rất giỏi. Trước
kia chất lượng trái cây của cậu rất tốt, đủ thấy đã bỏ công chọn mua,
nhưng hiện giờ gom cả siêu thị trường vào, ha ha, tôi đã đoán được tương
lai, cái gọi là ‘Vitamin’, chính là thay mọi người lôi trái cây bỏ đi của siêu
thị giáo dục về phòng ngủ nhỉ? Thật vô nghĩa! Đứng trong trường, thủy
chung không chịu ra khỏi cổng một bước, tầm nhìn của chủ tiệm hơi hạn
hẹp rồi.”

Từ Tây Lâm bị đoạn này làm không thở nổi.

Mà gã còn chưa chịu buông tha cho mình, xem tất cả bình luận chửi
mắng như tự ngược đãi bản thân.

Nghe nói phần lớn con người trên thế giới là “ký ức thị giác”, bởi vậy
đôi khi bị người ta mắng ngay trước mặt, lúc ấy tuy rằng cảm xúc rất bất
ổn, song sau một thời gian, quá khứ cũng thành quá khứ, thế nhưng văn tự
tiến vào mắt lại khác, đọc xong không có cảm giác gì dữ dội, lại luôn có thể
chiếm chỗ trong ký ức rất lâu, như xương mắc cổ vậy.

Chính Từ Tây Lâm cũng rất thất vọng với mình.

Mà ngay khi gã gánh bêu danh nặng nề ra khỏi trường, trước cổng có
chiếc xe bấm còi, Từ Tây Lâm ngẩng đầu lên thấy Đậu Tuấn Lương đeo
kính râm từ trên xe bước xuống, vẫy tay gọi gã.

Từ Tây Lâm không hề bất ngờ, rất lễ phép tới chào hỏi: “Chú.”

“Ôi,” Đậu Tuấn Lương rất có phong độ mà chỉ xe mình, “Lần trước nói
chuyện với cháu là từ hồi mẹ cháu mất, chớp mắt mà đã nhiều năm như
vậy rồi, cháu có thời gian không, chúng ta trò chuyện vài câu nhé?”

Từ Tây Lâm không như Đậu Tầm cười gằn với ông ta, vâng lời lên xe.



Đậu Tuấn Lương lái xe chở gã đến một quán cơm có phòng riêng rất
thích hợp để chuyện gẫu, ngồi xuống liền đưa menu cho gã: “Xem xem
thích ăn món gì.”

Đậu Tuấn Lương khốn nạn với người nhà, nhưng với người ngoài
trước giờ luôn biết tròn biết méo, cơ hồ là “kính già yêu trẻ”, theo cách nói
ngày xưa, chắc là hạng “y quan cầm thú” tiêu chuẩn.

Tuy ông ta khách sáo, nhưng Từ Tây Lâm không thể gọi món trước mặt
bề trên, lại đẩy menu về: “Chú gọi đi, cháu không kén ăn.”

Đậu Tuấn Lương liền nở nụ cười, xắn tay áo, lộ ra chiếc đồng hồ
Rolex hàng hiệu trên cổ tay, ý tứ sâu xa mà nói: “Cháu hiểu chuyện hơn
con chú.”

Từ Tây Lâm dự cảm thấy bữa cơm này e là còn đau dạ dày hơn bữa
hôm qua.

Trước mặt gã, Đậu Tuấn Lương không ra vẻ “cha”, mà trao đổi giống
ngang hàng hơn, nói nhăng nói cuội vài câu về thị trường nhà và thị trường
chứng khoán mấy năm gần đây bắt đầu nóng lên, cuối cùng chùi miệng,
bưng ly trà lên súc miệng, tiến vào chính đề: “Đàn ông đời này quan trọng
nhất là cái gì, cháu biết không?”

Từ Tây Lâm nở nụ cười, không tiếp lời.

“Thể diện,” Đậu Tuấn Lương thở dài, “Anh bạn trẻ, cháu có biết cái gì
là thể diện không? Chính là trông cháu phải đàng hoàng, thì người ta mới
nể trọng cháu. Chữ ‘người’ hai chân, một nét phẩy một nét mác, thể diện
của người cũng là hai chân, cháu nhất định biết.”

Tiền và thế, nói theo cách hoa mỹ là “tài phú” và “tư nguyên”.

“Nhất định lúc nhỏ giáo viên luôn dạy các cháu, ‘tiền tài và quyền lực
không phải vạn năng’, họ chỉ nói nhảm thôi. Ôi, chú chưa từng lên đại học,
nói hai câu thô tục, cháu nghe cho vui là được rồi, chứ đừng để trong



lòng.” Đậu Tuấn Lương khoát tay, “Chú biết thanh niên các cháu đều tin
tưởng vào ‘tình yêu đích thực’, nhưng tình yêu đích thực là gì?”

“Tình yêu đích thực chính là vui vẻ cộng thêm lương tâm, chàng trai trẻ
ạ.” Đậu Tuấn Lương nhìn vào mắt Từ Tây Lâm nói, “Trong túi cháu có
tiền, gọi một cú điện thoại, cả tá người có thể làm việc giúp cháu, đây là
cách duy nhất cho cháu và gia đình cuộc sống hạnh phúc, không có nó, thì
hai đứa cũng chỉ có thể tiêu mòn lương tâm của nhau.”

Từ Tây Lâm xoay cái ly sứ trắng trong tay, không lên tiếng.

“Chú nói thẳng vậy, việc này đối với hai đứa các cháu đều không có lợi
ích, chỗ không tốt với cháu, thì chú sẽ không nhiều lời nữa, cháu hiểu rõ
hơn thằng ngốc Đậu Tầm kia, chú nói một chút về Đậu Tầm đi.” Đậu Tuấn
Lương mệt mỏi dựa ghế, “Chú hôm nay không nhàn rỗi, sáng sớm đã đến
trường Đậu Tầm.”

Nhớ năm ấy, ông ta ở bên ngoài ăn chơi đàng điếm, chuyện dùng thẻ
mua sắm và dây chuyền tống Thơm Bảy Dặm đi giống như mới ngày hôm
qua thôi.

Ai có thể ngờ tới hôm nay lại hủy cuộc hẹn với một khách hàng quan
trọng để đến trường con?

Không phải không báo, mà là chưa đến lúc.

“Chú cũng không biết phải tìm ai, vất vả đi tìm một thầy lần trước gặp
mặt, thầy ấy bảo với chú, nước ngoài có một vị giáo sư nào đó rất nổi
tiếng, xem sơ thảo luận văn tốt nghiệp của Đậu Tầm, rất muốn để Đậu
Tầm làm học trò của mình, có thể cam đoan Đậu Tầm đi là có học bổng.”
Đậu Tuấn Lương buông hai tay, “Việc này nó có nói với cháu chưa?”

Ngón tay Từ Tây Lâm dừng lại – chưa hề.

“Còn có một chuyện chú đoán cháu cũng không biết, Đậu Tầm hôm nay
gọi điện thoại đến khoa, xác nhận bỏ suất nghiên cứu sinh.” Đậu Tuấn



Lương nói, “Nó không muốn để chú nuôi ăn học nữa, cho nên vội vã đi tìm
việc.”

Từ Tây Lâm bật thốt ra: “Cháu đã nói với nó là có cháu…”

“Cái tính chó của Đậu Tầm, đâu muốn để ai nuôi.” Đậu Tuấn Lương
khoát tay, “Tiểu Từ, cháu dùng đầu óc nghĩ kỹ mà nói một câu xem, cháu
cảm thấy nó làm thế có đáng không?”
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Từ Tây Lâm một lúc lâu không lên tiếng, Đậu Tuấn Lương cũng không
thúc giục gã, vẫn thong thả chờ đợi.

Từ Tây Lâm im lặng một lúc, rồi nói với Đậu Tuấn Lương: “Chú ạ, con
người chỉ có thể định đoạt chuyện của mình, không thể ôm đồm làm thay
cả phần người khác. Tiền đồ đều là lựa chọn cá nhân, cha mẹ ruột quản
nhiều, tương lai cũng không tránh khỏi bị oán trách, huống chi là cháu? Nó
làm thế có đáng hay không, cháu nói cũng chẳng được gì, chú nên trò
chuyện với Đậu Tầm thì hơn.”

Đậu Tuấn Lương hơi bất ngờ, không liệu được Từ Tây Lâm còn khó
đối phó hơn mình tưởng, híp mắt ngắm nghía gã một phen, cảm thấy đứa
trẻ này về sau chưa biết chừng là một nhân vật lớn… Nếu không phải bản
thân gã khăng khăng muốn đi con đường lệch lạc.

Đậu Tuấn Lương cũng không ép gã, gật đầu: “Có lý, nhưng chú sở dĩ
tìm cháu không tìm nó, không phải vì chú không dám trêu vào Đậu Tầm,
mà là vì nói với nó cũng chẳng được gì, thằng bé ấy cảm thấy mình thiên
hạ đệ nhất, trong lòng không thèm tính toán trước, chú nói với nó cũng vô
ích. Trước mắt hai đứa đánh bại đại nhân vật phản diện này, bảo vệ tình
cảm, nghe thì cảm thiên động địa đó, nhưng sau này không cần lâu, chỉ cần
mười năm, chờ tới khi các cháu ngoài ba mươi tuổi, cho dù Đậu Tầm phản
ứng chậm hơn, nó cũng có thể nghĩ thấu, đến lúc đó nó sẽ hiểu mình đã từ
bỏ cái gì, có được cái gì, cháu cảm thấy hai đứa mười năm sau còn có thể
tốt đẹp không?”

Từ Tây Lâm á khẩu không trả lời được.
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Đậu Tuấn Lương thắng gã nửa chiêu, không tỏ ra đắc ý, đứng dậy thân
thiết vỗ vai Từ Tây Lâm: “Là người làm ăn, chú cho cháu một chút đề nghị
của người làm ăn. Trên thế giới này, cái gì cũng thay đổi rất nhanh, điều
trước kia cháu không dám nghĩ, có thể một đêm liền xảy ra, tương lai
không chắc ngày nào đó, ngay cả ngân hàng và quốc gia cũng có thể phá
sản, cháu có thể nghèo rớt mồng tơi chỉ sau một đêm, cũng có thể một
bước lên trời – tài sản còn thay đổi trong nháy mắt như vậy, huống chi tình
cảm giữa người với người không có hợp đồng, không có điều lệ?”

Nói xong, Đậu Tuấn Lương thoải mái tính tiền, còn gọi thêm một hộp
bánh mềm dễ tiêu hóa đóng gói đưa cho Từ Tây Lâm: “Bà cháu răng yếu,
món này dễ nhai, cháu cầm về cho bà ăn đỡ buồn.”

Nếu nói bẫy ngôn ngữ ban đầu của Đậu Tuấn Lương, Từ Tây Lâm còn
có thể chống đỡ, vậy mấy câu cuối cùng đã hoàn toàn đâm trúng tâm sự
của gã.

“Lâu dài” là điều mà gã dám nghĩ không dám nói ra, con người có thể
xa rời quần chúng, lén lút cả đời không?

Từ Tây Lâm không biết Đậu Tầm chẳng nghĩ ngợi gì mà quyết định
như vậy, mai kia liệu có hối hận hay chăng – tính Đậu Tầm không phải
kiểu có thể im lặng chịu thiệt thòi, hắn có thể nhẫn nại bao lâu? Có thể chấp
nhận làm một nhân vật chẳng khác gì người thường không?

Hắn quả thật thông minh, có vốn liếng để làm lại từ đầu, nhưng hắn
xuôi gió xuôi nước quen rồi, liệu có sự dẻo dai ấy không?

Cho dù hắn có, chờ tương lai dung sắc thiếu niên không còn, tình cảm
mãnh liệt tuổi trẻ cũng một đi không quay lại, chờ họ đều chậm rãi biến
thành những người đàn ông trung niên chán nản “ra ngoài mồm mép, về
nhà không nói một lời”, Đậu Tầm liệu có cảm thấy vì cuộc tình này mà vứt
bỏ hết thảy hắn vốn nên có là rất không đáng?

Một cuộc tình không thể có quá nhiều trắc trở, nếu không cho dù miễn
cưỡng bên nhau, tương lai cũng không tránh khỏi sinh ra oán hận.



Từ Tây Lâm ngoài miệng nói một câu “cháu không thể ôm đồm làm
thay”, là môi trên chạm môi dưới, nhưng trong lòng gã không thể thoải mái
dứt khoát như vậy. Tình đến lúc đậm sâu, hết thảy đều là vật ngoài thân, Từ
Tây Lâm sẵn lòng đi sớm về khuya, sẵn lòng thỏa hiệp thoái nhượng, chỉ
cần có thể cho Đậu Tầm những điều tốt đẹp hơn, độc không gánh nổi bốn
chữ “làm lỡ dở hắn”.

Lưỡng nan, thật sự là tiến thoái lưỡng nan.

Lúc Từ Tây Lâm về nhà, Đậu Tầm đang gọi điện thoại, gã nghe thấy
Đậu Tầm nói: “Vâng, cảm ơn… lúc nào cũng được… ừm, trong năm nay
một tuần bốn ngày không có vấn đề gì cả.”

Từ Tây Lâm chỉ nghe đoạn cuối, lòng liền từ từ chùng xuống.

Đậu Tầm bỏ điện thoại xuống, giống như kết thúc một tâm sự, tâm
trạng không tệ tiến lại: “Mày mua món ngon gì vậy?”

Từ Tây Lâm không lên tiếng, dùng mắt ra hiệu lên lầu, Đậu Tầm thấy
sắc mặt gã không bình thường, mù tịt đi theo: “Sao thế?”

Từ Tây Lâm lên lầu, đóng cửa phòng, tay đè trên cánh cửa, cúi đầu hít
một hơi thật sâu, nói bằng ngữ khí bình tĩnh nhất: “Mày từ chối suất
nghiên cứu sinh của trường phải không?”

Đậu Tầm sau khi thoáng sửng sốt, lập tức có phản ứng: “Đậu Tuấn
Lương đã tìm mày?”

Từ Tây Lâm hết sức bất đắc dĩ, Đậu Tầm lúc nên nhạy bén luôn phản
ứng chậm chạp, lúc không nên nhạy bén trái lại nhìn rõ mọi việc.

Đậu Tầm như con rồng bị bứt vảy ngược, thoáng cái nổi điên lên, quay
người đi luôn, nhưng Từ Tây Lâm chặn cửa: “Mày đi đâu?”

Đậu Tầm: “Mày kệ đi, để tao đi tìm Đậu Tuấn Lương.”

Từ Tây Lâm: “Sau đó đập bể hết thủy tinh nhà ổng?”



Đậu Tầm nổi trận lôi đình: “Lão dựa vào cái gì mà đi tìm mày, có tư
cách tìm mày hả? Tới lượt lão ra vẻ người cha ở trước mặt tao sao?”

Từ Tây Lâm: “Được rồi!”

Ngực Đậu Tầm phập phồng không ngừng, bẻ tay Từ Tây Lâm: “Mày
tránh ra!”

Từ Tây Lâm đè ngực hắn lại, đẩy hắn lui vài bước: “Tới khi nào mày
mới có thể không giống một thùng hỏa dược châm là cháy đây hả!”

Sắc mặt Đậu Tầm cực kỳ khó coi.

Từ Tây Lâm một tay đặt sau lưng, ngón cái lần lượt bẻ mạnh các đốt
ngón tay khác. Gã quá nhiều áp lực, như một cái thùng sắp sửa đầy tràn,
một chiếc lá rụng xuống, cũng có thể khiến cảm xúc bên trong cuồn cuộn
tràn ra không ngừng.

Ðốt ngón tay “rắc” một tiếng, Từ Tây Lâm cố nuốt xuống một hơi có
thể làm hắn nghẹn chết, dựa cửa dang hai tay chặn Đậu Tầm, thấp giọng
nói: “Chúng ta nói chuyện đàng hoàng được không? Tao yêu mày.”

Đậu Tầm thoáng chốc từ trạng thái cáu kỉnh trấn tĩnh lại, đứng đờ ra
một lúc, tiến lên vỗ bàn tay Từ Tây Lâm một cách không tình nguyện:
“Đậu Tuấn Lương còn nói gì với mày?”

Từ Tây Lâm: “Nói có một giáo sư xem trọng mày, muốn cho mày học
bổng, mà mày từ chối.”

“Nói nhảm,” Đậu Tầm cào tóc, “Đậu Tuấn Lương đánh rắm mày cũng
tin – tao thật không hiểu nổi, có phải tụi mày đều cảm thấy tương lai tao
phải làm chủ tịch nước luôn không?”

Từ Tây Lâm cười khổ.

Họ quả thật đều kỳ vọng rất cao vào Đậu Tầm, kỳ vọng hắn không phải
là một Thương Trọng Vĩnh “lúc bé hơn người, lớn lên chưa chắc đã giỏi”.



Hắn từ nhỏ đến lớn chưa từng bình thường, bây giờ cưỡng ép hắn trở lại
cuộc sống của người bình thường, không khỏi quá tàn nhẫn.(Thương
Trọng Vĩnh là một tác phẩm của Vương An Thạch, kể về nhân vật Phương
Trọng Vĩnh thuở bé là thần đồng, sau lớn lên lại thành một người tầm
thường)

“Đậu Tuấn Lương bảo tao suy nghĩ cho tiền đồ của mày,” Từ Tây Lâm
cố gắng trao đổi với hắn, “Tao nghĩ rồi, nhưng không thể làm chủ thay
mày, muốn hỏi xem mày tính sao.”

Đậu Tầm chẳng hề để ý mà trả lời: “Tao định đổi nghề.”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tuấn Lương nói đúng, không thể nói chuyện với tên này.

Từ Tây Lâm dằn ngọn lửa đang muốn bùng lên: “Luận văn tốt nghiệp
mày cũng làm xong rồi, hiện giờ lại đòi đổi nghề? Thật sự không thích
nghề này, thì hồi đó thi làm gì? Ðổi nghề là chuyện dễ dàng như vậy
chắc?”

Sau đó gã nhìn thấy biểu cảm của Đậu Tầm, phát hiện Đậu Tầm nghiêm
túc cho rằng đổi nghề cũng đơn giản như ăn cơm uống nước vậy.

Đậu Tầm một tay đút túi: “Tao biết một người chọn nghề giáo viên, đại
học học vật lý, thạc sĩ học văn học Shakespeare, tiến sĩ chuyển qua mậu
dịch quốc tế, hiện tại dạy tiếng Anh thương mại…”

Từ Tây Lâm bất lực cắt ngang hắn: “Thật khéo là tao cũng biết một
giáo viên, chỉ tiến sĩ đã học đến ba bằng, hiện tại vẫn chẳng là gì, ngay cả
chức danh đàng hoàng cũng không có, trường giải quyết hộ khẩu cho rồi
bỏ mặc luôn, nghèo đến mức phải làm thêm bên ngoài, đôi khi phải tự lo lộ
phí, ngay cả nghiên cứu sinh trợ thủ cũng tiếc không dẫn dắt… Đậu hạm
nhi, rất nhiều việc không phải như mày nghĩ đâu!”

Đậu Tầm quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, không lên tiếng.



Từ Tây Lâm vừa thấy liền biết là hắn lại tái phát bệnh duy ngã độc tôn
“hoặc nghe tao hoặc là cút”, bất đắc dĩ đành phải lui một bước: “Ðược rồi,
nếu mày muốn đổi nghề thật cũng được, cứ nghiêm chỉnh đi học, bỏ cái
việc hoang đường kia đi.”

Đậu Tầm dùng ngôn ngữ tứ chi hoàn thành cự tuyệt cố chấp của hắn –
không.

“Mày muốn thoát khỏi Đậu Tuấn Lương, tao hiểu, không cần tao, tao…
tao cũng…” Từ Tây Lâm nói đến đây thì hơi đau lòng, mệt mỏi chết đi
được, “Chê trong nước không có học bổng, thời gian lại dài, tao cũng đồng
ý, mày có thể xuất ngoại kiếm học bổng, bốn năm năm, tối đa sáu bảy
năm… Còn có thể thế nào, đến lúc đó mày là Tần Hương Liên hay tao là
Trần Thế Mỹ? Ðường lớn thênh thang, tại sao mày nhất định phải chui vào
ngõ cụt?”

Từ Tây Lâm vốn định nói đùa để làm dịu bầu không khí, nhưng Đậu
Tầm dùng ánh mắt khó mà tả rõ nhìn thật sâu vào mắt gã. Dần dần, Từ Tây
Lâm liền cười hết nổi, gã đã hiểu ý nằm ngoài lời của Đậu Tầm – Đậu
Tầm quả thật nghĩ thế, hắn như hổ rình mồi canh bên cạnh Từ Tây Lâm,
nằm mơ cũng muốn nắm một ngón tay gã, sợ mình vừa rời mắt, thì gã sẽ
không còn là của mình nữa.

Từ Tây Lâm chậm rãi dựa lên bàn, một lúc lâu, cong khóe môi như cười
như không.

“A…” Gã hơi cúi đầu, “Thì ra mày nghĩ như vậy.”

Đậu Tầm tức khắc luống cuống, căng thẳng vặn vai gã lại, bị Từ Tây
Lâm tránh đi, Đậu Tầm bật thốt ra: “Mày đã nói sẽ không giận tao mà!”

Từ Tây Lâm chợt hơi sợ, bỗng nhiên đau lòng đến khó mà kiềm chế
nổi, thế là túm tay Đậu Tầm, đơn phương kết thúc cuộc cãi vã.

“Mình cứ thử xem,” Gã nghĩ, “Mình tiếp tục đi cùng nó, như Đậu Tuấn
Lương nói, chuẩn bị một phần thể diện, để nó muốn thế nào thì thế ấy,



tương lai nếu nó bị uất ức không chịu nổi, gặp bậc cửa không qua được,
mình đều gánh thay nó.”

Cái gọi là “khác biệt”, kỳ thực xét đến cùng, chẳng phải là vì gã chưa đủ
mạnh sao?

Trái tim khao khát thành công của Từ Tây Lâm lần đầu tiên nổi trống.

Trong Xúp gà cho tâm hồn nói “Khi bạn khát khao thành công như
người chết đuối khát khao không khí, thì bạn sẽ thành công”…. Nhưng
hình như không đúng với Từ Tây Lâm lắm.

Từ sau khi siêu thị giáo dục gia nhập nguồn cung hàng cho Vitamin, có
rất lắm chuyện kỳ lạ.

Thoạt đầu một số người sử dụng nghi thần nghi quỷ – mấy thứ như trái
cây, mùi vị trên cùng một cây còn chẳng giống nhau lắm, trước kia không
ai nói, bây giờ chỉ cần vị có chút không như mong muốn, trên bình luận sẽ
xuất hiện người hoài nghi Vitamin dùng nguồn hàng dỏm của siêu thị giáo
dục.

Bên siêu thị giáo dục cũng liên tục rỗi việc kiếm chuyện, lão họ Vương
coi Từ Tây Lâm là chân sai vặt, lâu lâu lại gọi một lần, không phải sai gã
làm áp-phích, thì là kêu gã tìm người hỗ trợ phát tờ rơi… Thế còn đỡ, đểu
hơn là lão khốn họ Vương dư hơi luôn nói đường tiêu thụ của siêu thị giáo
dục đã bị “cạnh tranh bất chính”, nhiều lần yêu cầu Từ Tây Lâm tăng giá
trái cây chỗ khác.

Vitamin bị cả hai bên ép doanh thu một tháng giảm hẳn bốn phần, sau
đó thì ngay cả bình luận mắng gã cũng ít đi.

Từ Tây Lâm lao tâm lao lực chạy đôn chạy đáo hơn một tháng, vắt óc
suy tính, vẫn không thể ngừng thế suy tàn.

Mà cuộc thi cuối kỳ thì chẳng thèm quan tâm tụi sinh viên bị cái gì cản
chân, vẫn tới gần theo cơn rét đậm.



Tận đến khi tuần thi cử tới gần, Từ Tây Lâm mới phiền muộn mở sách
giáo khoa mới tinh ra, giật mình phát hiện cả học kỳ mình toàn bận rộn
mấy chuyện không đâu, vậy mà chẳng học hành đàng hoàng được mấy
ngày!

Gã đành phải sắp xếp thời gian, cùng đám thiếu niên nghiện net bị bệnh
trì hoãn giai đoạn cuối ở lại phòng tự học thâu đêm suốt sáng, bắt đầu lâm
thời ôm chân Phật mà “một ngày học hai mươi mấy tiếng, một học kỳ học
hai tuần”.

Gã mỗi ngày nán lại suốt đêm trong phòng tự học, buồn ngủ hết chịu
nổi liền gục xuống làm một giấc, hôm sau sáu giờ rưỡi quay về ký túc xá
chưa ở được mấy ngày rửa mặt, ra ngoài ăn sáng, tiếp đó lại cắm rễ trong
phòng tự học, bất kể ngày đêm như vậy hơn nửa tháng, xong tuần thi cử
phát rồ, Từ Tây Lâm cảm thấy cả người bị moi rỗng, mệt đến mức đi trên
đường cứ lơ mơ, đang muốn bắt xe về nhà, chợt nhận được một cuộc điện
thoại lạ.

Trong điện thoại có một cụ ông hơi nghễnh ngãng nói to: “Này… Cháu
là cháu Tô Văn Uyển à?”

Từ Tây Lâm hơi nghệt ra, bực bội nghĩ bụng: “Tô Văn Uyển là ai?”

Ngay sau đó, gã thình lình kịp phản ứng, trước kia từng nhìn thấy cái
tên này trên giấy chứng minh của bà ngoại.

Từ Tây Lâm: “Đúng đúng, là cháu, chào ông ạ.”

“Ôi trời, cháu ơi, cháu mau tới đây một chuyến đi, bà ngoại cháu hôm
nay ở trung tâm hoạt động dạy họ đi bộ, không cẩn thận bị ngã…”

Trong đầu Từ Tây Lâm “Uỳnh” một tiếng, bước chân như trên mây đột
nhiên rơi xuống đất, bỏ điện thoại xuống lao đi luôn.

Gã hớt hải chạy tới bệnh viện, nhìn thấy một đoàn cụ ông cụ bà vây
quanh bà Từ, thấy gã đến liền đua nhau nói, khiến gã chóng cả mặt, may



mà bị y tá đuổi hết ra, lúc này mới từ miệng bác sĩ nghe rõ đầu đuôi –
người già xương cốt giòn, vừa ngã liền gãy xương.

“Chỗ này còn có gai xương,” Bác sĩ cầm phim chỉ cho gã xem, “Phẫu
thuật cũng được, nhưng về sau có thể còn ra tiếp, bệnh nhân quá lớn tuổi
rồi, tốt nhất vẫn là thận trọng trị liệu, sau này đừng để cụ đi quá xa, về nhà
sắm cho cụ cây gậy…”

Bà Từ ở bên cạnh nghe thấy thế nhỏ giọng phản đối: “Tôi không cần
cái đó, cái đó cầm lên là không bỏ xuống được.”

Bác sĩ cũng bật cười: “Vậy thì đừng bỏ, tuổi cụ chống gậy là bình
thường mà, chẳng lẽ về sau cụ còn định chạy Ma-ra-tông à?”

Bà Từ liền rầu rĩ không lên tiếng.

Từ Tây Lâm trấn an bà vài câu, làm các loại thủ tục, còn thuê hộ công,
ước chừng nửa ngày mới giải quyết thỏa đáng, xong việc ngồi trên cái ghế
bên cạnh, mệt đến chết lặng.

Bà Từ cô độc nằm trên giường bệnh, mặc quần áo bệnh nhân, tóc rũ
rượi, trang sức đều tháo hết, sắc mặt nhợt nhạt, chi chít nếp nhăn, vẫy tay
gọi gã: “Đến đây.”

Từ Tây Lâm kéo ghế đến bên giường: “Cháu mới gọi điện thoại cho
Tiểu Tầm rồi, lát nó sẽ đến, hai đứa cháu thay phiên ở cùng bà, còn có hộ
công, nằm một lúc là tốt thôi… Bà cũng thế, giơ tay giơ chân một chút là
được rồi, đâu có lên sân khấu, dạy ra sức như vậy làm gì?”

“Già rồi.” Bà Từ tiếp lời gã, sau đó bà giơ tay, chỉ huyệt thái dương của
mình: “Ðất vàng chôn đến đây rồi.”

Bà trước kia chưa từng chịu thừa nhận mình già, đây là lần đầu tiên nói
như vậy trước mặt gã, Từ Tây Lâm: “Bà nói gì thế!”

“Con người không thể ở lâu.” Bà ngoại nói, “Ba bà thọ sáu mươi tuổi,
mẹ bà thọ bảy mươi mốt tuổi, bà vượt qua họ rồi.”



Từ Tây Lâm cười miễn cưỡng: “Người ngày xưa tuổi thọ ngắn, còn bà
dù sao cũng phải sống đến một trăm linh một mới xứng với thế kỷ hai
mươi mốt chứ… Có ai chưa từng ngã đâu? Đậu Tầm còn suốt ngày ngã
trong quyền quán như vỏ dưa hấu kia kìa, chẳng phải vẫn nhảy nhót được
sao, bà còn khỏe lắm, sao lại nói xui xẻo thế?”

“Ôi,” Bà ngoại khoát tay, “Không phải nói xui, thọ số là định trước, bà
hiểu mà. Bà có một câu muốn nói với cháu.”

Từ Tây Lâm đành phải rửa tai lắng nghe.

Bà ngoại im lặng rất lâu, nét cười trên mặt dần dần tan mất.

Từ Tây Lâm đột nhiên có dự cảm xấu, khóe miệng không khỏi căng lên.

Bà ngoại dường như đắn đo rất lâu, mới chậm rãi nói ra một câu: “Cháu
và Tiểu Tầm, không được ở bên nhau.”

Tim Từ Tây Lâm trong khoảnh khắc đông lại, Đậu Tuấn Lương nói một
ngàn một vạn, chẳng nặng bằng một câu nhẹ nhàng của bà ngoại.

Bà biết! Bà biết khi nào?

Trên khuôn mặt già nua của bà Từ khó nén lộ ra một chút lo âu, bà vỗ
tay Từ Tây Lâm bảo: “Bà không nên dông dài, hồi còn trẻ, bà cũng không
kiên nhân nghe người già nói chuyện, bà nhịn đã rất lâu, nhưng lúc ngã
xuống, bà liền nghĩ, giờ thì xong rồi, không thể nhìn thấy Tiểu Lâm tốt
nghiệp đại học… Cho nên vừa rồi nằm ở đây, vẫn cảm thấy có chuyện phải
sớm nói ra mới tốt – hai đứa cháu quá khó khăn, về sau bà đi rồi cũng
không yên tâm, nên… bỏ đi.”

Từ Tây Lâm không nói nên lời.

Đậu Tầm vội vàng chạy tới dừng lại ngay cửa phòng bệnh, cuộc đối
thoại bên trong bay ra đập thẳng vào đầu làm hồn bay phách tán.

ẳ



Sau đó Đậu Tầm chẳng nghĩ ngợi gì đi luôn ra ngoài, quanh quẩn trong
đại sảnh bệnh viện hơn nửa tiếng, mới gọi cho Từ Tây Lâm: “Tao đến bệnh
viện rồi, phòng nào thế?”

Từ Tây Lâm mệt mỏi quá mức, không chú ý tới vẻ khác thường của
Đậu Tầm, dặn dò một tiếng rồi trở về nhà lấy quần áo tắm rửa.

Gã thất thần về nhà, tích tắc thay giày ở cửa đứng dậy, trước mắt đột
nhiên tối sầm, tiện tay túm thứ gì đó, “Rầm” một tiếng, ngay cả giá áo
đứng một mình cũng kéo đổ.

Trong nhà không có ai, con vẹt sợ quá xù lông lên, bay lên ngọn đèn
treo nhỏ ở cửa mà cúi đầu nhìn gã.

Từ Tây Lâm cảm thấy cả trần nhà đều đang xoay tròn, bò hai lần không
dậy, đành phải thuận thế nằm luôn trên sàn nhà lạnh lẽo.

Gã bỗng nhiên hơi hiểu vì sao năm đó bà Từ muốn bán nhà – không
hoàn toàn là vấn đề tiền bạc, nhà họ thật sự quá lớn, khi có một gia đình
ồn ào, nhà này lớn đến ấm áp phú quý, hiện giờ trống rỗng, chẳng có hơi
người, một bà lão như bà mỗi ngày ở trong căn nhà rộng như vậy, chắc
nghe thấy lầu trên lầu dưới có một tiếng động lạ, cũng phải kinh hồn táng
đảm nửa ngày.

Khó trách bà ngày trước luôn ở nhà, mà hiện giờ luôn đi ra ngoài.

Chừng bốn năm phút, Từ Tây Lâm mới tích đủ sức lực bò dậy, gã chậm
chạp nâng giá áo lên, di động lại đổ chuông.

Hiện tại điện thoại vừa reo gã liền căng thẳng, nghe máy phát hiện là
hướng dẫn viên, Từ Tây Lâm liền thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng ngữ khí của hướng dẫn viên lại không thoải mái lắm, vừa bắt
máy đã nói: “Em cảm thấy môn tín hiệu và hệ thống mình thi thế nào?”

Từ Tây Lâm ngẩn người – cuộc thi kéo dài hơn mười ngày, môn này thi
sớm nhất, có thể đã có kết quả rồi.



Hướng dẫn viên bên kia thở dài: “Vầy đi, ngày mai em đến trường một
chuyến, tôi dẫn em đi ăn bữa cơm với thầy Chu, không thể để trượt môn,
biết chưa?”

Thành tích của Từ Tây Lâm có thể qua loa bình thường một chút, dù sao
thì tổng điểm của gã đã đủ, lấy học bổng không có vấn đề gì. Nhưng gã
không thể trượt môn, trường có quy định, trượt một môn, là hủy tất cả tư
cách bình ưu và tư cách nhận học bổng năm đó.

Bỏ điện thoại xuống, trong lòng Từ Tây Lâm đột nhiên sinh ra một ý
nghĩ: “Vitamin mình không duy trì nổi nữa.”
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Đậu Tầm tuy về nhà luôn im hơi lặng tiếng, nhưng kỳ thực cuộc sống
của hắn không hề dễ chịu.

Hắn khư khư cố chấp đến một công ty y dược coi như hơi có quy mô,
mới đi làm ngày đầu tiên, đã thu được kết luận sếp toàn hạng ngu ngốc, lại
tiếp xúc với khách hàng vài ngày, có lý giải càng thêm sâu sắc đối với
chỉnh thể không đồng đều của nhân loại – có một số người chí ít một phút
đồng hồ phải tha thứ cho họ tám lần mới có thể tiếp tục cuộc nói chuyện.

Đồng nghiệp mới đầu cũng khá thân thiện, sau đó vô tình nghe nói bằng
cấp của hắn, thế là toàn bộ nhìn hắn bằng ánh mắt nhìn bệnh nhân tâm thần
– mày không ngoan ngoãn ngồi trong phòng thí nghiệm chuẩn bị lấy giải
Nobel, đến chỗ tụi tao giành bát cơm làm gì?

Từ đó về sau, Đậu Tầm không gọi là Đậu Tầm nữa, hắn có tên mới, gọi
là “chỗ bọn tôi có thằng bé tốt nghiệp trường nào đó”.

Hắn thành miếng da trâu, mặt tiền cửa hàng, kính chiếu ảnh, rỗi rãi là bị
người ta lấy ra thổi một tí, bày một tẹo. Mọi người giống như thích vây
xem ngôi sao tẩy trang, vây xem tiến sĩ bán thịt heo trên mạng, thạc sĩ làm
kẹo hồ lô… và Đậu Tầm làm cò mồi như họ.(Thổi da trâu tức là khoe
khoang)

Đậu Tầm luôn cô độc, quan niệm tập thể mờ nhạt, trước kia chưa bao
giờ sinh ra lòng trung thành gì với trường cũ, nhưng trong khoảng thời
gian này, mỗi lần trường hắn được nói ra từ miệng những người đó, hắn
liền cảm thấy mình làm trường hổ thẹn một lần.

Sếp rất thích dẫn hắn đi gặp khách hàng khoe khoang, mà khách hàng
thì không thể gặp suông, phải uống rượu gặp mặt.
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Văn hóa bàn rượu của đàn ông lớn tuổi có thể viết thành cả một quyển
“Quái hiện trạng hai mươi năm chứng kiến” đương đại, Đậu Tầm hầu hết
thời gian cảm thấy họ nói chuyện chẳng giống tiếng người, thật sự chẳng
cách nào hạ thấp mình gia nhập, chỉ có thể nhiều lần bị ép kính rượu, uống
rượu, so ra thì năm đó Ngô Đào ở Trăng Khuyết lấy bia chuốc hắn quả
thực chỉ là trò trẻ con thôi.

Đậu Tầm mỗi khi chống đỡ không nổi, giữa chừng sẽ ra ngoài nôn thốc
nôn tháo một trận, lại thảm hại bò về, còn phải bị người ta cười ha hả chỉ
dạy “em nhìn em xem, học hành đến ngu người ra, về sau phải rèn luyện
nhiều vào”.

Đây là một nơi phản trí, phản lý tưởng, phản tuổi trẻ khinh cuồng, phản
nhiệt huyết ngây thơ, mỗi một người đi vào, bất luận tư chất tính cách, đều
phải nhét vào máy xay thịt rập một khuôn, xay tới giã lui, cuối cùng ra một
thành phẩm chẳng khác gì mọi người.

Đậu Tầm từ ban đầu không biết phải làm gì, nhanh chóng đến nông nỗi
nghe thấy hai chữ “đi làm” cũng buồn nôn, làm đến muốn chán đời, gắng
gượng nửa chết nửa sống mà chèo chống. Con người khi căng thẳng đến
mức độ nhất định, sẽ biến thành chỉ biết nhìn đường dưới chân, mà quên đi
phương xa. Đôi khi Đậu Tầm cũng quên mất kế hoạch lúc ban đầu và dự
tính quyết định đi làm, hắn chỉ muốn tranh một hơi này mà thôi.

Không ngờ hắn lại ngoài dự liệu ở bên ngoài phòng bệnh nghe thấy lời
bà Từ nói, nỗi bất an những ngày qua rốt cuộc lên tới đỉnh điểm.

Bà ngoại trái lại không nói gì với hắn, ở với Đậu Tầm một lúc liền mệt,
nói chuyện giữa chừng thì nghiêng đầu ngủ luôn.

Đậu Tầm ngồi bên cạnh nhìn bà mà ngẩn ra, nhớ tới bà nội mình, nhớ
tới mùi kem bảo vệ da trên người bà bị mùi mục nát che lấp, nhớ tới đôi
mắt do ẩn giấu quá nhiều lời không kịp nói mà hơi mờ, lại nhớ tới câu
“thôi đi” ban nãy mình đứng ở cửa nghe thấy, tuyệt vọng trong lòng như
gợn sóng dưới nước, từng chút một lan ra xa vô cùng, nhất thời như trúng
ma chướng.



Từ Tây Lâm lấy đồ quay lại, Đậu Tầm hơi giật mình, ánh mắt rời rạc
lập tức tập trung vào gã, chờ mong gã nói gì đó.

Nhưng Từ Tây Lâm chẳng nói gì cả, gã bỏ đồ xuống, giơ tay sờ đầu
Đậu Tầm, nhỏ giọng bảo: “Mày về trước đi, hôm nay tao trông bà.”

Đậu Tầm không thuận theo nắm tay gã, hoảng loạn tìm kiếm một chút
an ủi khi các ngón tay quấn vào nhau.

Từ Tây Lâm xuyên qua đôi mắt giăng kín tơ máu nhìn Đậu Tầm, vốn
đang chần chừ, đúng lúc này, bà ngoại đang ngủ bỗng nhiên cựa nhẹ, Từ
Tây Lâm giống như giật mình, thình lình lui một bước, tránh né tầm mắt
Đậu Tầm, thấy bà ngoại vẫn nhắm mắt, bấy giờ mới mệt mỏi thở phào, nói
với Đậu Tầm: “Được rồi, đi nhanh đi.”

Lòng Đậu Tầm phút chốc chùng xuống, hắn đi vài bước, đến cửa quay
người lại, ánh mắt như chỉ hận không thể hút máu dừng trên tấm lưng ngày
càng gầy gò của Từ Tây Lâm, trong lòng cố chấp nghĩ: “Tao chết cũng
không buông mày ra.”

Sáng sớm hôm sau, Từ Tây Lâm liền giao bà ngoại cho hộ công, vội vã
đến trường.

“Thời điểm khai giảng tôi đã gửi tin nhắn nhắc nhở các em, tỷ lệ trượt
môn này rất cao,” Hướng dẫn viên nói, “Thành tích cuối kỳ của các em
phổ biến khá thấp, đã điều chỉnh điểm số theo phần trăm rồi, nhưng em
bình thường chưa lấy đủ điểm, có một lần không nộp bài tập, phải không?”

Từ Tây Lâm không thể phản bác.

Hướng dẫn viên cũng biết học kỳ này gã sống những ngày dở hơi ra
sao, không thèm chấp: “Tôi đã nói với thầy Chu, châm chước cho em một
lần, bây giờ lập tức bổ sung bài tập ngay ở đây, buổi trưa tôi dẫn em đi mời
thầy Chu ăn một bữa, việc này coi như qua, nhưng không có lần sau đâu.”

Đây là đàn chị không thể mất mặt, trắng trợn mở cửa sau cho gã, Từ
Tây Lâm nhất thời không biết nên nói gì cho phải.



Hướng dẫn viên trừng gã một cái: “Còn lề mề, nhanh lên! Dùng máy
tính của tôi!”

Mạng ở văn phòng giáo viên rất nhanh, không hiểu có thể lên mạng tra
bất cứ lúc nào, tra không ra còn có thể hỏi hướng dẫn viên xuất thân cùng
học viện, nhưng dù thế, Từ Tây Lâm vẫn cắm đầu hì hục từ sáng sớm tới
gần giữa trưa, chật vật bổ sung bài tập một cách qua loa.

Hướng dẫn viên bị gã chiếm máy tính, buồn chán ngồi bên lật tạp chí
cũ cả nửa ngày.

Từ Tây Lâm rất áy náy trả máy tính: “Cảm ơn c…”

Kêu “cô” và “hướng dẫn viên” đều khách sáo, lời ra đến miệng, Từ Tây
Lâm khéo léo sửa lại: “Cảm ơn sư tỷ.”

Hướng dẫn viên trường họ sắp xếp cho sinh viên đều là “nghiên cứu
sinh hành chính”, sau năm tư tốt nghiệp, những sinh viên hành chính này
vừa tham gia công tác của trường, vừa tiếp tục học nghiên cứu sinh, học
xong có thể lựa chọn làm hành chính luôn, cũng có thể tiếp tục học tiến sĩ,
sau đó xin ở lại trường làm giảng viên chuyên ngành. Hướng dẫn viên của
tụi Từ Tây Lâm tên Điền Nghiên, năm đầu học nghiên cứu sinh dẫn dắt đợt
sinh viên đầu tiên chính là họ, cũng chỉ hơn họ ba bốn tuổi thôi.

Điền Nghiên như cười như không nhìn gã một cái: “Chỉ cảm ơn
suông?”

Từ Tây Lâm: “…”

Điền Nghiên vẫy tay: “Đi thôi, đừng để thầy Chu chờ.”

Từ Tây Lâm nhanh chóng chép vào ổ cứng di động, hơi thấp thỏm mà
đi theo. Bắt đầu từ ngày nhập học, Điền Nghiên đã rất quan tâm gã, Từ Tây
Lâm vẫn rất cảm kích, nhưng thái độ của cô ấy vừa rồi lại khiến gã không
tự chủ được hơi nhạy cảm quá.



Từ Tây Lâm bổ sung bài tập, mời giáo sư ăn bữa cơm, Điền Nghiên đã
chọn theo đường hành chính mà ở lại, sang năm khai giảng, cô sẽ là nhân
viên chính thức của trường, đều là đồng sự ra vào chạm mặt, thầy Chu nể
mặt cô, lại vẫn không nhịn được nói Từ Tây Lâm vài câu: “Thời học sinh
nhiệm vụ quan trọng nhất là học hành cho giỏi, nếu em thực sự có dã tâm
đi khắp thiên hạ, không bằng tạm nghỉ học một năm, tự mình ra ngoài xã
hội lăn lộn, mệt mỏi rồi trở về, nào có như em thân ở doanh Tào mà lòng
hướng về Hán, cái gì cũng muốn?”

Từ Tây Lâm không dám hó hé một tiếng, ngoan ngoãn lắng nghe.

Thầy Chu không vui nói: “Cho dù không đánh trượt em, tôi cũng chỉ có
thể cho em sáu mươi điểm, nếu không muốn để môn này kéo tổng điểm
xuống, thì học kỳ sau hãy sửa lại!”

Có sửa lại hay không để bàn sau, dù sao thì cửa này tốt xấu gì cũng qua,
hướng dẫn viên Điền dẫn Từ Tây Lâm đến cổng trường.

Điền Nghiên nói: “Học kỳ sau tôi sẽ không dẫn dắt các em nữa, đến lúc
đó sẽ cho các em thầy cô đàng hoàng làm hướng dẫn viên, các em là lứa
sinh viên duy nhất tôi dẫn dắt.”

Bình thường gặp tình huống này, Từ Tây Lâm sẽ đùa giỡn: “Xui rồi,
hướng dẫn viên của tụi em phải từ mỹ nữ đổi thành bác gái rồi.”

Nhưng hôm nay gã luôn cảm thấy thái độ của Điền Nghiên khác
thường, không dám đùa giỡn, hơi lảng tránh nói: “Cảm ơn sư tỷ quan tâm.”

Điền Nghiên nhíu mày đánh giá Từ Tây Lâm, có phần không biết nên
tiếp tục thế nào khi gặp thái độ “dốt đặc” này. Từ Tây Lâm bất biến ứng
vạn biến làm bộ điềm nhiên như không.

Một lát sau, Điền Nghiên nửa thăm dò nói: “Tôi nghe nói điều kiện gia
đình em không tệ, cũng không cần thiết ép mình quá, nên thả lỏng thích
hợp thì hơn. Lần trước có giáo sư còn nói với tôi, thấy em từ sáng đến tối
không phải chạy đôn chạy đáo vì hạng mục của mình thì là bận công việc
trong khoa, năm ba rồi mà đến cả bạn gái cũng chưa có.”



Đến rồi-

Từ Tây Lâm chậm rãi hít vào một hơi, cười nói với Điền Nghiên:
“Thực ra có đấy.”

Điền Nghiên: “…”

“Không phải trường mình, cậu ấy không thích gặp người khác lắm, nên
em chưa từng dẫn đến.” Từ Tây Lâm nói, tựa hồ hơi ngượng ngùng mà
nhìn đi chỗ khác, ánh mắt dịu dàng, khóe mắt lại đượm nét ưu sầu không
nói thành lời, “Tính tình cũng không tốt lắm, kỳ thực em cũng rất muốn
dẫn cậu ấy ra ngoài.”

Trong lòng Điền Nghiên nói không mất mát là không thể, nhưng trên
mặt vẫn duy trì tôn nghiêm của một đàn chị và hướng dẫn viên, lại điềm
nhiên như không hỏi: “Xem ra tình cảm không tệ nhỉ, em có ảnh không?”

“Cãi nhau suốt,” Từ Tây Lâm bất đắc dĩ nói, “Nhưng mà em chỉ từng
thích đúng một người như vậy, cũng nhịn, ảnh thì không mang.”

Điền Nghiên còn khuya mới tin, hơi ghen nói: “Với sư tỷ ruột mà còn
giấu à?”

Từ Tây Lâm chỉ cười, khoanh tay đứng đó, không lên tiếng.

Điền Nghiên chợt cảm thấy vô vị, phất tay, quay về trường, Từ Tây
Lâm đứng trên đường cái đầu đông tiêu điều, thở ra một hơi khói trắng, rồi
đi đến trạm xe buýt gần nhất.

Đột nhiên, trong lòng gã vang vọng câu nói ban nãy của mình – kỳ thực
em cũng rất muốn dẫn cậu ấy ra ngoài.

Gã cũng muốn kẹp một tấm ảnh Đậu Tầm mặt mày sầm sì trong ví, sinh
nhật lễ tết phàn nàn với người khác rằng “Phiền quá, lại phải mua quà, một
năm bốn mùa đều là lễ tình nhân”, muốn nắm tay Đậu Tầm đi một vòng
trong trường bất chấp ánh mắt mọi người…



Điền sư tỷ nói gã không cần ép mình quá, nhưng Từ Tây Lâm không
dám thả lỏng.

Bởi vì “bạn gái” gã là nam.

Trong thế giới tự do, dân chủ, đường đột, vô lễ, miệng nhiều người xói
chảy vàng… ngay cả giữa các nước cũng toan tính dùng hình thái ý thức
đồng hóa đối phương, gã không thể dùng thái độ đi đường rộng để vào cửa
hẹp được.

Hệ thống sưởi trên xe buýt lại toi, Từ Tây Lâm ngồi một lúc liền lạnh
cóng thành một tảng băng, tay chân cứng ngắc. Gã dọc đường nhớ lại từng
cảnh một, chuyện rất lâu về trước, Đậu Tầm nhai kẹo cao su, đi theo Thơm
Bảy Dặm vào cửa lớp, vừa nghĩ vừa cười, sau đó trong lòng sinh ra vọng
niệm – nếu vừa nhắm mắt là có thể một lần nữa quay lại năm ấy thì tốt rồi.

Nếu thời gian vĩnh viễn dừng lại ở mùa hè gã mười sáu tuổi thì tốt rồi.

Sao không mãi như buổi đầu gặp gỡ?

Từ Tây Lâm nghĩ ngợi lung tung, trong chiếc xe buýt lắc lư gió lùa, vậy
mà cũng có thể ngủ được, chờ tới khi bị tin nhắn hẹn giờ của hộ công đánh
thức, thì gã đã ngồi quá hai trạm!

Gã đành phải run run rẩy rẩy tự đi bộ về, dọn dẹp nhà cửa, an ủi con vẹt
ủ dột, chuẩn bị vài món thức ăn mang đến bệnh viện, mới tắt bếp chưa ra,
Đậu Tầm tan ca đã về.

Dạ dày Đậu Tầm còn chưa chịu được “cồn khảo nghiệm”, mấy bữa nay
trời lạnh, càng đau như kim châm, khi vào nhà phải khom lưng vịn khung
cửa đứng một lúc lâu.

Từ Tây Lâm nghe thấy cửa mở, mà cả buổi chẳng nghe tiếng người,
bèn ra xem thử, bị Đậu Tầm dọa sợ hết hồn, hớt hải đỡ hắn lên sofa, pha
cho hắn ly nước gừng, Đậu Tầm mới uống hai hớp, liền vội vàng chạy đi
nôn.



Từ Tây Lâm vội đuổi theo. Dạ dày Đậu Tầm trống không, phun ra toàn
nước là nước, như thể sông cuộn biển gầm, nhưng gió to mưa nhỏ, sắc mặt
trước đỏ sau trắng, nôn xong tay cũng bắt đầu run. Từ Tây Lâm vừa vỗ
lưng hắn vừa kinh hồn táng đảm dùng một tay đỡ hắn, hoài nghi hắn sẽ ngã
xuống đất bất cứ lúc nào: “Có chuyện gì vậy?”

Đậu Tầm khoát tay, mặt không biểu cảm súc miệng, ngửa mặt nằm sõng
soài trên sofa.

Sau khi Đậu Tuấn Lương đến tìm gã, Từ Tây Lâm liên tục bận tối mày
tối mặt ở trường, một thời gian dài không về nhà ở, căn bản không biết
tình trạng của Đậu Tầm hiện tại là thế này. Gã tìm chăn lông đắp cho Đậu
Tầm: “Ngày nào cũng như vầy à?”

Đậu Tầm ngắn gọn trả lời: “Không có.”

Đậu Tầm vừa nhìn liền biết nhân viên chào hàng là hắn sống thế nào,
vừa đau lòng vừa phẫn nộ, đi quanh vài vòng như con thú bị nhốt, bỗng
nhiên cứng rắn giơ tay đòi Đậu Tầm: “Điện thoại của mày đâu?”

Đậu Tầm hé mắt ra, nghi hoặc nhìn gã.

Từ Tây Lâm: “Đưa tao, tao xin nghỉ việc thay mày.”

Đậu Tầm không hề nhúc nhích giằng co với gã. Từ Tây Lâm đợi một
hồi, kiên nhẫn cạn sạch, bèn tự mình ra tay tìm luôn. Đậu Tầm nghiêng
người đè cổ tay gã – Đậu Tầm không uổng công rơi như vỏ dưa hấu ở
quyền quán, kéo một cái Từ Tây Lâm tức khắc trọng tâm bất ổn lảo đảo
ngã lên sofa, chân đá trúng bàn trà, bàn trà “két” một tiếng chói tai, trượt
dài trên sàn nhà.

Đậu Tầm nằm nghiêng, nắm chặt tay Từ Tây Lâm, sau đó nhắm mắt lại,
nâng lên dán vào trán mình.

Từ Tây Lâm thở hồng hộc vài hơi, Tam muội chân hỏa chạy qua chạy
lại trong tim gan, cảm thấy Đậu Tầm trước mắt chính là một bàn tay tát vào
mặt gã: “Mày đang chà đạp chính mày đấy!”



Đậu Tầm nắm chặt tay.

“Ngày mai không được đi nữa,” Từ Tây Lâm kéo mạnh tay ra nhưng
không được, tức tối nói, “Có nghe thấy không!”

Đậu Tầm: “Không.”

Từ Tây Lâm: “Nếu mày rỗi việc thích tra tấn mình, thì ngày mai đi vác
gạch với xi-măng đi! Mày khùng hả!”

Gã liều mạng như vậy là vì cái gì? Vì cho Đậu Tầm cuộc sống quỷ quái
như vầy sao? Chẳng một thằng đàn ông có lòng tự tôn nào chịu được đả
kích kiểu này cả.

Đậu Tầm chẳng những đang chà đạp mình, còn đang chà đạp tấm lòng
gã.

Đậu Tầm nghe gã gầm lên, cắn răng không hé môi một tiếng, sự cố
chấp càng phát tác nặng hơn.

Hắn đã chọn cho mình một con đường, thì tuyệt đối không quay đầu lại,
cũng tuyệt đối không nhận thua, dù bò cũng phải bò tiếp. Cho Đậu Tuấn
Lương thấy, cho Từ Tây Lâm thấy, để họ biết hắn không phải là đứa trẻ
không hiểu chuyện, để họ bớt tự cho là đúng mà làm chủ thay hắn.

Huyệt thái dương Từ Tây Lâm giật liên hồi, gã cầm ly nước của Đậu
Tầm lên uống nốt, vị cay xè của gừng sống xộc lên làm vành mắt đỏ ửng,
gã im lặng một lúc lâu, khàn khàn nói: “Đậu hạm nhi, tao đưa mày đi du
học được không?”

Họ còn quá trẻ, duy trì tình cảm này quá khó khăn, chẳng bằng tạm thời
xa nhau, cho hắn một cơ hội cứng cáp hơn, cũng để gã có thể chậm rãi
thuyết phục bà ngoại, biết đâu ỷ vào bà ngoại cưng chiều, một hai năm sau
có thể nhận được sự thông cảm của bà.

Nhưng Đậu Tầm không thể hiểu được tính toán sâu xa của gã, từ sau
khi nghe lén được lời bà Từ nói, cái giày treo trên cao kia rốt cuộc rơi



xuống đất, Đậu Tầm choàng mở mắt ra, nửa là giải thoát nửa là tuyệt vọng
nghĩ: “Cuối cùng cũng đến rồi.”

Từ Tây Lâm không chú ý tới vẻ khác thường của Đậu Tầm, hãy còn ra
vẻ thoải mái mà nói: “Chúng ta không cần Đậu Tuấn Lương, nếu mày có
thể kiếm học bổng, coi như là thương tao, mà không có cũng không sao,
tao nuôi mày trước – mai kia mày trở về làm công cả đời cho tao, được
không?”

Đậu Tầm nghe không vào, nhận định Từ Tây Lâm muốn thoát khỏi
mình, cảm thấy gã bất kể nói thế nào đều là đang lừa gạt lấy lệ: “Không.”

Từ Tây Lâm thở dài: “Đậu hạm nhi, hãy nghe tao nói…”

Đậu Tầm: “Không.”

Từ Tây Lâm trong nháy mắt muốn nổi giận, khó khăn nhịn xuống, nghĩ
một chút, lại nói với Đậu Tầm: “Bây giờ đâu phải cổ đại sang thị trấn bên
cạnh cũng cần dắt díu gia đình hồng nhạn truyền thư, đâu phải không có
mạng, tao cam đoan sẽ liên lạc với mày mỗi ngày, nếu kỳ nghỉ mày không
về nhà được, tao sẽ bay qua thăm, được chứ? Không thì tao thề cũng được,
mấy năm này nếu tao thay lòng một milimet, thì sấm sét đánh nát bét tao
đi!”

Câu cuối cùng đã có lửa giận, Đậu Tầm lại chẳng rằng chẳng nói nếm
một lần lời thề non hẹn biển độc địa của gã, sau đó nói: “Không.”

Từ Tây Lâm thoạt tiên lắc đầu nở nụ cười, sau đó đứng bật dậy, lửa
giận kìm nén bùng hết ra: “Vậy mày muốn tao làm thế nào? Moi tim ra cho
mày xem hả? Mày có sự tín nhiệm tối thiểu với tao không!”

Đậu Tầm không có, cũng không thèm bịa lời hay để dỗ dành gã, vừa cố
chấp vừa quật cường nhìn gã hăm dọa.

Ngực Từ Tây Lâm lạnh ngắt, gã cười khẩy một tiếng, quay người vào
bếp lấy cơm tối đã chuẩn bị sẵn, đầu cũng chẳng ngoảnh lại mà bỏ đi luôn.



Sau hai năm, hai người lại lần nữa bắt đầu chiến tranh lạnh.

Từ Tây Lâm ở bệnh viện vài ngày, cơ bản không hề gặp Đậu Tầm, chờ
bà ngoại xuất viện về nhà dưỡng thương, cả hai trở về dưới một mái hiên,
Từ Tây Lâm liền ở thư phòng dưới lầu, Đậu Tầm thì mỗi ngày đi sớm về
khuya, hai người mươi bữa nửa tháng cũng chẳng gặp mặt, phí thời gian
của nhau, bầu không khí trong nhà ngày càng nặng nề hơn, ngay cả con vẹt
cũng chẳng dám kêu.

Gần đến khai giảng, Lão Thành gọi điện thoại rủ họ ra ngoài, Đậu Tầm
còn phải đến công ty cùi bắp kia, không trả lời có đi hay không, Từ Tây
Lâm đành phải đi một mình.

“Quỹ khởi động quán xiên que ‘Ông Ngoại’ của chúng ta đã được hơn
hai vạn!” Lão Thành về nhà nửa năm, béo lên trông thấy, mặt mày hồng
hào, “Đặc biệt khen ngợi ông Từ đại cổ đông và ông Đậu nhị cổ đông, các
đồng chí khác cũng phải tiếp tục cố gắng…”

Từ Tây Lâm khựng lại – Đậu Tầm không nói với gã chuyện gửi tiền
vào tài khoản Ông Ngoại.

Họ là tiểu đoàn thể từ lúc chào đời tới nay lần đầu tiên Đậu Tầm tiếp
nhận lẫn nhau, tuy rằng vẫn có chút khúc mắc với Ngô Đào, hơn nữa làm
toàn mấy việc vặt như nhân viên phục vụ nhà hàng nọ kia… Hắn lại vẫn
lạnh lùng mà bền tình.

Dư Y Nhiên: “Giục Đậu Tầm thêm đi, bận rộn gì mà gọi hoài không
đến vậy.”

Từ Tây Lâm vừa định mở miệng giải thích vài câu giúp hắn thì cửa
phòng đã bị đẩy ra, Đặng Thù năm đó mê sơn móng tay tiến vào, hơi xa lạ
mà chào hỏi mọi người.

“Con gái lớn lên thay đổi hẳn, sao lên đại học mà y như đi thẩm mỹ vậy,
ngồi đây đi!” Ngô Đào huýt sáo, đoạn hắn dịch ra một chỗ cho cô nàng
ngồi cạnh Từ Tây Lâm.



Đặng Thù sau một lần nhét chocolate vào ba lô gã, cũng không tỏ vẻ gì
rõ ràng, Từ Tây Lâm không thể tự đa tình đi từ chối, sau đó vẫn không đáp
lại bất cứ lời nhắn nào, ở trường cũng liên tục trốn tránh cô nàng.

Lúc này bất ngờ chạm mặt, Từ Tây Lâm xấu hổ muốn chết, túm Lão
Thành nhỏ giọng hỏi: “Thằng ngu nào gọi vậy?”

Lão Thành giữa cảnh tối lửa tắt đèn không nhìn thấy sắc mặt gã khó
coi, cười hì hì sờ soạng mặt Từ Tây Lâm: “Con trai lớn lên thay đổi hẳn,
sao mày lên đại học thôi mà y như đi thẩm mỹ vậy?”

Từ Tây Lâm muốn đứng dậy chạy thoát thân luôn, nhưng Đặng Thù đã
thoải mái tới ngồi: “Chào ông chủ Từ, ông chủ Từ trăm công nghìn việc,
gặp mặt một lần cũng phải xếp hàng.”

Từ Tây Lâm không tiện làm nữ sinh mất mặt, đành phải kiên nhẫn ngồi
hàn huyên vài câu, định viện cớ đi toilet để tính tiền chạy lấy người.

Ngay khi gã chuẩn bị đứng dậy, chẳng biết làm sao khéo như vậy – Đậu
Tầm đến.

Đậu Tầm trong điện thoại không nói đến hay không, hắn vừa lộ diện,
đối với tất cả mọi người trừ Từ Tây Lâm ra đều là niềm vui bất ngờ.

Đặng Thù như thấy thần tượng quốc dân, kích động túm tay áo Từ Tây
Lâm: “Các bạn gọi cả đại tiên nhi đến à! Đại tiên ngày càng…”

Hai chữ “đẹp trai” chưa nói ra, Đậu Tầm đã đi thẳng đến trước mặt cô
nàng.

Từ Tây Lâm vừa thấy vẻ mặt hắn liền biết phải hỏng, trong lúc vội vã
gã hơi thô lỗ hất tay Đặng Thù ra.
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Đậu Tầm vốn không định đến.

Nhưng cuộc chiến tranh lạnh nhiều ngày liền giữa hắn với Từ Tây Lâm
quả thật tra tấn hắn không nhẹ. Đậu Tầm thật sự sợ xử lý lạnh của Từ Tây
Lâm rồi, mà thực ra Từ Tây Lâm rất ít sử dụng bạo lực lạnh với người ta,
tính ra chẳng qua hai ba năm một lần thôi.

Thế nhưng mỗi lần đều khiến hắn thương gân động cốt.

Đậu Tầm nóng ruột, không biết phải làm sao, thậm chí mấy ngày gần
đây bắt đầu nghi thần nghi quỷ ngủ không yên, nửa đêm một chút âm thanh
cũng đánh thức hắn, làm hắn phải lao ra cửa xem có phải Từ Tây Lâm lên
lầu hay không.

Hôm nay, thực tế là Đậu Tầm đã cố gắng bỏ rất nhiều việc, ôm một
chút hi vọng, nhín thời gian, đi tới nơi Lão Thành nói, muốn vừa vặn
mượn cơ hội nhiều người để làm hòa với Từ Tây Lâm.

Dọc đường, Đậu Tầm thầm cân nhắc đủ các cách nói, nghĩ ra một bộ
đối sách hoàn hảo, thấp thỏm suy tới tính lui, ngờ đâu còn chưa phát huy,
thì đã bắt gặp cảnh này.

Lòng Đậu Tầm chùng xuống, máu toàn thân lại liều mạng trào lên, sôi
sùng sục trong mạch máu mà chạy khắp nơi, đua nhau xông lên đầu, rồi lại
như không trọng lực mà rơi về ngực.

Lão Thành nhiệt tình bước tới kéo hắn: “Tao còn tưởng là không mời
được mày chứ, mau tới đây cho tao lạy một lạy, phù hộ tao năm sau không
trượt môn nào!”
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Đậu Tầm bị hắn phá ngang, cuối cùng hơi khôi phục thần trí, kéo ánh
mắt phừng phừng lửa giận khỏi Từ Tây Lâm, đơn giản gật đầu chào Lão
Thành, nhận đồ uống hắn đưa.

Từ Tây Lâm vốn định chạy lấy người, biểu cảm đáng sợ của Đậu Tầm
vừa nãy khiến gã phản ứng hơi quá, gã đứng dậy bá vai Đậu Tầm, cố ra vẻ
điềm nhiên mỉm cười: “Sao muộn vậy mày mới đến, tao cũng chuẩn bị đi
luôn rồi.”

Bả vai Đậu Tầm đột nhiên căng cứng, hắn nói với giọng điệu khác
thường: “Tao vừa tới thì mày liền muốn đi?”

Tay Từ Tây Lâm bá vai hắn tăng sức, gã cắn chặt răng, nụ cười cũng
không giữ được nữa.

Thần trí Đậu Tầm mới khôi phục chớp mắt đã bị thái độ trốn tránh của
gã đốt sạch.

Hắn cảm thấy mình như một ung nhọt, một vết sẹo bị Từ Tây Lâm che
che giấu giấu, lúc không có ai mới dòm chừng bốn bề một phen, cẩn thận
mở ra cho thoáng khí.

Đậu Tầm cười gằn một tiếng, không khách sáo hất tay Từ Tây Lâm:
“Mày sợ tao thế cơ à?”

Sắc mặt Từ Tây Lâm lạnh đi, gã thấp giọng nói với vài phần cảnh cáo:
“Đậu Tầm.”

Ánh mắt lạnh lẽo của Đậu Tầm lướt qua gã, xẹt qua mặt Đặng Thù, vẻ
mỉa mai trên mặt ngay cả trong căn phòng tối om của Trăng Khuyết cũng
không che được.

Đặng Thù tự dưng bị hắn trừng mắt nhìn thù hằn, sợ hãi rúm lại.

Ngay cả Lão Thành cũng ý thức được bầu không khí giữa hai người hơi
bất thường: “Hai đứa mày sao…”



Từ Tây Lâm miệng đắng ngắt, không biết lại ghẹo gì vị tổ tông này, sợ
hắn trước mặt mọi người nói ra chuyện gì, đành phải kiềm chế mà thấp
giọng bảo: “Có việc gì về nhà nói sau, bực bội cũng chờ về nhà đi được
không?”

Trước mặt người ngoài, gã thật sự chẳng có tâm tình dỗ dành Đậu Tầm,
chỉ muốn nhanh nhanh đưa cái vị bệnh chó dại phát tác kia về.

Không hay biết, trấn an miễn cưỡng của gã tựa như một tờ giấy toan
tính gói lửa, cơ bản chỉ có tác dụng dẫn cháy thôi.

Đậu Tầm nở nụ cười hơi cay độc lại hơi thảm thương – trở về nói sau,
lại là trở về nói sau.

Tà hỏa trong lồng ngực hắn bất chấp tất cả phun ra: “Đậu Tuấn Lương
nói tao bị bệnh, mày thì muốn đuổi tao đi thật xa, tao thấy ý kiến của hai
người rất nhất trí đấy. Từ Tây Lâm, mày cảm thấy tao không thể gặp ai,
nói vài câu cũng có thể khiến mày hết hồn hết vía, phải không?”

Hắn càng muốn nói!

Ngô Đào giảm âm thanh trong KTV xuống thấp nhất, hiếm được một
lần đóng vai hòa giải ba phải: “Hai đứa bay làm gì thế, vừa gặp mặt chưa
làm gì đã cãi nhau, ở đây còn có nữ sinh đấy, chú ý chút được không?”

Từ Tây Lâm mặt trầm như nước nhìn Đậu Tầm chốc lát, sau đó khoát
tay với Ngô Đào, cầm áo khoác lên: “Không cản trở tụi bay đâu. Đậu Tầm,
mày không đi thì tao đi, cho mày thích làm gì thì làm!”

Nói xong gã rảo bước ra ngoài, di động và ví tiền đều quên lấy, mặc dù
biểu cảm trông rất bình tĩnh, nhưng trong lòng chắc tức phát điên rồi.

Lão Thành không hiểu gì hết, chẳng biết nên khuyên từ đâu, đành phải
thở dài thườn thượt, cam chịu số phận mà nhặt thứ Từ Tây Lâm bỏ lại, vội
vàng chạy theo.



Còn lại Ngô Đào đối mặt với Đậu Tầm hơi sợ hãi, cả buổi mới thử giơ
tay vỗ vỗ vai hắn: “Này thiên tài, mày không sao chứ?”

Đậu Tầm như cọc gỗ đóng xuống đất một lát, rồi cũng chẳng rằng
chẳng nói đuổi theo luôn.

Dư Y Nhiên: “… Chuyện gì thế này?”

“Mẹ kiếp ai biết đâu.” Ngô Đào nhún vai, hắn cảm thấy từ lúc chào đời
tới nay mình chưa bao giờ có thể nắm được cái tính chó của Đậu Tầm, trù
trừ tại chỗ giây lát, Ngô Đào nói, “Tụi bay ngồi đây, tao đi xem thử.”

Trăng Khuyết lắp máy sưởi ấm áp, vừa ra cửa thì gió Tây Bắc lạnh thấu
xương lập tức giương nanh múa vuốt bổ đến.

Lão Thành bắt kịp Từ Tây Lâm ở bên kia con đường trước cửa Trăng
Khuyết.

Từ Tây Lâm hôm nay mặc áo khoác ngắn màu vàng nhạt, vóc người cao
ráo, trong đêm khuya vắng vẻ, sắc mặt đặc biệt tiều tụy, hai má thậm chí
hơi hóp vào, từ trong mắt lộ ra vẻ mỏi mệt thật sâu, khí phách thiếu niên
lúc trẻ bị tiêu mòn không sót lại chút nào.

Lão Thành không tự chủ được dừng bước, cảm thấy Từ Tây Lâm mặt
không biểu cảm đứng ở đó như một người đàn ông xa lạ chất chứa tâm sự
trong lòng, đã một trời một vực với gã thiếu niên hoạt bát trong ấn tượng.

Lão Thành cố gắng định thần lại, cầm di động và ví của Từ Tây Lâm
chậm rãi đi tới: “Bí thư, quên đồ này.”

Từ Tây Lâm lơ đãng thở ra một hơi khói trắng: “Cảm ơn.”

Đứng trong gió lạnh, Từ Tây Lâm mới định thần lại, chợt nhận ra mình
ban nãy vậy mà là sợ Đậu Tầm, sợ hắn phơi bày bí mật của họ cho người
ta biết. Gã hoang mang chà xát hai tay, tự hỏi lòng mình: “Sao mình lại
nghĩ xấu về nó như vậy? Mình và nó sao lại gây nhau đến nông nỗi này?
Rốt cuộc là vì sao?”



Lão Thành dè dặt hỏi: “Mày với Đậu tiên nhi rốt cuộc sao vậy?”

Từ Tây Lâm dừng một chút, tránh nặng tìm nhẹ nói: “Nó muốn đi làm
luôn, tao cảm thấy nó tiếp tục học thêm thì tốt hơn, bữa trước to tiếng cãi
nhau một trận, không có việc gì lớn đâu.”

“À, chỉ, chỉ vì vậy hả?” Lão Thành vò đầu bứt tai nói, “Mày cũng thật
là, quản rộng như vậy làm gì, mày có phải ba nó đâu.”

Từ Tây Lâm không lên tiếng, ánh mắt lướt qua Lão Thành, nhìn phía
sau hắn. Lão Thành quay đầu lại, phát hiện không thể nói xấu sau lưng
người ta, Đậu Tầm chẳng biết từ khi nào, đã im lặng đứng ở ngã tư đằng
sau hắn.

Lão Thành vội hòa giải: “Đậu Tầm, bí thư của chúng ta hơi vậy đấy, mà
nó chẳng phải cũng vì tốt cho mày sao? Không coi mày là người ngoài mới
có gì nói nấy – chứ không thì tại sao không thấy nó chạy vào tù mắng mấy
người đó đừng phạm tội?”

Đậu Tầm nhìn Từ Tây Lâm chăm chăm: “Mày là tốt cho tao hay là
muốn thoát khỏi tao?”

Từ Tây Lâm vô cùng mệt mỏi cúi đầu: “Đậu Tầm, mày hiểu chuyện
chút đi.”

Lão Thành: “Nào nào, đều là anh em trong nhà cả mà.”

Đậu Tầm hờ hững nói: “Tao không phải anh em nó.”

Từ Tây Lâm: “Mày vẫn chưa thôi phải không?”

Đậu Tầm từng bước một đi tới: “Tao biết mày có ý gì, mày cảm thấy
tao là miếng cao da chó lột hoài không ra, nhưng đi du học vài năm về sẽ
khác, lúc ấy cái gì cũng phai nhạt, đúng không? Đến lúc đó mày chẳng cần
tốn bao nhiêu sức đã thoát khỏi tao, đi làm việc của mình, sau này nói về
tao, chỉ nói tao là một người quen lúc nhỏ từng ở nhà mày – có phải
không?”



Lão Thành lúng túng ngậm miệng, cảm thấy lượng thông tin trong
những lời này của Đậu Tầm hơi nhiều.

Từ Tây Lâm sắc mặt xanh xám, không ngờ sự đau lòng ăn liền với ngũ
tạng lục phủ của mình trong mắt Đậu Tầm sẽ bị bóp méo thành ý này.

Sau đó, không chờ gã mở miệng ngăn cản, Đậu Tầm đã buột miệng
rống lên: “Tao nói cho mày biết, đừng có nằm mơ, không thể nào! Mày
một ngày là người của tao, thì vĩnh viễn đều là người của tao! Đã đi đến
bước này, đừng hòng lui lại, lui không được đâu! Không ai đóng vai anh
em tốt chơi đùa với mày đâu!”

Lão Thành: “…”

Hắn cảm thấy nếu không phải môn ngữ văn của Đậu Tầm do giáo viên
thể dục dạy, thì chỉ sợ là tai mình bị hỏng rồi.

Trong đầu Từ Tây Lâm “Uỳnh” một tiếng.

Trong một chớp mắt, gã như bị cởi hết quần áo ngay giữa nơi đông
người, trần truồng không chỗ trốn, tất cả âm thanh của người và xe xung
quanh như bị làm mờ không thấy rõ.

Từ Tây Lâm mấp máy môi, gần như vô thức nói: “Đậu Tầm, mày có
biết mày đang nói gì không?”

“Tao biết, tao cái gì cũng dám nói, là mày không dám nghe thôi.” Đậu
Tầm bất chấp tất cả nói, “Tao không thương thiên hại lý, không làm trái
pháp luật, tao đi thẳng ngồi ngay, tao là đồng tính đó thì làm sao? Mày đã
cảm thấy việc này khó mà mở miệng, vậy sao không đập đầu chết trên
giường tao luôn đi?”

Ngô Đào không dễ dàng gì tìm đúng hướng đuổi tới thắng lại cái két,
như bị sét đánh đứng khựng lại cách mấy mét, tiến không được lùi không
xong, cùng Lão Thành kinh hãi nhìn nhau.



Đây là cảnh tượng từng vô số lần xuất hiện trong cơn ác mộng của Từ
Tây Lâm, nó rơi ầm xuống hiện thực, nhất thời gã lại cảm thấy không
chân thật lắm.

Sau đó Từ Tây Lâm một câu cũng không nói – gã thật sự đã không còn
gì để nói, quay người chặn một chiếc taxi, lên xe đi luôn.

Mấy năm nay, cả thành phố giống như nghiêng trời lệch đất, sự huy
hoàng ngày trước của Trăng Khuyết cũng một đi không trở lại, nó dần dần
trở thành một khu ăn chơi bình thường trong thành phố, nhìn từ bên ngoài
đã hơi cũ kỹ.

Vậy mà lại có chút xa lạ.

Đường cũ từng đi nhiều lần cũng giống như đều là mới, Từ Tây Lâm
như mộng du mà ngồi xe, đi trên con đường xa lạ trở về nhà, không nhớ
mình vào cửa như thế nào, cũng không nhớ mình đã nói gì với bà ngoại,
đến khi phản ứng lại được, gã đã ở trong thư phòng của Từ Tiến rồi.

Lão Thành và Ngô Đào trước sau gọi mấy cú điện thoại, Từ Tây Lâm
đều không bắt máy, thậm chí không muốn xem di động, mặc cho nó reo
đến khi tự động tắt thì thôi. Trong đầu gã có vô số ý nghĩ như pháo hoa nổ
bùng lên, rồi lại tắt ngấm như tro tàn, chẳng lưu lại gì, ngồi dưới ánh đèn
bàn lờ mờ đến nửa đêm, sau đó cửa phòng bị người ta thăm dò gõ thử.

Đậu Tầm trong cơn thịnh nộ không biết lựa lời, mất nửa đêm để bình
tĩnh lại. Cơn kích động qua đi, Đậu Tầm ý thức được rằng mình đã làm
một việc ngu xuẩn không cách nào cứu vãn, hắn càng nghĩ càng hoảng sợ,
chỉ hận thời gian không thể quay ngược năm tiếng để đánh chết bản thân
lúc đó, rốt cuộc lấy hết dũng khí đi gõ cửa phòng Từ Tây Lâm.

Đây là lần đầu tiên từ thuở lọt lòng hắn chủ động đi gõ cửa phòng Từ
Tây Lâm.

Song Từ Tây Lâm không mở.



Tiếng gõ cửa và dũng khí của Đậu Tầm cùng nhanh chóng trôi đi, chỉ
còn một lớp da mỏng dính máu, tiếng hắn gõ cửa càng lúc càng nhỏ, càng
lúc càng do dự, cuối cùng không giơ nổi tay nữa.

Sau đó hắn nghe thấy trong phòng có tiếng dịch ghế, Đậu Tầm ôm một
chút kỳ vọng ngẩng đầu lên, lại từ kẽ cửa nhìn thấy ánh đèn bên trong tối
đi… Ánh lửa trong mắt hắn cũng tối theo, hắn đứng bất động một lúc lâu
trước cửa phòng Từ Tây Lâm, vô kế khả thi, đành phải chán nản quay đi,
như mọi khi, hi vọng ngày mai hoặc là ngày kia… Cho dù là một tuần, một
tháng, Từ Tây Lâm cuối cùng sẽ tha thứ cho hắn.

Ngày hôm sau, nhà họ Từ có một vị khách không ngờ tới.

Tống Liên Nguyên xách theo cả đống thực phẩm dinh dưỡng cho người
bệnh, vào cửa nhìn sắc mặt Từ Tây Lâm, hỏi: “Có ai ở nhà không, chỉ mình
em thôi à?”

Đậu Tầm đi làm, hộ công đưa bà ngoại đi bệnh viện kiểm tra lại.

“Chỉ mình em.” Từ Tây Lâm gần sáng mới ngủ một lúc, không bao lâu
lại bị đồng hồ sinh học đánh thức, tinh thần rất kém, liên tục ù tai.

Tống Liên Nguyên lại hỏi: “Chân bà thế nào rồi, khi nào thì về?”

“Khả năng phải buổi tối – chân vẫn thế, người già va chạm, phục hồi
chậm lắm anh.” Từ Tây Lâm bóp trán, lại uể oải nói, “Lần sau đến anh
đừng mang quà nữa.”

Tống Liên Nguyên sặc mùi giang hồ, thoạt nhìn thâm trầm hơn người
cùng lứa tuổi rất nhiều, chẳng thèm để ý đến gã, trực tiếp bỏ đồ lên ngăn
tủ ở cửa, choán hết chỗ: “Còn coi anh là anh trai?”

Từ Tây Lâm chau mày: “Sao anh lại nói thế?”

Tống Liên Nguyên: “Có mấy lời, cách nói của người làm anh không
giống với người quen, em muốn nghe cách nào?”



Từ nhỏ có phiền toái gì không giải quyết được, gã đều đi tìm Tống Liên
Nguyên, Tống Liên Nguyên từng nói, tương lai Từ Tiến già rồi, hắn sẽ
nuôi, nếu Từ Tiến mất, hắn đưa ma, sau này trông chừng con trai thay bà.

Từ Tây Lâm không cần nghĩ ngợi nói luôn: “Anh hai.”

Tống Liên Nguyên gật đầu, sau đó mặt không cảm xúc giơ tay cho gã
một cái tát như trời giáng.

Tống Liên Nguyên sớm lăn lộn ngoài xã hội, nghề nghiệp từng là một
câu đố, tụi lưu manh cắc ké đều sợ hắn, sức tay mạnh đến mức có thể tát
chết trâu. Từ Tây Lâm suýt nữa bị hắn tát tức thở, lảo đảo đập vào tường,
trước mắt đen sì, sững ra một lát, miệng mới tràn lên mùi máu tươi – đầu
lưỡi bị răng cắn trúng.

Từ Tây Lâm bị đánh choáng váng, cũng thoát khỏi trạng thái ngây ngây
ngơ ngơ.

Tống Liên Nguyên bình tĩnh hỏi: “Biết vì sao anh đánh mày không?”

Trăng Khuyết là địa bàn của Tống Liên Nguyên, bên ngoài gió thổi cỏ
lay chút xíu thôi cũng có thể truyền đến tai hắn.

Từ Tây Lâm bưng mặt, một tay vịn tường, ngực phập phồng mạnh mà
không tiếng, hồi lâu mới gật đầu.

“Mày tự mình soi gương xem, có giống thằng đàn ông không? Còn
giống con người không?” Tống Liên Nguyên dừng một chút, lại nói, “Lúc
ấy biết mày đậu đại học trọng điểm, anh đã cảm thấy rất vui, anh đây cấp
hai còn chưa tốt nghiệp, cũng không biết bọn mày lên đại học thì học cái
gì, chắc là tri thức sâu hơn. Mày tương lai học xong có thể gầy dựng một
chút sự nghiệp, có uy tín danh dự, ra ngoài không để người ta khinh
thường, thế là đủ rồi – nhưng mày đang làm gì?”

Từ Tây Lâm không nói nên lời, mặt đau, lòng cũng đau.



Tống Liên Nguyên thở dài, ngẩng đầu nhìn trần nhà, lại nhìn Từ Tây
Lâm: “Hôm nay nếu bà ở nhà, anh không dám đánh mày, bằng không bà
phải liều mạng với anh.”

Hắn vỗ mạnh vai Từ Tây Lâm: “Nghĩ lại mẹ mày, nghĩ lại bà ngoại mày,
nghĩ lại chính mày đi, nha? Em trai, không còn nhỏ nữa, người lớn rồi!”

Tống Liên Nguyên biếu quà, tát Từ Tây Lâm một cái, nói vài câu,
phòng khách cũng không vào, đã vội vàng đi luôn. Từ Tây Lâm ngơ ngác
đứng một lúc trong căn nhà không một bóng người, phun ra một búng máu
li ti trên đầu lưỡi.

Chập tối Đậu Tầm hiếm khi không bị giữ lại tăng ca, lòng đầy kỳ vọng
trở về nhà, nhìn thấy Từ Tây Lâm đang thay nước cho chim.

Từ Tây Lâm nghe thấy tiếng mở cửa, quay đầu lại nhìn hắn một cái,
Đậu Tầm không tự chủ được khựng lại, căng thẳng nhìn gã chằm chằm,
chờ phán quyết hôm nay. Từ Tây Lâm cất bình nước, rửa sạch tay, mở
miệng nói một câu: “Lên lầu nói chuyện đi.”

Đậu Tầm như được đại xá, trong nháy mắt suýt nữa mừng quá bật khóc.

Hắn đi theo Từ Tây Lâm lên lầu, vòng quanh gã ta, lúc ngồi xuống phát
hiện nửa bên mặt Từ Tây Lâm vẫn dùng cổ áo che hình như hơi sưng, thế
là giơ tay muốn xem thử: “Mặt bị sao vậy?”

“Không sao, đừng đụng vào.” Từ Tây Lâm chặn tay hắn.

Đậu Tầm có bàn tay khá gầy, ngón tay thon dài, rất đẹp, ngoan ngoãn
giơ ra, mặc cho Từ Tây Lâm lúc nắm lúc buông mấy ngón tay hắn.

Một lúc lâu, Từ Tây Lâm ngẩng đầu lên nói: “Đậu Tầm, chúng ta kết
thúc đi.”
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Đậu Tầm khó mà tin nổi: “Mày nói cái gì?”

Từ Tây Lâm buông tay hắn ra, hơi ngồi thẳng lên: “Tao nói chúng ta kết
thúc đi, Đậu Tầm, tao không kiên trì nổi nữa.”

Đậu Tầm ngớ ra, ngơ ngác đứng đó, cung phản xạ giống như nhất thời
xảy ra vấn đề, mỗi một chữ đều hiểu, nhưng nối vào câu lại không hiểu nó
có ý nghĩa gì. Từ Tây Lâm nhìn hắn một cái, đứng dậy muốn xuống lầu,
Đậu Tầm như vừa tỉnh khỏi cơn mơ túm tay gã, trong tình thế cấp bách,
hắn lại bật thốt ra một câu: “Xin lỗi.”

Từ Tây Lâm ngẩn ra, bởi chưa từng nghe câu này, vậy mà lại có vài
phần mới lạ xót xa.

Đậu Tầm như những hiệp khách ngu ngốc trong truyện, một bộ công
phu nửa đời cũng chẳng học xong, chỉ có thời điểm sống chết trước mắt
đột nhiên lóe linh quang, đả thông hai mạch Nhâm Đốc.

Hắn không thầy tự thông kéo bung miệng cống khóa chặt trên đầu lưỡi,
một câu “xin lỗi” nói ra, những lời còn lại đột nhiên trôi chảy hơn rất
nhiều.

“Tao xin lỗi được không? Tao sai rồi, tao…” Đậu Tầm căng thẳng mím
môi, “Là tao tính nết không tốt, không biết lựa lời, mày tha thứ cho tao lần
này, không có lần sau nữa đâu.”

Từ Tây Lâm trong chớp mắt cảm thấy đây không giống như lời Đậu
Tầm biết nói.

https://www.dtv-ebook.com/


Nhưng sau đó nghĩ lại, cảm thấy suy nghĩ này hơi buồn cười – tiếng
Trung Quốc ai chẳng biết nói? Con nít vài tuổi cũng có thể thuần thục sử
dụng ba ngàn câu dùng hằng ngày, lời thổ lộ nói thế nào, lời xin lỗi nói thế
nào, cho dù không ai dạy, chẳng lẽ chưa thấy trên ti vi, trên sách báo bao
giờ à? Giáo viên mầm non tiểu học không dạy à?

Dù tệ hơn, chẳng lẽ chưa từng nghe người khác nói?

Cái này thì có gì mà biết với không? Có muốn nói hay không mà thôi.

Đậu Tầm cả buổi không nghe thấy gã trả lời, tay nắm chặt hơn, làm tay
áo Từ Tây Lâm nhăn như miếng giẻ, lại tự cho là thông minh bồi thêm một
câu: “Còn lần nữa thì để tao chết đi.”

… Câu này trái lại giống phong cách của anh Đậu nhà ta.

Từ Tây Lâm cong khóe môi, giơ tay sờ đầu Đậu Tầm.

Đậu Tầm không dám nhúc nhích, nín thở nhìn gã, sau đó Từ Tây Lâm
chẳng giải thích gì rút tay ra: “Nên là tao nói xin lỗi.”

Đậu Tầm phút chốc như bị người ta giẫm một phát vào mặt, còn ngoan
cố chưa chịu bỏ cuộc: “Tao xin lỗi, tao…”

Từ Tây Lâm giơ tay, Đậu Tầm liền ngoan ngoãn ngậm miệng.

“Lỗi của tao.” Từ Tây Lâm nói với hắn, tuyệt nhiên không đề cập tới
chuyện tối qua, ánh mắt dạo một vòng trong căn phòng sạch sẽ của Đậu
Tầm, cuối cùng dừng trên góc bàn – ở đó có một hộp chocolate không,
chocolate bên trong ăn hết từ lâu rồi, chỉ còn lại một xấp giấy thếp vàng đè
rất phẳng, trên hộp nhựa còn dán mấy trái tim xấu xí vô cùng.

“Có thể tao thật sự không có năng lực lớn như vậy, không thể tiếp tục đi
cùng mày… Tao không yêu nổi mày nữa.” Từ Tây Lâm rất ôn hòa nói,
“Không giống với trước đây đã nói, ừm… tao thất tín bội nghĩa, tao khốn
nạn.”



Từ Tây Lâm có cảm giác hoàn toàn vô lý, không biết vì sao, gã cảm
thấy không phân tốt xấu mà ôm hết lỗi lầm vào người như vậy, trong lòng
lại dễ chịu hơn rất nhiều, nói một lúc, gã như lâm vào trạng thái thôi miên
bản thân, chính mình cũng bắt đầu kiên định tin rằng, hai người đi đến
bước này, hoàn toàn là vấn đề của gã, là gã có lỗi với Đậu Tầm.

Tội danh áp đặt còn chưa kịp nghĩ được tên, gã cũng chẳng nói ra được
nguyên cớ gì – song kỳ thực cũng không cần nói rõ, chỉ cần để mình tin
tưởng vững chắc không nghi ngờ là được.

Đại khái phủ định mình so với phủ định cuộc tình này còn thống khoái
hơn, cũng thoải mái hơn, gã bèn chọn bên nhẹ hơn.

Sắc mặt Đậu Tầm tái nhợt không còn chút máu, hắn lắc đầu theo bản
năng, Từ Tây Lâm nói gì hắn cũng lắc đầu, cái gì cũng chẳng nghe.

Ngữ khí của Từ Tây Lâm chẳng khác gì thường ngày đùa giỡn dỗ dành
Đậu Tầm, bình bình đạm đạm, tốc độ rất chậm, chữ nào rõ chữ ấy, có vẻ
đặc biệt biết điều, Đậu Tầm lại giống như bị móc rỗng, tất cả độ ấm trên
người đều từ ngực chảy ra, khiến hắn chỉ còn bộ xương khô, hai bàn tay
trắng.

Từ Tây Lâm dời ánh mắt khỏi hắn, lại bắt đầu ù tai, không biết có phải
do bị Tống Liên Nguyên tát một cái hay không, hình như còn nghiêm trọng
hơn lúc sáng dậy, gã kéo một tay Đậu Tầm, nói: “Đừng như thế, Đậu hạm
nhi, trong lòng thật sự không chịu nổi, thì tao cho mày đánh một trận xả
giận được không?”

Đậu Tầm vô thức nắm chặt tay mà rút lại, hắn có một trực giác chính
xác, nếu như hai người oán hận nhau, trách móc nhau một trận, cho dù lật
tung cả nóc nhà, tương lai vẫn sẽ có đường xoay chuyển. Thế nhưng tích
tắc khi Từ Tây Lâm nói đây là “lỗi của gã”, Đậu Tầm liền biết mình chẳng
còn hi vọng gì nữa.

Thời thiếu niên xa rời đám đông của hắn, được Từ Tây Lâm từng chút
một tô lên rất nhiều màu sắc, vốn tưởng rằng sẽ có một kết cục rực rỡ sắc
màu, nhưng mới vẽ một nửa, gã đã đập vỡ khay pha màu, muốn bỏ dở giữa



chừng. Đậu Tầm cũng tựa như một bức họa giữa chừng chết yểu, nửa bên
mặt sặc sỡ như gấm, còn lại một nửa hoang vu, trông càng có vẻ đáng ghét
hơn.

Thời gian trôi đi, sinh mệnh mất đi, tấm gương vỡ nát, tình yêu gần đất
xa trời… đều không cách nào vãn hồi, xin lỗi không được, khóc càng
không được.

Từ Tây Lâm: “Sau này… làm chuyện mày thích, đừng miễn cưỡng
mình, nhé? Có cần gì, cứ tới tìm tao bất cứ lúc nào, tao sẽ cố hết sức, được
chứ?”

Đậu Tầm bị sự hoảng sợ như sóng thần nhấn chìm, trong lòng rên thầm
một tiếng: “Mày không cần tao nữa sao?”

Ngoài miệng lại đã tự động chuyển hoảng sợ thành tức giận: “Mày có
quyền gì mà quyết định thay tao?”

Từ Tây Lâm lấy bất biến ứng vạn biến đứng cách hắn hai bước, thần
sắc mệt mỏi mà bình thản, dùng chiêu xin lỗi, mặc cho Đậu Tầm nói gì, gã
đều nhịn hết, song không hề dao động.

Đậu Tầm túm áo gã: “Tao chưa nói muốn chia tay!”

Từ Tây Lâm không có ý định phản kháng, bị hắn lôi lảo đảo vài bước,
đập vào cái bàn bên cạnh, gã giơ tay chống theo bản năng, trúng ngay hộp
chocolate trên góc bàn.

Từ Tây Lâm nhắm mắt.

Đậu Tầm thình lình suy sụp: “Sau này mày bảo tao làm gì tao sẽ làm
như vậy được không? Đừng chia tay được không?”

“Tao muốn để mày có thể tiếp tục học lên, làm việc mày nên làm,” Từ
Tây Lâm lặng lẽ nói, “Tương lai thỉnh thoảng nhớ tới tao, có thể quay về
thăm, tao mời mày ăn thịt bò khô, nếu ở nơi khác bị ấm ức, thi thoảng về
ở cũng được, phòng tao vẫn để lại cho mày…”



Đậu Tầm gầm lên cắt ngang gã: “Sau đó chúng ta không còn quan hệ gì,
phải không?”

Từ Tây Lâm im lặng một lúc: “Chúng ta là bạn bè lớn lên bên nhau,
tương lai mày nói một câu, dù là núi đao biển lửa tao cũng xông pha.”

“Mày không cần tao nữa, thì tô vẽ sự bình yên giả dối làm gì?” Đậu
Tầm đột nhiên lên giọng, “Tao nói lại một lần cho mày biết, tao không phải
bạn mày! Không phải anh em mày! Mày muốn chia tay – được, từ nay về
sau, hai ta ân đoạn nghĩa tuyệt, quan hệ gì cũng không còn, tao cả đời cũng
không muốn gặp lại mày!”

Hắn cùng đường ném ra uy hiếp ngoài mạnh trong yếu, chờ mong Từ
Tây Lâm chùn bước.

Nhưng Từ Tây Lâm không chùn bước, gã chỉ dùng cách cam chịu mà
ngậm miệng không nói gì.

Đậu Tầm nhìn gã chăm chú, trái tim lắc lư chực rơi rốt cuộc nứt ra, tình
cảm đậm sâu phơi thây bên ngoài, nhanh chóng biến chất thành độc vật
đậm đặc hơn. Yêu ghét không tan ra trong lòng Đậu Tầm lẫn lộn vào nhau,
hắn nhất thời chỉ muốn bóp chết Từ Tây Lâm cho xong hết mọi chuyện,
một mặt lại sợ hãi mà tìm kiếm trong lòng mười vạn tám ngàn đường cứu
vãn tình cảm.

Đúng lúc này, chuông cửa dưới lầu vang lên, theo sát sau đó là tiếng rít
như chuông báo động của con vẹt.

Từ Tây Lâm nhìn Đậu Tầm một cái, xuống lầu mở cửa, tay áo quét
trúng cái bàn ngổn ngang, hộp chocolate vừa làm lót tay cho gã rơi xuống
đất tạo thành một tiếng vang lanh lảnh, Đậu Tầm bị kinh động vô tình nhìn
thoáng qua ngoài cửa sổ, thấy xe của Đậu Tuấn Lương đỗ dưới lầu.

Sau đó nỗi oán hận như lửa cháu lan ra đồng cỏ, tình cảm bốn bề thọ
địch, chẳng trốn được vào đâu, rốt cuộc bị nuốt chửng.

Mười vạn tám ngàn con đường, cùng tan thành tro bụi.



Đậu Tầm như bị bóp cổ, hô hấp tạm dừng giây lát, sau đó mặt mày dữ
tợn đá cửa chạy xuống lầu, giọng khản đặc gầm lên: “Từ Tây Lâm!”

Con vẹt gặp người lạ xù hết lông lên.

Từ Tây Lâm xử lý quá tuyệt tình, giống như sớm đoán được hắn sẽ dây
dưa, nên chẳng chừa lại một lối. Đậu Tầm cả đời chưa từng hận ai như vậy,
yêu sâu bao nhiêu, hận liền khắc cốt sâu bấy nhiêu, dù ăn sống nuốt tươi
Từ Tây Lâm cũng không thể giảm một phần, tất cả những lời cay nghiệt
ngày trước mở miệng là ra biến mất sạch, lý trí cháy tới cực hạn, nói cũng
chẳng thành lời.

Từ Tây Lâm không nhìn hắn, qua quýt gật đầu chào Đậu Tuấn Lương,
giống như giao hàng hóa cho công ty vận chuyển, chẳng ngó ngàng gì quay
người đi luôn, bị Đậu Tầm nắm lấy cổ tay.

Từ sau lần trước tìm Từ Tây Lâm, Đậu Tuấn Lương không tỏ vẻ gì
khác, ông ta đã đè áp lực trong lòng hai người, ép quá chặt ngược lại dễ trái
với mong muốn, không bằng kiên nhẫn chậm rãi chờ đợi, dù sao chính họ
sớm muộn cũng phải rạn nứt. Nếu con đường tách khỏi đám đông dễ đi
như vậy, tự cổ chí kim đâu ra lắm tiết mục bỏ trốn ly kinh phản đạo để
người ta say sưa bàn tán?

Mỗi ngày đi về đúng giờ, liền thích xem người ta trải qua nguy hiểm
sinh tử, mỗi ngày bình thường im ắng, liền thích xem người ta hào quang
vạn trượng, mỗi ngày trong quy trong củ, liền thích xem người ta ly kinh
phản đạo.

Lúc này, Đậu Tuấn Lương chờ ở cửa không vào nhà, chỉ nhìn đứa con
gây phiền lòng một cái, sa sầm mặt nói: “Đậu Tầm, mày đừng để người ta
khinh thường.”

Tay Đậu Tầm như bị phỏng, phút chốc buông lỏng ra. Nhưng Từ Tây
Lâm cũng không đi, giống như muốn chờ hắn mắng vài tiếng.

Đợi rất lâu, Đậu Tầm rốt cuộc nói một câu hoàn chỉnh: “Mày ác lắm.”



Từ Tây Lâm không biết phải nói gì, đến nông nỗi này rồi, hình như cái
gì cũng không nên nói.

Vành mắt Đậu Tầm đỏ hoe, không có nước mắt, giống như sung huyết,
hắn quay đầu lại nhìn Từ Tây Lâm một cái, ánh mắt như hai lưỡi dao,
muốn lột da róc xương gã, cứa vài đường trên xương cốt.

“Không quan hệ gì nữa phải không?” Đậu Tầm gật đầu, “Được.”

Mấy năm trước, hắn nói “bây giờ không thích nữa, cút đi”, mấy năm
sau, hắn nói “được”.

Trong từ điển của hắn không có hai chữ “chia tay”, chỉ có “đoạn tuyệt”.

Đậu Tầm hôm ấy ngay cả giày cũng chẳng thay đã đi luôn, chẳng thèm
ngoảnh đầu nhìn lại một lần, như một kẻ lang thang giận dữ bỏ đi, tự lưu
đày mình, không học được thỏa hiệp và thoái nhượng là tấm áo giáp hắn
mặc trên người, bảo vệ hắn, và giam cầm hắn.

Có thể một ngày kia, bên trong hắn thịt nát xương tan hết rồi, mà bên
ngoài vẫn lạnh băng và cứng rắn thôi.

Thà làm ngọc vỡ, không làm ngói lành.

Từ Tây Lâm ngồi một lúc lâu trong căn nhà rộng lớn, đợi đến khi hộ
công đưa bà ngoại về, mới sực nhớ ra là mình chưa nấu cơm, gã vội vàng
xuống bếp làm vài món, một quên bỏ muối, một không cẩn thận quá lửa,
đồ ăn dọn lên bàn chờ nửa ngày, nồi cơm điện cũng không có động tĩnh,
Từ Tây Lâm ngây ngơ đi tới mở ra xem, thấy gạo ra gạo nước ra nước,
mới nhớ là mình quên ấn nút nồi cơm.

Chờ cơm bưng lên bàn thì đồ ăn cũng nguội ngắt, Từ Tây Lâm gắp lên
mới phát hiện hai món đó căn bản không phải cho người ăn, thấy bà ngoại
mặt không đổi sắc, gã thở dài, đổ hết đồ ăn, gọi đỡ cơm trong khách sạn
gần đó, ăn không biết ngon mà lùa đại vài miếng. Đêm ấy, Từ Tây Lâm lên
cơn sốt.



Từ Tây Lâm ngày bé cơ thể không khỏe lắm, rất nhiều bé trai lúc nhỏ
đều dễ bị bệnh, không dễ nuôi, mà gã so với lũ trẻ bình thường còn khó
nuôi hơn, là khách quen của bệnh viện nhi đồng, mãi đến trung học, mỗi
năm cuối hạ đầu thu vẫn vì ngủ điều hòa mà cảm sốt một lần, chơi bóng
rèn luyện cũng không giúp được gì.

Nhưng mấy năm gần đây không biết cớ làm sao, gã dường như rốt
cuộc chậm chạm có được sức lực của người lớn, bắt đầu từ năm lớp 12,
bỗng nhiên liền khỏe mạnh, sống nguội không kiêng cũng chẳng sao, thức
đêm mệt cũng không việc gì, điều hòa mở, chăn bông quấn, cũng không
còn vì lạnh mà bị cảm nữa.

“Khỏe mạnh” vài năm tích thành một khoản lớn, hùng hổ lao đến vồ
ngược gã, Từ Tây Lâm choáng váng nằm không yên, nửa đêm dậy nôn một
trận, cảm giác như mất hết nửa đời người mới tìm được hòm thuốc dự
phòng trong nhà, tay run đến mức cả buổi trời không thấy rõ số độ trên
nhiệt kế, tìm đại ít thuốc hạ sốt chẳng biết hết hạn hay chưa mà uống.

Ngày hôm sau vẫn chẳng thấy đỡ, Từ Tây Lâm cũng không nói với ai,
không có sức đi mua đồ ăn sáng, gã liền gọi điện thoại cho dì dọn dẹp tới,
tự mình kêu xe đến bệnh viện truyền nước.

Bệnh vặt không rõ nguyên nhân này khỏi rồi lại tái, tái rồi lại khỏi, lặp
đi lặp lại hơn nửa tháng ròng.

Trong lúc này, bà ngoại năm lần bảy lượt muốn nói chuyện với gã, Từ
Tây Lâm hiếm khi bất hiếu một lần, cự tuyệt trao đổi, mỗi ngày nửa chết
nửa sống lên trường ngồi không, đóng cả Vitamin, tan học đi luôn, không
về kí túc xá, cũng không muốn nói nhiều với ai.

Sau đó bệnh dần dần khỏi hẳn, mà trạng thái tinh thần của Từ Tây Lâm
lại vẫn mơ màng đến tận khi dương liễu đâm chồi non.

Mùa xuân năm này tiết trời đặc biệt đẹp, hiếm có gió to, tơ liễu tựa hồ
cũng ít hơn các năm trước, mỗi ngày đều là vạn dặm trời quang, bùn đất
truyền lên hơi thở sinh mệnh xao động, thế giới đình trệ trong rét đậm của
Từ Tây Lâm rốt cuộc vẫn chậm rãi sống lại, gã như một người phản ứng



chậm chạp, lề mề tỉnh táo lại khỏi một giấc mộng dài, dọn dẹp thư phòng
Từ Tiến thời gian này bị gã phá tung, quay về căn phòng đã đóng một lớp
bụi dày của mình.

Sau đó dọn dẹp lại nhà một lần, vứt hết mấy chậu hoa chết, thay chậu
mới, sau đó lấy hết dũng khí mở cửa phòng Đậu Tầm, muốn nhặt mấy thứ
quan trọng bên trong sắp xếp lại đưa hắn.

Đậu Tầm thời gian này không một lần liên lạc với gã. Tình cảm của
người ta như một ly nước, có thể nồng đậm, có thể đầy tràn, có thể biến
chất, biến chất rồi có lẽ còn có thể gạn lọc sạch sẽ, để thời gian dài cũng
có thể bốc hơi vơi đi. Đậu Tầm thì khác, Từ Tây Lâm cảm thấy tình cảm
của Đậu Tầm tựa như một thanh đao, một cây thiết côn rắn chắc, lúc ở đó
không gì phá nổi, tuyệt không biến hình, một ngày kia gãy rồi, vết gãy tất
nhiên cũng dứt khoát, đừng hòng dùng cách khác tạm bợ chắp vá lại.

Ý nghĩ “không làm được tình nhân vẫn là bạn bè” của gã năm ấy, thuần
túy là một bên tình nguyện mà thôi.

Từ Tây Lâm gọi điện thoại cho Đậu Tầm, được trả lời số máy này
không có thật, lên mạng, không hề bất ngờ thấy QQ tối đen, chẳng biết là
không lên hay cho gã vào danh sách đen rồi, Từ Tây Lâm lại gửi mail cho
hắn, cũng là đá chìm đáy biển.

Gã đành phải gọi điện thoại cho Đậu Tuấn Lương, bảo ông ta cho một
người đến lấy đồ đạc của Đậu Tầm.

Đậu Tuấn Lương hiếm khi hơi chần chừ bảo gã: “Nếu tiện thì cháu tự
xử lý đi, có đem đến nó cũng chẳng lấy đâu.”

Từ Tây Lâm suy nghĩ một chút – với tính tình Đậu Tầm, cũng phải thôi.

Gã lại hỏi: “Nó bây giờ thế nào rồi chú?”

Đậu Tuấn Lương cười khổ: “Thế nào thì chú cũng không biết, sắp cắt
đứt mọi quan hệ với chú rồi… À, khả năng là chuẩn bị đi rồi đấy.”



Từ Tây Lâm nghĩ: “Ồ, trở về quỹ đạo rồi.”

Gã lãnh đạm khách sáo hàn huyên vài câu với Đậu Tuấn Lương, rồi
cúp máy, hiểu rằng trong cuộc đời mấy chục năm sau, gã sẽ không bao giờ
còn được gặp lại Đậu Tầm nữa.

Năm sau, Từ Tây Lâm từ chối suất trường cử đi học nghiên cứu sinh
hoặc là làm nghiên cứu sinh hành chính, tìm một công việc rất không tồi,
bắt đầu từ thực tập, lấy bằng tốt nghiệp xong liền chuyển sang chính thức.
Một ngày nọ gã đang tăng ca, đột nhiên nhận được một tin nhắn đến từ Đậu
Tuấn Lương, viết rằng: “Đậu Tầm đi rồi, trường không tệ, có học bổng.”

Từ Tây Lâm sửng sốt hồi lâu, lát sau trả lời: “Cháu biết rồi, cảm ơn
chú, vậy là tốt rồi.”

Gã nghe thấy trong lòng mình “Ầm” một tiếng, thời thanh xuân lắm
thăng trầm đã sụp đổ, tất cả đều đã kết thúc.
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Trong quãng thời gian Từ Tây Lâm dở chết dở sống, Ngô Đào từng thử
gọi điện thoại vài lần, Từ Tây Lâm đều không nghe máy, sau đó hắn không
liên lạc nữa, nghe nói là tốt nghiệp xong làm giáo viên thể dục ổn định rồi.

Nói đến cũng là thế sự trêu người, kẻ hồi nhỏ khao khát phương xa, lớn
lên thường sẽ ở lại bản địa, kẻ hồi nhỏ được cưng chiều lưu luyến gia đình
ngược lại sẽ ngày càng đi xa; kẻ hồi nhỏ giỏi gây chuyện nhất thường sống
giản dị bình yên, kẻ hồi nhỏ học giỏi, đỡ lo… tương lai e rằng sẽ tệ hại hơn
mà tìm lại những phản nghịch năm xưa chưa bộc phát ra.

Ngược lại là Lão Thành tình sâu nghĩa nặng, bám riết không buông mà
liên tục nhắn tin, gọi điện thoại, phát huy tinh thần cao da chó không biết
xấu hổ, thành người bạn cấp ba duy nhất sau khi tốt nghiệp còn liên lạc
với Từ Tây Lâm.

Trong mấy năm ấy, Từ Tây Lâm chưa bao giờ đi chơi với bạn cấp ba,
không xem họ tán dóc, cũng không tham gia bất cứ cuộc họp mặt nào.

Gã không biết phải làm sao đối mặt với bạn học cũ.

Không phải Từ Tây Lâm không tin Lão Thành và Ngô Đào, hai người
đó tuy một đầu đất, một khốn nạn, song đều không phải loại sẽ đem việc
riêng tư của người ta đi rêu rao cho cả thế giới biết. Thế nhưng, họ không
rêu rao, cũng không có nghĩa là không nói với người khác, dù sao thì sau
khi lên đại học thậm chí ra ngoài xã hội, bạn trung học biết rõ gốc gác của
nhau đều thành người một nhà, nói chuyện không giấu giếm, không tránh
khỏi thỉnh thoảng lộ ra vài câu.

Trên thế giới nào có bức tường gió không lùa qua?
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Thay vì cả ngày hoặc tin tưởng, hoặc nghi ngờ người ta kín miệng hay
không, Từ Tây Lâm dứt khoát cũng chẳng trông chờ có thể có ai giữ bí mật
giúp gã.

Sau khi Thái Kính thi hành án, họ từng ngược xuôi hỏi thăm ra cậu ta bị
nhốt ở đâu, mấy lần có người mang quà đến thăm, Thái Kính đều không
chịu gặp. Chờ công việc của Từ Tây Lâm ổn định rồi, đột nhiên một ngày
kia Lão Thành gọi điện thoại cho gã, nói có người bạn đi thăm Thái Kính,
hình như cậu ta bằng lòng gặp người khác rồi.

Hai người vội vàng hẹn thời gian, đi thăm Thái Kính một lần.

Thái Kính cắt tóc húi cua, mặc áo tù nhân, Từ Tây Lâm mới nhìn cơ hồ
không nhận ra – Thái Kính dừng lại trong ký ức gã vẫn là một thiếu niên
thanh tú tài hoa hơn người, chẳng dính dáng tí nào với gã đàn ông âm trầm
hơi còng lưng trước mặt. Bộ xương thiếu niên năm đó chưa phát triển lắm,
đã bị song sắt mài giũa ra hình dáng thô ráp, hoàn toàn chẳng dính tới hai
chữ “thanh tú”, người cũng béo lên, nhưng khí sắc không hề tốt, khí chất
bình thản nhã nhặn năm đó đã chẳng còn sót lại chút nào, trên người lắng
đọng lại sự láu cá và điềm tĩnh thành phần phức tạp.

Thấy họ, Thái Kính chỉ thoáng nở nụ cười khách sáo lại xa cách, nói:
“Suýt nữa không nhận ra.”

Từ Tây Lâm liền biết, thì ra mình trong mắt người khác cũng đã hoàn
toàn thay đổi rồi.

Lão Thành nhất thời không biết nên nói gì, đành phải gợi chuyện:
“Mấy năm nay sống thế nào?”

Thái Kính nhàn nhạt đáp: “Cũng vào đây rồi, còn có thể thế nào? Cứ
như vậy thôi.”

Cậu ta như một người kết thúc đề tài, một câu làm hai kẻ đối diện đều á
khẩu.



Tính ra bạn học cũ gặp mặt, không ngoài nhớ lại chuyện xưa, trao đổi
về cuộc sống của nhau, tiếc thay dù Từ Tây Lâm và Lão Thành đều cảm
thấy mình sống như chó, cũng không tiện sủa gâu gâu trước mặt Thái
Kính.

Ba người họ trước kia ngồi bàn trước bàn sau, cả ngày đi chung, đôi
khi buổi tối còn gọi điện thoại cho nhau, chẳng ai chê ai nói nhiều, hiện giờ
ngồi một chỗ nhìn nhau trân trân, đối mặt chẳng biết nói gì.

Lão Thành ho khan một tiếng, dùng ánh mắt ra hiệu bảo Từ Tây Lâm
cứu viện.

Từ Tây Lâm vắt óc một lát, nói với Thái Kính: “Bọn tao dành dụm
được ít tiền, tính mở quán xiên que tên ‘Ông Ngoại’ ngay gần nhà mày,
mai kia…”

Thái Kính nghe thế, nhìn gã một cái, Từ Tây Lâm vừa chạm vào ánh
mắt cậu ta, liền biết mình đã nói một câu ngu hết sức. Gã nhận ra, Thái
Kính đối với tâm ý nho nhỏ này chẳng những không cảm động, có khả
năng còn cảm thấy hơi dở khóc dở cười.

Từ Tây Lâm nghĩ lại, phát hiện quả thật thế, đặt mình vào hoàn cảnh
người khác mà suy nghĩ, nếu gã và Thái Kính đổi chỗ cho nhau, gã cũng
chẳng muốn nhắc đến hai chữ “về nhà”. Trong nhà nào có người thân, chỉ
có một oan hồn khốn nạn, thì trở về để làm gì?

Họ lúc nhỏ cũng là nghĩ gì biết thế, sự chân thành năm đó, đến nay nhìn
lại, kỳ thực cũng rất buồn cười.

Song Thái Kính tuy thần sắc không hề xúc động, ngoài mặt lại vẫn tiếp
nhận ý tốt ngu xuẩn mà khiến người ta lúng túng của họ, khách sáo gật
đầu: “Tên là ‘Ông Ngoại’ à? Được, sau này về tôi sẽ đi xem thử, mà cũng
chẳng biết phải đợi đến khi nào đây.”

Ba người trố mắt nhìn nhau miễn cưỡng hàn huyên một lúc, quà đã đưa,
người cũng phải đi rồi.



Trên đường đến đây kỳ thực Từ Tây Lâm và Lão Thành đã bàn bạc, gặp
Thái Kính, không được hỏi cậu ta năm ấy vì sao làm như vậy. Song Lão
Thành là hạng thẳng tuột ruột ngựa ngồi không yên mông, rốt cuộc không
nhịn nổi, trước khi đi vẫn lắm miệng hỏi Thái Kính một câu: “Lão Thái,
mày lúc ấy rốt cuộc là vì sao vậy?”

Nét cười trên mặt còn đó, Thái Kính lắc đầu, lại nói: “Chuyện đã qua,
quên mất từ lâu rồi.”

Từ Tây Lâm giơ tay đè đầu Lão Thành, ấn đầu hắn bẻ mạnh lại, phất
tay chào Thái Kính, ý bảo sẽ còn đến nữa.

Thời gian qua đi cảnh vật đổi thay, nếu được quay lại, mày sẽ còn rút
con dao đó chứ?

Vấn đề này cũng giống với “nếu được quay lại, liệu bạn có còn thích ai
đó hay không”, đều vô ý nghĩa cả.

Sau khi rời khỏi chỗ Thái Kính, Lão Thành trịnh trọng nói với Từ Tây
Lâm: “Tao muốn mở quán xiên que, mày giúp tao một tay được không?”

Mở quán xiên que không hề dễ dàng, lực cản chủ yếu đến từ gia đình
Lão Thành.

Năm đó Lão Thành tuy trượt nguyện vọng một, nhưng dù gì cũng vào
được đại học trọng điểm, sau khi tốt nghiệp theo yêu cầu của che mẹ,
huyền lương thích cổ mấy tháng, thi lên công chức, mới đi làm non nửa
năm, mà nghe nói đã lắc mình biến thành “áp trục hóa” trong tay ba cô sáu
bà(1), gặp con gái bình thường đều không nỡ giới thiệu, nhất định phải có
điều kiện đặc biệt mới có thể gặp một lần vị “bảo vật trấn tiệm” này.
(Huyền lương thích cổ có chú thích trong chương đầu của Sát Phá Lang
rồi, lười cop qua lắm)

Trước mắt, “bảo vật trấn tiệm” lại muốn bỏ cơm nhà nước, đi làm Mô-
ha-mét, chẳng khác nào từ “áp trục hóa” tự hạ mình thành “xử lý hóa”, cô
dì chú bác và cả đám họ hàng gần xa tập thể ầm lên, từ đó triển khai bức
hại không mệt mỏi với Lão Thành và quán xiên que tương lai.



Công tác giai đoạn trước của quán xiên que, Lão Thành chuyên tâm đối
phó tàn dư phong kiến trong nhà, mà địa điểm mở quán, tiền thuê, lấy giấy
phép, trang trí vân vân cả đống việc vặt, đều do Từ Tây Lâm dùng thời
gian rảnh giúp hắn.

Sau khi đi làm, tuy thỉnh thoảng tăng ca, nhưng cuộc sống của Từ Tây
Lâm vẫn khá an nhàn.

So với sự mệt mỏi thời đại học, đi làm cơ hồ như dưỡng lão, gã từ sáng
đến tối cảm thấy mình chẳng có việc gì làm, sở thích lúc rỗi chính là về
nhà nấu cơm cho bà ngoại, nấu ngày càng lên tay, món Hoài Dương, món
Tề Lỗ, cơm quan phủ đều biết một chút, cơ bản đủ khả năng chuẩn bị một
mâm.

Bận rộn vì quán xiên que, mới đầu gã còn chưa quen lắm.

Song có thể trong xương cốt Từ Tây Lâm hơi có mầm “bận linh tinh”,
thành thử gã mau chóng tìm được trạng thái.

Những việc vụn vặt trong lập nghiệp, gã là trước lạ sau quen, thủ tục
chạy đâu vào đấy, ba tháng sau, hai người chung tay đối phó loạn trong
giặc ngoài, kiên quyết mở quán xiên que.

Ngày đầu khai trương, Tống Liên Nguyên dẫn một đám đàn em đến
ủng hộ, chen chật ních quán nhỏ, một đám đàn ông con trai vừa ăn xiên que
vừa xem đội tuyển quốc gia đá, ầm ĩ đến nửa đêm. Từ Tây Lâm cảm thấy
bầu không khí hôm đó quá tốt, có được một chút linh cảm, dứt khoát lấy
quán xiên que của người hâm mộ bóng đá làm mánh lới, treo đầy cờ đội
bóng lên cửa sổ, vừa có trận đấu quan trọng, liền khởi xướng hoạt động
“cùng xem bóng”, biến quán xiên que Ông Ngoại thành một câu lạc bộ hâm
mộ bóng đá.

Câu lạc bộ quả nhiên là cây rụng tiền, quán xiên que cuối năm chia lợi
nhuận, “chín chín tám mươi mốt nạn” trong nhà Lão Thành dưới hào
quang nhân dân tệ chiếu rọi đã tắt lửa quá nửa.



Sau khi quán đi vào quỹ đạo, Từ Tây Lâm liền ném cho Lão Thành,
phủi tay không quản, thành một cổ đông im lặng lấy lợi nhuận, có điều qua
đợt này, gã phần nào không thể an tâm chậm rãi lún chân trong công việc
bình thường.

Công việc “ổn định” này của gã, thu nhập vụn vặt cả năm cộng lại, cũng
miễn cưỡng đủ cho nhà họ đóng tiền điện nước.

Song lần này, Từ Tây Lâm không vội vã nghỉ việc làm riêng, gã đã chịu
đủ nỗi khổ của “chuẩn bị không chu toàn” và “quyết định bốc đồng”. Gã
vừa tiếp tục đi làm, dằn kỹ ý nghĩ nghỉ việc mỗi ngày ngoi lên, vừa dùng
thời gian rỗi chậm rãi giúp người ta lập kế hoạch buôn bán, bắt đầu có ý
thức tích lũy kinh nghiệm và các mối quan hệ.

Không rùm beng cũng không khoe khoang, toàn bộ là im lặng suy tính
và chuẩn bị, tích đủ kinh nghiệm lại đâu vào đấy tiến hành giai đoạn tiếp
theo.

Ngờ đâu thế sự vô thường, không đợi gã làm ổn thỏa, quán xiên que
“Ông Ngoại” đã qua thời kỳ huy hoàng ngắn ngủi của nó.

Từ sau khi quán xiên que “Ông Ngoại” nổi lên, trong phạm vi một
kilomet liên tiếp mở mấy “câu lạc bộ” tên gọi khác nhau, không thể tránh
khỏi chia bớt lượng khách, đồng thời tiền thuê mỗi tháng tăng lên cũng
thành vấn đề.

Khi đó vừa vặn nhà đất đang nóng, giá nhà nội thành tăng chóng mặt,
quán nhỏ mặt đường “ngon” hơn bao giờ hết, chủ nhà bị giá tăng làm mụ
mị đầu óc, suốt ngày chạy tới tăng tiền thuê, làm chi phí kinh doanh tăng
vọt.

Mà Lão Thành với sự cố chấp của một thanh niên ham ăn, không mảy
may chịu thỏa hiệp trên chất lượng, kiên trì muốn dùng thịt ngon nhất và
gia vị tốt nhất, hàng xóm láng giềng xung quanh ăn lại chẳng phân biệt
được chất lượng hay không, tối đa khen một câu “quán nhà anh ăn ngon”,
sau đó trở mặt vô tình nhảy vào vòng tay rẻ hơn.



Mấy tháng sau, quán xiên que thành công lỗ sặc máu.

Cứ thế kiên trì tới cuối năm, rốt cuộc vẫn khó lòng tiếp tục, quán xiên
que kinh doanh ế ẩm đóng cửa.

Lão Thành từ thuở lọt lòng lần đầu tiên cảm nhận được nỗi đau đớn của
thất bại, đến Trăng Khuyết uống say mèm, khóc nức nở, túm tay áo Từ
Tây Lâm than vãn: “Tao học đại học bốn năm, trừ chơi game ra thì chẳng
có thành tựu gì, ngay cả yêu đương cũng chưa từng, đã bị đuổi thẳng vào
thị trường xem mắt… Bây giờ cũng bắt đầu bị giới thiệu người từng kết
hôn… Tao, tao không làm thất vọng mấy năm thanh xuân này sao? Thanh
xuân của tao đều bị chó ăn hết rồi…”

Từ Tây Lâm xoa cái đầu chó của hắn: “Không sao, tao bắt nó ói ra,
ngoan nào, đừng khóc.”

Từ Tây Lâm vừa thuận miệng an ủi, vừa dùng di động lên mạng chơi,
chốc chốc “ừ” một tiếng, cho Lão Thành biết bên cạnh còn có một sinh vật
sống.

Đối với những được mất thế này, gã đã cực hờ hững.

Tống Liên Nguyên nghe nói phòng họ gọi một đống rượu, không yên
tâm lắm chạy tới xem, bị Từ Tây Lâm buồn chán muốn chết và Lão Thành
đau xé ruột xé gan chọc cười.

Rốt cuộc, Lão Thành xỉn quắc cần câu, im lặng nằm duỗi xác.

Tống Liên Nguyên lúc này mới đổ nước suối trong ly của Từ Tây Lâm,
mỗi người rót nửa ly bia chậm rãi uống.

“Công việc rất thuận lợi?” Tống Liên Nguyên hỏi.

Từ Tây Lâm: “Cũng tạm, mỗi tội tiền không nhiều, chẳng có gì thú vị
hết.”



“Đều giống nhau cả, thôi thì từ từ tích lũy kinh nghiệm đi. Kỳ thực
Trăng Khuyết cũng chẳng có gì thú vị.” Tống Liên Nguyên giơ tay chỉ
trang hoàng hơi cũ của căn phòng, “Rất nhiều năm trước đã thế này, bây
giờ vẫn thế, năm đó là mốt, bây giờ… Ôi, anh cũng định đi rồi.”

Từ Tây Lâm giật mình.

Tống Liên Nguyên bỏ học từ hồi cấp hai, bắt đầu từ nhân viên phục vụ,
đến bây giờ, nghe nói trong Trăng Khuyết ngoại trừ ông chủ chính là hắn,
đại lưu manh Tống Liên Nguyên năm đó nay đã thành quản lý Tống rồi.

Từ Tây Lâm: “Anh định đi đâu?”

“Trước tiên đi phương Nam xem thử,” Tống Liên Nguyên nói, “Anh
muốn tự mình xông pha một chút, còn chưa chịu xông pha thì sẽ già mất,
cả đời dừng tại đây, chờ sập tiệm thì về nhà canh cửa. Sau này không có
anh, em phải tự chăm sóc mình, gặp…”

Tống Liên Nguyên vốn định nói “gặp cô gái nào thích thì ổn định đi”,
nhìn Từ Tây Lâm một cái, lại nuốt xuống: “Thôi, trong lòng em tự biết.”

Tống Liên Nguyên vốn định ăn tết âm lịch xong là đi, kết quả là bị một
việc níu chân không đi được – phu nhân Tô Văn Uyển, cụ bà thần tượng
nổi danh trong cộng đồng người cao tuổi, bà ngoại Từ Tây Lâm, qua đời.

Hôm ấy vừa vặn là mùng năm, Từ Tây Lâm rỗi việc, sáng sớm dậy nảy
sinh ý tưởng, tự mình chiên bánh, bánh này trông xấu xí, nhưng lúc mới ra
lò vị cũng tạm, Từ Tây Lâm muốn dâng báu vật cho bà ngoại, bấy giờ mới
phát hiện đã hơn chín giờ mà bà vẫn chưa dậy.

Gã gọi mấy lần cửa không mở, liền trực tiếp đẩy cửa đi vào, phát hiện
bà lão đã im lặng nhắm mắt xuôi tay.

Sắc mặt bà là màu xám xịt của người chết, đầu lệch qua một bên, da thịt
lỏng lẻo.

Song nhìn kỹ thì dường như bà đang mỉm cười.



Từ Tây Lâm ngơ ngác đứng một lúc lâu bên giường bà, ngẩng đầu lên
nhìn ảnh ông ngoại lúc trẻ trên cái tủ ở đầu giường, ông tươi cười dịu
dàng, ngũ quan tuấn tú, là một mỹ nam tử kiểu cũ.

Nhìn bà ngoại cười vui vẻ như vậy, chắc hẳn đêm qua là ông tự mình tới
đón bà.

Lữ khách tha hương, ly biệt hơn ba mươi năm, kết quả là, cuối cùng
cũng được gặp lại nhau.

Phu nhân Tô Văn Uyển hưởng dương bảy mươi tám tuổi, không bệnh
mà mất.

Bạn bè người thân đều đến đủ, ông cụ nhà bên mỗi ngày trồng nho và
cà chua trong vườn khóc như mất vợ, được cháu gái nghe thấy tin mà đến
dỗ dành đưa đi.

Tống Liên Nguyên sợ bản thân Từ Tây Lâm ứng phó không được, bèn
lùi lại thời gian về phương Nam, ở nhà gã vài ngày để hỗ trợ.

Trịnh Thạc cũng đến, vài năm không gặp, Trịnh Thạc già rồi. Vừa gặp
mặt trước tiên trịnh trọng xin lỗi Từ Tây Lâm, nói muốn sắp xếp về nước
làm việc mà liên tục không thuận lợi, Từ Tây Lâm vừa nghe liền biết hai
chữ “công việc” chỉ là cái cớ, sợ là gia đình mới có chút vấn đề.

Song gã đã qua cái tuổi “thù cha vô trách nhiệm”, Từ Tây Lâm khách
sáo tiếp đãi Trịnh Thạc, cảm thấy tán gẫu với ông ta còn khá hợp ý, có lẽ
tương lai còn có chỗ cần đến Trịnh Thạc.

Thời điểm đêm khuya vắng lặng, Từ Tây Lâm không nhịn được gửi
mail cho Đậu Tầm, vẫn không có hồi âm.

Ngày lễ tang, Chúc Tiểu Trình đặc biệt về nước, quỳ tụng một đoạn
kinh cho bà ngoại, song Đậu Tầm không đi cùng.

Từ Tây Lâm âm thầm vò nát sự chờ đợi và hi vọng may mắn trong
lòng, tiến lên hàn huyên với mẹ nuôi. Sau đó gã đã hiểu, trần thế ly biệt,



khoảng cách thì ra không hề gần hơn sống và chết là bao.

Cho dù hiện giờ là thời đại một tấm vé máy bay là có thể bay đến tận
chân trời góc biển, người không gặp được, cũng vẫn y nguyên không gặp
được.

Có khả năng là tận đến lúc này, Từ Tây Lâm mới chính thức tiếp nhận
sự thật là Đậu Tầm đã rời khỏi gã, gã hệt như cái bánh răng phản ứng chậm
chạp, ba năm mới xoay một vòng, một mình đối mặt với dấu vết rõ ràng
mà kéo dài của mình.

Đến lúc này, gã rốt cuộc một thân một mình.

Kỳ thực Đậu Tầm hoàn toàn không nhận được mail, Từ Tây Lâm không
biết hắn đi châu Âu, căn bản không ở Mỹ, hòm thư cũ dùng trong nước
sớm đã bỏ xó, và cũng tám trăm năm rồi không liên lạc với mẹ ruột – có
điều đó đều là chuyện rất lâu về sau, Đậu Tầm một lần nọ vì tra tư liệu tìm
tài khoản trên một diễn đàn mới lục hòm thư cũ, tìm được mail từ hơn nửa
năm trước, tức thì như bị sét đánh, ngay lập tức gác lại tất cả mọi việc, về
nước luôn đêm ấy… Đáng tiếc, trở về đã không tìm được Từ Tây Lâm.

Quyết định thứ nhất của Từ Tây Lâm sau khi đưa tiễn bà ngoại chính là
bán căn nhà năm đó gã khóc lóc nhất định đòi giữ lại.

Khi ấy trong thành phố rất ít có nơi ở mật độ thấp như nhà họ, từ chất
lượng và khu vực tổng hợp lại mà xem, cơ hồ là độc nhất vô nhị.

Lúc ấy giá nhà đang cao, nhà gã nhanh chóng bán được, người mua
giống như sợ gã đổi ý, thậm chí còn không trả giá.

Từ Tây Lâm lại mua ba căn nhà – hai căn giao thông thuận tiện, kiểu
nhà nhỏ tám mươi mét vuông để cho thuê, tiền thuê hàng tháng cao hơn
tiền lương và tiền thưởng của công việc cùi bắp kia cộng lại tới hai ngàn.

Lão Thành nghe chuyện suýt nữa bật khóc: “Tao mới bị chủ nhà lừa tụt
quần, mà mày đã phản cách mạng gia nhập tổ chức đó! Mày đúng thật là
bạn tốt mà!”



Chủ nhà Từ Tây Lâm ngoại trừ hai căn hộ cho thuê, còn mua một căn
nhà nhỏ ba phòng ở khu vực hơi hẻo lánh hơn.

Gã dọn nguyên vẹn phòng ngủ của mình và Đậu Tầm qua đó – hộp
chocolate đựng đầy giấy gói kẹo, áo sơ mi và quần jeans đặc sắc của học
sinh kín ngăn tủ, thư tình đầu đuôi không ăn nhập non nớt buồn cười…
một thứ cũng không vứt đi.

Còn lại một gian làm thư phòng, gã dọn hết thư phòng của Từ Tiến lẫn
đĩa nhạc cũ bà ngoại cất sang đó.

Từ Tây Lâm bố trí “nhà mới” thành một vật kỷ niệm khổng lồ, sau đó
mất hơn nửa tháng vỗ về con vẹt trầm cảm đến độ tự nhổ lông mình, để nó
quen với cuộc sống hai người nương tựa lẫn nhau – tiếp đó, gã xin nghỉ
việc, đi khỏi quê hương hơn hai mươi năm mình chưa từng rời xa, không
hề lưu luyến mà theo Tống Liên Nguyên về phương Nam.

— Ba cô gồm ni cô, đạo cô, quái cô (người xem bói). Sáu bà gồm nha
bà (buôn người), mai bà (bà mai), sư bà (hoặc vu bà, chuyên giả thần giả
quỷ), tú bà, dược bà, bà đỡ.
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Từ Tây Lâm đi theo Tống Liên Nguyên về phương Nam, bắt đầu làm từ
công ty vận chuyển hàng hóa đường dài, song con đường về Nam không
hề thuận lợi.

Họ mới đến, chưa có nhiều mối quan hệ, có cả đống oan gia cùng nghề,
sau đó trong công việc lại bị hậu cần của Taobao chèn ép, liên tục miễn
cưỡng quay vòng, tiến bước khó khăn, mới đầu hơn nửa năm chẳng kiếm
được tiền, Từ Tây Lâm một mặt mệt muốn chết, một mặt dựa vào tiền cho
thuê nhà mà sống, quả thực không thấy mặt trời.

Sau đó tính chuyện đổi nghề, hai người mua một xưởng nước trái cây
nhỏ trông không tệ, nghe nói thiết bị đều nhập khẩu từ Nhật Bản, ép nước
trái cây nguyên chất thuần thiên nhiên không phụ gia.

Xưởng nước trái cây thoạt nhìn rất đẹp, nhận vào tay mới phát hiện là
bị lừa, bởi vì “không phụ gia” thông thường cũng có nghĩa là “hạn sử dụng
rất ngắn” và “hương vị chẳng ra làm sao”, mánh lới dù đẹp hơn, vận
chuyển, trữ tồn và thị trường đều là vấn đề.

Nói nhảm – có ai theo đuổi khỏe mạnh cả ngày rỗi việc đi mua đồ
uống?

Sau đó xưởng nước trái cây cũng thất bại, tiền đầu tư đều tạt theo dòng
nước, lần này thương gân động cốt, hai người phải đến hai ba tháng vì việc
này mà ngủ không yên, thời điểm khó khăn nhất, cả hai ngay cả tiền cho
thuê nhà cũng không còn dư, cả ngày ngồi chồm hổm trong ký túc xá cũ kỹ
có ma của xưởng nước trái cây ăn mì gói.

Tết năm ấy, hai người chẳng còn sức tự làm cơm tất niên, cũng không
dám ra ngoài tiêu hoang, Từ Tây Lâm ngay trong gió lạnh rít gào mở cái lò

https://www.dtv-ebook.com/


vi ba nhỏ rã đông sủi cảo bỏ vào nồi.

Giữa hơi nước ngùn ngụt, Từ Tây Lâm nói với Tống Liên Nguyên:
“Không sao, trong tay em còn hai căn nhà, thật sự không xong thì bán đi
quay vòng, chưa đến mức cùng đường đâu.”

Tống Liên Nguyên không lên tiếng, lần đầu tiên cảm thấy thành công là
“thời dã mệnh dã vận dã”, phí thời gian hơn một năm, hắn hơi nản lòng
rồi.

Sau đó Từ Tây Lâm dẫn dắt mấy người, thức suốt đêm hơn mười ngày
làm một phương án, tô vẽ xưởng nước trái cây cùi bắp kia một phen, phát
huy miệng lưỡi trơn tru lừa một công ty thực phẩm Nhật Bản làm tiếp bàn
hiệp – không phải thiết bị của xưởng nước trái cây là nhập khẩu từ Nhật
Bản sao?(Tiếp bàn hiệp là người đàn ông chấp nhận người phụ nữ đã qua
tay nhiều kẻ khác, chơi chán rồi muốn tìm bến đỗ bình yên bên một ông
chồng tốt, nói luôn là hiệp sĩ đổ vỏ cho nó nhanh)

Vừa vặn, bán lại cho họ, ăn mì phải húp luôn nước.

Công ty vận chuyển hàng hóa thất bại, xưởng nước trái cây cũng phải
bán tống bán tháo.

Hai lần thử nghiệm đều thảm đạm kết thúc, nhưng trong lúc này, Từ
Tây Lâm những khi lười nấu cơm thường đến đại học nông nghiệp gần đó
ăn chực, dần dà lừa được mấy nghiên cứu sinh của trường, làm một tổ
chức nho nhỏ, một đám người rầm rộ về quê, vào thôn bao núi hoang.

Khi đó buôn bán trên mạng đã có, nhưng còn chưa hot, khái niệm
Internet+ còn chưa đến với mọi nhà, một bụng kinh nghiệm thất bại từ
Vitamin, Từ Tây Lâm vô cùng nhuần nhuyễn dùng hết vào sự nghiệp mới
này.

Hai người lấy thành phố lớn gần nhất làm chỗ dựa, đăng kí một công
ty tên “Quê Nhà”, bắt đầu thử áp dụng dây chuyền làm lạnh nguyên vật liệu
thực phẩm hữu cơ cao cấp, lần này thì thời vận rốt cuộc không phụ người
bền lòng, hai năm ấy gặp ngay lúc “thực phẩm hữu cơ sốt”, giai cấp trung



sản đông đảo sau khi sáng tạo đủ các lời đồn ngừa ung thư, lại nhao nhao
gia nhập tôn giáo mang tên “ẩm thực khỏe mạnh”, tổ chức mê tín hoàn toàn
mới này, “Quê Nhà” hợp thời ngoài dự tính.

Hai người khốn khổ lâu ngày, cơ hồ có ý định phải làm giàu từ đây.

Trong những ngày vui mừng này, Từ Tây Lâm vừa nghe vẹt luyện tập
vè đọc nhịu, vừa nói với Tống Liên Nguyên: “Chúng ta chuẩn bị sẵn đi,
một thời gian nữa chắc chắn sẽ có phiền toái, anh xem trước tết phải chăng
nên bỏ ít tiền đút lót thôn ủy hội và chính quyền thị trấn, đừng để đến lúc
làm lại gây ngứa mắt.”(Vè đọc nhịu là mấy câu như kiểu nồi đồng nấu ốc
nồi đất nấu ếch ấy)

Tống Liên Nguyên lúc ấy đang húp canh trong căn phòng nhỏ Từ Tây
Lâm thuê, mùa đông lạnh lẽo, hắn bưng bát canh nóng, mặc độc một cái áo
ba lỗ, mà còn nóng vã mồ hôi.

Nghe lời này, Tống Liên Nguyên hất mái tóc ướt sũng ra sau đầu, nhìn
Từ Tây Lâm một cái, cảm giác trong lòng không vui lắm.

Người cùng lứa tuổi với Từ Tây Lâm, hoặc là tốt nghiệp thạc sĩ, mới
vừa đi làm, hoặc là đi làm vài năm, mới bước đầu quen với công việc lặt
vặt, đang vùng vẫy chuẩn bị từ “thằng sai vặt” thăng chức thành “đại nha
hoàn”.

Gã lại phải ở trong căn nhà thuê không có máy sưởi bưng một bát canh
toàn purine vụn tính chuyện tặng quà cho cán bộ thôn.

Tống Liên Nguyên chưa bao giờ để gã làm việc thể lực, tư tưởng hắn
còn dừng lại ở mười năm trước, cho rằng sinh viên đều là phần tử trí thức
quý giá, không nên thoải mái bỏ tự tôn xuống, đi theo làm việc như lũ chân
đất mắt toét – tuy rằng hắn cũng thừa nhận, mọi người đều là tôn tử, tôn tử
từng học đại học cũng chẳng hề quý giá hơn người khác chỗ nào, nhưng
vẫn không muốn để Từ Tây Lâm trải qua việc này ngay trong tầm mắt hắn.
Tống Liên Nguyên chứng kiến nhà họ Từ tan rã, rất thương gã.

Con vẹt cao giọng ngâm nga: “Buổi trưa ăn bưởi chua-“



“Chờ qua tết,” Tống Liên Nguyên nói, “Xong đợt này, gửi hàng rồi,
anh sẽ đi.”

Tống Liên Nguyên biết phải lo lót, song trước sau tết chính là mùa rộ,
thật sự chẳng có thời gian, thế nhưng kéo dài tới năm sau, kết quả liền có
chuyện.

Thôn ủy hội nơi ngọn núi hoang cuối năm tính toán sổ sách, phát hiện
thu nhập toàn thôn chỉ có tí tẹo, lại nhìn “Quê Nhà” sát bên, chợt cảm thấy
đã cho thuê rẻ “núi vàng”, thế là giở trò, tổ chức dân trong thôn đi gây sự,
lấy cớ người dân không đồng ý, yêu cầu ký lại hợp đồng.

Tiếc thay, Tống Liên Nguyên cũng là loại dữ dằn thích mềm không
thích cứng, không tin hòa khí phát tài, người dân giở trò lưu manh, hắn liền
lưu manh lại, hai bên có thể nói là cường long gặp địa đầu xà, bát tiên quá
hải đều hiển thần thông, các loại chiêu số nham hiểm thất đức đua nhau trổ
ra, khiến cả thôn gà chó không yên, “Quê Nhà” làm ăn cũng gặp khó khăn,
một dạo bị đình trệ.

Trẻ thành phố lớn lên trong nhà ấm như Từ Tây Lâm rất muốn nhân
nhượng cho yên chuyện, đáng tiếc hai bên đánh nhau hăng máu, đều không
nghe gã, gã đành phải chuẩn bị sẵn sàng việc này cũng dẹp, bắt đầu tính
đến công việc tiếp theo.

Sau đó, đúng lúc này, đã xảy ra một chuyện mà rất nhiều năm sau người
ta vẫn bàn tán say sưa.

Một ngày nọ, Từ Tây Lâm đang vắt hết óc mở rộng các mối quan hệ ở
địa phương, trong một bữa tiệc tình cờ kết bạn với một cô gái tên là Cao
Lam. Từ Tây Lâm đang ở cùng một đám chủ xí nghiệp nhỏ, có vẻ đặc biệt
ngọc thụ lâm phong, cơ hồ là hạc trong bầy gà, Cao Lam coi trọng, chủ
động tới bắt chuyện với gã.

Từ Tây Lâm dĩ nhiên là người rất dễ nói chuyện, tạo cảm giác cực kỳ
thoải mái. Nhưng sau một hồi hàn huyên, Cao Lam mất đi hứng thú, cô
nàng cảm thấy anh chàng đẹp trai này nhìn trẻ tuổi, nhưng làm việc quá



“trơn”, cẩn thận chú ý đến mọi mặt, tốt đến không thật, không phải bạn đời
tốt.

Kết quả là cô đang muốn đi thì vừa vặn gặp Tống Liên Nguyên chạy xe
máy tới đón Từ Tây Lâm.

Tống Liên Nguyên đem theo một cái mũ bảo hiểm, bản thân không đội,
từ trên tay lái lấy xuống ném cho Từ Tây Lâm, hất cằm lên. Từ Tây Lâm
một chê phiền toái hai chê khó coi, xách trong tay không chịu đội, Tống
Liên Nguyên trợn mắt nhìn gã, cho đến khi gã phải ngoan thì thôi.

Cao Lam lúc ấy không biết làm sao mà rung động vì cái trợn mắt của
Tống mặt đen, từ đó đi lên con đường thẩm mỹ khác người không yêu trai
đẹp chỉ yêu mặt đen.

Anh Tống tự biết mình không có ngoại hình Phan An Tống Ngọc, đi
trên đường chính là một gã đàn ông thô lỗ bình thường, đời này chưa từng
gặp việc tốt được con gái theo đuổi, sợ gần chết, hơn nữa bận chỉ huy thả
chó và đánh nhau, không rảnh để ý tới Cao Lam.

Cao Lam đi theo hắn lăn lộn hai ngày, thấy tình hình chiến đấu nơi đây,
liền im lặng bỏ đi.

Kết quả là cô nàng mới đi chưa được mấy hôm, chính quyền cấp trên
liền ra mặt – nói bí thư chi bộ thôn tự mình ký kết hợp đồng, phí dụng
nhận được không lập hồ sơ cũng không nộp lên, bỏ vào túi riêng, hợp
đồng không có hiệu lực. Cán bộ thôn liên can đều bị bắt, chính quyền trên
một cấp cho Tống Liên Nguyên đang choáng váng nộp bù ít tiền mang tính
tượng trưng, ký lại hợp đồng với hắn, hơn nữa làm việc rất công chính.

Thôn dân phát hiện mình tự dưng làm súng cho người ta, lập tức kết
thúc cuộc chiến.

Một cuộc tranh chấp thanh thế lớn vậy mà được giải quyết như dao sắc
chặt đay rối!



Sau đó mới biết, Cao Lam là cháu cục trưởng Cục tài nguyên đất đai
quốc gia, trở về nói một câu lên trên, vừa vặn trên bắt điển hình, bèn ra tay
với vụ này luôn. Tống Liên Nguyên tuyệt đối không ngờ mình tung hoành
giang hồ hơn mười năm, vậy mà một ngày kia còn có thể dựa vào “nhan
sắc” giải quyết vấn đề, thật khó hình dung là mùi vị gì.

Anh Tống từ sáng đến tối bị Cao tiểu thư không rụt rè rượt chạy khắp
núi, Từ Tây Lâm ở ngoài xem hài, đồng thời cũng không nhàn rỗi – sau khi
gã và Cao Lam thân nhau, gã nhanh chóng thuận thế dựa vào cô nàng để
chen vào các giới lớn nhỏ ở bản địa.

Sau đó Cao Lam thành chị dâu Từ Tây Lâm, Từ Tây Lâm thì trên bàn
rượu lôi kéo, đan một mạng lưới quan hệ chồng chéo phức tạp, không bao
giờ để Quê Nhà gặp cảnh cường long không đánh lại địa đầu xà nữa.

Gã từ nhỏ lòng tham không đáy, đã từng nhất tâm bát dụng, trước mắt
trải qua một phen sóng gió nhấp nhô, đã tiến hóa thành Mega(1), đáng tiếc
lại không có nhiều nơi để chia tám tâm tư, gã đành phải để hết lên dựa dẫm
làm ăn.

“Quê Nhà” dần dần vào quỹ đạo, rất nhanh, cái vũng nước cạn hều ở
đây không đủ cho Từ Tây Lâm gây sóng gió nữa.

Mấy năm trước có khuynh hướng lạm phát, kinh tế hơi quá nhiệt, mấy
năm nay nguội đi, liền xuất hiện rất nhiều vấn đề lịch sử sót lại – một số
chủ xí nghiệp nhỏ lúc ấy nóng đầu đi theo làm bừa hạng mục, kết quả là về
sau khả năng kiếm lời không ổn, nguồn tài chính đứt, sửa không còn kịp,
kẹt ở đó không lên cũng không xuống, muốn tìm người tiếp nhận, mà cùng
lúc đó, cũng có một số kẻ giàu có tìm hạng mục muốn hạ giá hết cỡ để
kiếm lợi.

Từ Tây Lâm đang rảnh rỗi, bèn đi dắt mối, việc làm ăn thành công, liền
lấy ít cổ phần, cũng không làm bừa với người ta, thuê kế toán mỗi tháng
xem sổ sách một cái, chờ chia hoa hồng.

Mới đầu làm nhỏ, Tống Liên Nguyên không thèm quản gã, nào ngờ
thằng chó em này một ngày kia mạnh tay, dẫn về một khách hàng lớn.



Vị khách hàng lớn này họ Ngụy, điển trai vô cùng, cũng rất nghiêm túc,
có sự cao quý lãnh diễm của chòm sao Xử Nữ, quản lý hạng mục bên cạnh
trước mặt anh ta ngay cả thở mạnh cũng không dám.

Ban đầu, Ngụy tiên sinh không để mắt tới thanh niên như Từ Tây Lâm,
sau đó tiếp xúc mới phát hiện nước trong đây quá sâu, vẫn cần có người
dẫn đường.

Lúc người ta không cần gã, Từ Tây Lâm cũng không vội vàng xáp lại,
chờ Ngụy tiên sinh gọi điện thoại mời ăn cơm, Từ Tây Lâm còn cực kỳ
thức thời chủ động lui nhường một bước dài, nói là “kết thiện duyên”.

Tống Liên Nguyên non một tháng không thấy bóng gã, sau đó nhận
được điện thoại của Từ Tây Lâm bảo hắn đi ký hợp đồng. Tống Liên
Nguyên luôn cảm thấy đây không phải giá thị trường đứng đắn, lại cảm
thấy mình là không công mà hưởng lộc, ăn bữa cơm mà nhấp nha nhấp
nhổm.

Trước khi đi, Tống Liên Nguyên tiễn Ngụy tiên sinh lên xe. Ngụy tiên
sinh bỗng nhiên chỉ Từ Tây Lâm mà hỏi một câu: “Cậu bé đó bao nhiêu
tuổi rồi?”

Tống Liên Nguyên: “Sắp hai mươi tám rồi.”

Ngụy tiên sinh nghe thế nhướng mày, thận trọng gật đầu, ý tứ sâu xa nói
với Tống Liên Nguyên: “Cậu bé khá lắm, cắm đuôi là thành khỉ rồi.”

Nói rồi anh ta lên xe đi luôn, Tống Liên Nguyên suy ngẫm một lúc, cứ
cảm thấy Ngụy tiên sinh nói không giống lời hay – dĩ nhiên, cũng có khả
năng là vì vị kia nói cái gì cũng không giống lời hay.

Tống Liên Nguyên quay đầu lại nhìn Từ Tây Lâm. Từ Tây Lâm trên
bàn tiệc uống hơi nhiều, ban nãy ra vẻ bình thường, lúc này tiễn khách hết
rồi, gã mới lắc lư vịn tường, vẻ mặt mệt mỏi, cười với Tống Liên Nguyên.

Tống Liên Nguyên nghĩ, không thể để gã tiếp tục như vậy.



Hắn tức giận vẫy tay gọi Từ Tây Lâm: “Lăn lại đây.”

Từ Tây Lâm vịn tường đi vài bước, phát hiện thật sự rất chóng mặt, còn
đi nữa thì phải đánh Túy Quyền, thế là ngồi xổm xuống tại chỗ, ấn trán
xua tay nói với Tống Liên Nguyên: “Thứ cho mạt tướng đang mặc giáp trụ,
không thể thi toàn lễ.”

Tống Liên Nguyên hơi đau răng, cảm thấy nửa Nam giang sơn của
“chúa công” thực sự chật chội, không đủ cho Từ đại tướng quân phát huy,
cứ thế mãi, gã không thể không gây chuyện thị phi.

Vì thế, trải qua công tác chuẩn bị non nửa năm, Tống Liên Nguyên một
gậy tống cổ Từ Tây Lâm về nhà, để gã bắt đầu từ con số không, khai thác
thị trường phương Bắc.

Trước khi đi, Cao Lam muốn đích thân xuống bếp tiễn Từ Tây Lâm, ai
ngờ vừa cầm dao, Từ Tây Lâm liền nhìn ra trình nghiệp dư của cô nàng,
cười hì hì giành lấy nồi bát.

Cao Lam giật mình phát hiện, cái kẻ bình thường đói rã họng cũng thà
ăn mì chứ không xuống bếp vậy mà thâm tàng bất lộ!

Cô đứng xem một lúc, lấy ra một quyển sổ nhỏ, chẳng kiêng nể gì hỏi
Từ Tây Lâm: “Khai mau, chú đã lừa gạt bao nhiêu em gái rồi?”

Từ Tây Lâm mới đầu hơi bỡ ngỡ, rồi mau chóng tìm được xúc cảm của
kỹ thuật cầm dao, nhanh nhẹn cắt sợi, cúi đầu cười gian, không lên tiếng.

Cao Lam: “Gặp người tốt thì dẫn về ra mắt anh chị, đừng lông bông
nữa.”

“Chị dâu né ra, coi chừng bỏng,” Từ Tây Lâm đổ rau củ đã thái xong
vào chảo nóng, ngọn lửa bùng lên cao, gã bưng lên hất hất rất ra dáng, tùy
tay đảo vài cái, trong tiếng nổ của máy hút khói dầu nói với Cao Lam, “Em
gần đây không định yêu đương, tốn tiền lắm.”



Tống Liên Nguyên ở bên cạnh nghe thấy, hớt hải tìm việc đuổi Cao
Lam đi, không cho hỏi nữa.

Sau đó hắn giống như cái hồ lô không miệng, đứng ở cửa bếp cả nửa
ngày, há miệng lại nuốt về, giống như không biết nên nói từ đâu.

Từ Tây Lâm liếc thấy, giả đò không biết.

Tống Liên Nguyên một lúc lâu mới do dự mở miệng: “Con người…
phải nhìn về phía trước.”

“Ừm,” Từ Tây Lâm đáp ứng rất nhanh, “Yên tâm đi tổ chức, em cam
đoan hoàn thành nhiệm vụ khai hoang.”

Tống Liên Nguyên thở dài trong im lặng, Từ Tây Lâm sớm đã không
còn là đứa trẻ bị hắn tát một cái đỏ hoe vành mắt.

Cứ thế, Từ Tây Lâm dẫn con vẹt sống nương tựa lẫn nhau, quay về cố
hương xa cách đã lâu.

Từ Tây Lâm đi quá gấp, chưa kịp quen với “nhà mới”, nhiều năm
không về, tra bản đồ cả buổi mới tìm được chỗ, sau đó phát hiện nhà
không thể ở – nhà bỏ không đã lâu năm, vừa không cho thuê, vừa không
cho người giúp đỡ coi chừng, sớm biến thành nhà ma, không điện không
nước không khí đốt, ngay cả khóa cũng rỉ sét.

Từ Tây Lâm đành phải xách con vẹt đi ở khách sạn.

Gã áo gấm về làng, mà không nhà để về.

Từ Tây Lâm vừa thuê người vừa tự mình ra tay, dọn dẹp ba ngày, nộp
hết các phí phải nộp, sửa hết mấy thứ cần sửa, cuối cùng mới có một mái
hiên trú chân.

Gã ở đây từng chút một lập công ty con đầu tiên của “Quê Nhà”, cái gì
cũng tự mình xem qua, rỗi rãi liền tăng ca, tăng đến thật sự không còn việc



gì làm mới đi về, gã còn tạo một trang cho đi nhờ xe, không kiếm tiền
xăng, chỉ mong trên đường có người trò chuyện.

Ai ngờ đi đêm lắm có ngày gặp ma.

Gần đến tết, Từ Tây Lâm đã sớm cho nhân viên vắt chân chờ ngày nghỉ
về nhà, bản thân đi siêu thị mua ít đồ, radio giao thông nói trên đường lại
kẹt xe nặng, đường chính đều thành bãi đỗ xe, Từ Tây Lâm cảm thấy mình
thiếu một người bạn để cùng chửi giao thông thành phố, bèn nhận đại một
yêu cầu… Kết quả là nhận phải một người nằm mơ cũng không ngờ đến.

Chớp mắt mở cửa xe nhìn thấy Đậu Tầm, Từ Tây Lâm theo bản năng
không dám nhận, không phải là Đậu Tầm thay đổi quá nhiều, mà là… làm
sao có thể?

Thành phố này, đường lớn thênh thang, kẹt xe khắp nơi, mỗi ngày cùng
ngàn vạn người đi lướt qua nhau, gặp một gương mặt quen còn khó, huống
chi là hắn?

Kết quả vậy mà còn là Đậu Tầm mở miệng trước – Từ Tây Lâm hoài
nghi Đậu Tầm ban đầu chỉ sợ cũng không dám nhận, bởi vì sau khi lên xe
hắn nhìn chằm chằm bằng lái trên cửa kính mấy phút.

Đậu Tầm: “Đổi xe rồi?”

Hệ thống ngôn ngữ một năm ba trăm sáu mươi lăm ngày quá tải của Từ
Tây Lâm nhất thời không nhạy, cả buổi mới “Ừm” một tiếng, khô khan
nói: “Đúng thật là cậu à, khéo quá nhỉ… Mới về nước sao?”

Đậu Tầm gật đầu, lại nói: “Còn kẹt hơn ngày xưa.”

Từ Tây Lâm: “Đúng vậy.”

Sau đó hai người không còn chuyện gì để nói.

Đậu Tầm không biết Từ Tây Lâm mấy năm không về nhà, Từ Tây Lâm
cũng không biết Đậu Tầm trong mấy năm qua nhiều lần về nước, lần nào



cũng vô công mà về, mù mờ rời đi – trong những năm ở phương Nam gã
từng lang bạt kỳ hồ, từ công ty vận chuyển đến xưởng nước trái cây lại
đến Quê Nhà, liên tục đổi mấy chỗ, mất hai cái di động, ngay cả Lão
Thành cũng là sau khi trở về mới liên lạc.

Cả hai không hẹn mà cùng không dám hỏi tình hình gần đây của đối
phương, thời gian xa cách như cái hộp đen đáng sợ, chẳng ai biết tùy tiện
mở thì bên trong sẽ nhảy ra yêu ma quỷ quái gì.

Đã trở về, sau này còn đi nữa không? Tương lai có tính toán gì không?

Mấy năm nay đã đi đâu?

Có bạn gái… hay bạn trai chưa?

Tại sao lại bán nhà chuyển đi nơi khác? Là có người mới, hay có nhà
mới rồi?

Mấy năm nay sống thế nào?

Con vẹt kia còn sống không?

— Trong Digimon có 6 cấp tiến hóa gồm Fresh (sơ sinh), In-Training
(tập luyện), Rookie (thành thục), Champion (chiến sĩ), Ultimate (cùng cực)
và Mega (siêu cực). Mega chính là cấp mạnh nhất.
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Đậu Tầm đứng ngẩn ra rất lâu trước cửa khách sạn, cho đến khi nhân
viên phục vụ run rẩy tới hỏi, hắn mới lơ đãng đi vào.

Trong sảnh khách sạn sáng đến soi gương được trưng “cung hỉ phát
tài”, cửa bày một vòng quýt vàng treo đầy tiền đồng, bầu không khí vui
mừng ngày tết hất vào mặt.

Đậu Tầm im lặng lưu số di động của Từ Tây Lâm, đúng lúc này, điện
thoại đổ chuông.

Trong chớp mắt, biểu cảm bình tĩnh của Đậu Tầm dao động dữ dội,
song hắn lập tức thấy rõ màn hình hiển thị – Đậu Tuấn Lương.

Hắn “Chậc” một tiếng, vừa ghét bỏ vừa mất mát, trực tiếp tắt luôn điện
thoại, quay người lên nhà hàng ở tầng hai.

Tầng hai khách sạn là một quán món ăn Quảng Đông dở nam dở bắc,
trang hoàng xanh vàng rực rỡ như mang theo mùi cá muối đầy dầu mỡ,
vừa nhìn đã chẳng muốn ăn.

Đậu Tầm được nhân viên phục vụ dẫn đi tìm Đậu Tuấn Lương.

Đậu Tuấn Lương già rồi, bóng lưng tựa hồ thấp bé hơn ngày trước một
chút, không để tóc ba bảy nữa, mà cắt ngắn chỉnh tề, cũng bạc hết rồi. Ông
ta mới bị Đậu Tầm cúp điện thoại, còn muốn gọi lại, một đứa bé trai tám
tuổi ở bên cạnh nhảy lên nhảy xuống, tạo thành các loại chướng ngại cho
nhân viên phục vụ qua lại.

Đậu Tuấn Lương không nhịn được túm nhóc con kia về, đang định quở
mắng nó, vừa ngẩng đầu liền nhìn thấy Đậu Tầm hai tay đút túi đi tới.
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Đậu Tầm lúc đi, là thiếu niên tha hương một bầu phẫn uất, lần này trở
về, sự ngạo mạn vốn phô trương thanh thế đột nhiên trở nên có sức thuyết
phục hẳn, vẻ mặt không coi ai ra gì. Hắn cũng không khách sáo, không xa
không gần lắc di động tỏ ý cho Đậu Tuấn Lương biết đã nhận được điện
thoại, sau đó tùy ý gật đầu với nhân viên phục vụ dẫn đường, nói với Đậu
Tuấn Lương: “Kẹt xe.”

Đậu Tuấn Lương nhìn thấy hắn tự dưng liền muốn đứng dậy, lập tức
kịp phản ứng, cảm thấy không có đạo lý cha nghênh đón con, thế là lại
ngồi xuống, thản nhiên ngắm nghía Đậu Tầm một phen, đoạn ông ta ho
khan một tiếng, nửa thật nửa giả trách: “Sao về nước cũng không nói một
tiếng?”

Đậu Tầm: “Còn chưa kịp.”

Đậu Tuấn Lương dừng một chút: “Nào có đạo lý về nhà lại đi ở khách
sạn, con…”

Ông ta muốn hỏi Đậu Tầm có định về nhà ở không, ông ta và Ngô Phân
Phân đã ở riêng rất lâu rồi. Vài năm nay Đậu Tuấn Lương đột nhiên không
mấy hứng thú với hoa cỏ, nhất thời cũng chẳng ai ép Đậu phu nhân
nhường chỗ, vậy là hai người cứ thế không mặn không nhạt mà lãng phí
thời gian. Kết quả là lời mời mang theo hi vọng Đậu Tuấn Lương vẫn
chưa nói ra miệng, Đậu Tầm đã nhàn nhạt đáp: “À, chỉ ở tạm thôi, trong
trường còn có chút việc, vài hôm nữa có thời gian sẽ đi tìm nhà sau.”

Đậu Tuấn Lương bị hắn chặn họng, giơ đũa gõ bàn tay bé trai bên cạnh
đang bốc món ăn nguội, quát to: “Con không biết dùng đũa à? Không quy
củ!”

Đậu Tầm theo ánh mắt ông ta thoáng nhìn đứa trẻ kia – trên huyết thống
nên tính là nửa em trai hắn.

Nửa em trai chạm vào ánh mắt hắn, hơi sợ người lạ này, thế là ngoan
ngoãn hơn.



Đậu Tầm khách sáo nói với Đậu Tuấn Lương: “Đứa trẻ này trông
không tệ, giống mẹ nó.”

Đậu Tuấn Lương: “…”

Câu này của Đậu Tầm nghe chỉ là một câu hàn huyên bình thường,
không có vấn đề gì cả, lại chuẩn xác chọc thủng một lỗ to ở phế quản Đậu
Tuấn Lương.

Đậu Tuấn Lương luôn đánh giá cao bản thân, cho rằng con mình sinh ra
tốt nhất trên tư chất tính cách giống mình, trên diện mạo giống những
người mẹ Hoàn béo Yến gầy đều đẹp đó – thí dụ như Đậu Tầm, tuy trong
quá trình lớn lên gặp một chút vấn đề, nhưng tổng thể cũng xem là “tác
phẩm thành công”.(Hoàn là Dương Ngọc Hoàn và Yến là Triệu Phi Yến, ý
ở đây là dù béo hay gầy đều có vẻ đẹp riêng)

Tiếc thay nhiễm sắc thể hai người trao đổi cho nhau hiển nhiên là gán
ép, sinh con thế nào thật sự chẳng theo ý nguyện chủ quan của người ta,
Đậu Chương con út của Đậu Tuấn Lương cả diện mạo lẫn IQ, toàn là bản
nhái của Ngô Phân Phân, còn là bản trước khi thẩm mỹ.

Vì thằng nhóc này, Đậu Tuấn Lương đặc biệt mua một căn nhà sát
trường vừa xập xệ vừa đắt, cố đưa Đậu Chương vào tiểu học tốt nhất, kết
quả là bình quân một ngày phải nhận hai cú điện thoại cáo tội, học hành
chẳng biết cái đếch gì, chỉ giỏi bắt nạt bạn.

Nói tóm lại, tâm bệnh lớn nhất của Đậu Tuấn Lương chính là “thằng út
giống mẹ nó”.

Đậu Tuấn Lương bực bội cười gượng một tiếng, hoài nghi Đậu Tầm là
cố ý khiến mình khó chịu.

Hai cha con rất lâu không gặp nhau hàn huyên sáo rỗng một lúc, không
thể thân thiện hơn giữa những người qua đường.

Đậu Tầm về nước căn bản cũng không hề báo cho Đậu Tuấn Lương, là
Đậu Tuấn Lương có một người bạn có chút quan hệ hợp tác với xí nghiệp



của trường cũ của Đậu Tầm, thông qua người ngoài mới biết tin tức về con
trai.

Đậu Tuấn Lương dè dặt thăm dò: “Sau khi trở về định làm gì?”

“Vẫn chưa nghĩ ra,” Đậu Tầm nói, “Để xem có việc gì thích hợp, nói
sau đi.”

Đậu Tuấn Lương bực bội dùng đầu đũa nhúng vào cái bát nhỏ trước
mặt, biết hắn chưa nói thật.

Ông ta nghe nói Đậu Tầm là trở về theo lời mời của giáo viên cũ, tham
dự một hạng mục nghiên cứu do giáo sư ngày xưa dẫn đầu, điều kiện nhà
trường đưa ra rất hậu hĩnh, ở trong giới của Đậu Tuấn Lương không phải
là bí mật.

Đậu Tuấn Lương biết Đậu Tầm đang thuận miệng đáp lấy lệ, chỉ là
lười nói chuyện “tương lai” với mình thôi. Ông ta có chút cảm giác thất bại
khi không biết phải mở miệng từ đâu, nghĩ một chút, lại hỏi: “Con trai của
bà Từ… Còn liên lạc với con không?”

Đậu Tầm nhìn ông ta nở nụ cười, giơ tay lấy ly trà không rót cho ông
ta: “Ngài đừng chỉ lo uống nước, đồ ăn ở đây hơi nhạt, không hợp khẩu vị
à?”

Đậu Tuấn Lương là hạng người thành tinh, từ vẻ mặt hắn và ý nằm
ngoài lời hiểu được điều hắn chưa nói ra – kẻ thích mặn ăn củ cải muối kẻ
thích nhạt lại nhọc lòng, liên quan đếch gì tới ông?

Mấy năm Đậu Tầm ở nước ngoài, một xu tiền cũng chưa từng dùng của
ông ta, tận đến khi Chúc Tiểu Trình gọi điện thoại, Đậu Tuấn Lương mới
biết Đậu Tầm ngừng hết thẻ ban đầu dùng, quyết tuyệt không nhận cha mẹ
giúp đỡ về kinh tế và chỉ tay năm ngón nữa. Đậu Tuấn Lương không biết
mấy năm nay hắn sống ra sao, bây giờ gặp lại, trong lòng chỉ hiện ra một
câu – thằng nhóc này cứng cánh rồi.



Cứng cánh rồi, thì không chịu quản thúc, cũng không cần nghe ông nói
nhảm nữa, càng không giương cung bạt kiếm với ông ta, đã chẳng coi ông
ta ra gì.

Đậu Tuấn Lương ăn một bữa tối uất ức, gọi nhân viên phục vụ tính
tiền, kết quả nghe nhân viên phục vụ cười tủm tỉm nói với Đậu Tầm:
“Chào anh, chúng tôi đã cộng vào tiền phòng, xin anh vui lòng xác nhận
hóa đơn.”

Đậu Tuấn Lương: “…”

Làm cha, bất luận đối với con trai là nghiêm là chiều hay thờ ơ, khi
phát hiện con bắt đầu coi nhẹ quyền uy của cha, đại để đều có nỗi quạnh
quẽ này – cảm thấy mình già rồi.

Đậu Tầm đuổi Đậu Tuấn Lương quạnh quẽ đi, quay về phòng khách
sạn.

Mở màn hình laptop đang chờ, trên đó còn một bài luận văn viết dở.

Đậu Tầm ngồi nhìn máy tính một lúc, giở qua giở lại ba bốn lần bài
luận mình viết trước đó, cái gì cũng chẳng xem nổi, rốt cuộc vẫn thở dài,
ngửa mặt dựa ghế.

Vừa nhắm mắt, điệu dân ca trong xe Từ Tây Lâm liền không ngừng
quanh quẩn trong đầu. Xe thương vụ bình thường, trang trí bên trong xa
hoa hơn bên ngoài nhiều, trong xe rất sạch sẽ, ngồi cực kỳ thoải mái, cũng
không biết có phải thường cho người ta quá giang hay không, bằng lái để
ngay nơi dễ thấy, gặp nữ hành khách xa lạ, cũng không làm người ta cảm
thấy thiếu an toàn.

Đậu Tầm nhớ tới tay Từ Tây Lâm thờ ơ để trên tay lái – khớp xương rõ
ràng, rất sạch sẽ, không đeo vòng tay lẫn đồng hồ lộn xộn, cổ tay áo không
dính một hạt bụi, trên mu bàn tay có một vết sẹo nhỏ, như là bị dầu bắn lên.

Kỹ thuật lái xe của gã đã tốt hơn rất nhiều, Đậu Tầm nhớ năm đó trình
độ gã chỉ xấp xỉ Lão Thành, cũng là một chiếc xe chiếm hai chỗ đậu, vậy



mà bây giờ đã biến thành “thao tác cấp centimet”, ra vào ngõ tắt nhỏ hẹp,
một cọng lông gà cũng chẳng dính… Song có vẻ rất mệt, mắt trước sau chỉ
hé ra, trên đường Đậu Tầm vài lần hoài nghi gã sắp ngủ rồi.

Đậu Tầm năm đó ra đi dứt khoát kiên quyết, năm đầu tiên, hắn hận Từ
Tây Lâm thấu xương, trên đường gặp một người họ Từ, cũng phải hằn thù
mà nhìn người ta rất lâu.

Nhưng nền móng của thù hận này không bền chắc như trong tưởng
tượng, chờ tới khi hắn một mình cô đơn đến nơi đất khách quê người, thì
đã tan quá nửa, nhìn thấy người ngoại quốc na ná nhau đầy trên đường,
trong lòng hắn sinh ra một loại ảo giác, ấy là nơi đây bất kể thế nào cũng
chẳng ở quen được, phẫn nộ thù hận và nhung nhớ bắt đầu khó phân thắng
bại mà giằng co nhau.

Nhiều khi đêm khuya canh thâu, Đậu Tầm tự dưng choàng tỉnh dậy,
thường nghe thấy bạn trọ cùng ở phòng bên gọi điện thoại về nhà, hắn sẽ
không cách nào kiềm chế nhớ tới Từ Tây Lâm và căn phòng ngủ nho nhỏ
ở tầng hai… Đó là “nhà” duy nhất mà đời này hắn từng thừa nhận.

Hắn nhắm mắt lại, cố gắng tưởng tượng mình còn ở trong nhà.

Một cái giường đơn, bản thân hắn nằm, nhưng chỉ chiếm một nửa, vờ
như bên cạnh còn có một người.

Nhưng hắn không dám, cũng không muốn liên lạc với Từ Tây Lâm. Khi
đó Đậu Tầm phân cao thấp với chính mình, luôn cảm thấy hai người đi
đến bước này, là do sự bất lực của chính hắn tạo thành.

Lòng tự tôn mạnh mẽ của Đậu Tầm ầm ĩ trong lồng ngực gầy, khiến
hắn một mình gánh cả nhung nhớ lẫn thất bại, cắn răng muốn sống cho
giống người.

Tận đến khi hắn chậm một bước nhận được mail của Từ Tây Lâm.

Tận đến khi hắn trở về bằng tốc độ nhanh nhất, lại phát hiện “trong
nhà” người đi lầu trống, đã đổi chủ mất rồi.



Ngoài ban công nhỏ quen thuộc treo một loạt đèn lồng lớn, khu vườn
nhỏ ban đầu trồng đầy các loại hoa đặt một loạt vại dưa muối. Cái xe đạp
xấu xí của hai người ngày trước sớm đã không còn, một cái xe cho em bé
tập đi vứt dưới chân tường, chữ phúc dán ở cửa lúc chuyển nhà đã hơi
loang lổ, có vẻ đã dọn đến một thời gian rồi.

Khoảnh khắc ấy, Đậu Tầm kéo va li hành lý không biết nên có phản
ứng thế nào.

Trong thế giới của hắn từng xuất hiện một cái máy ủi đất khổng lồ, dễ
như trở bàn tay mà hủy diệt hết thảy, cưỡng chế trục xuất hắn, chờ hắn vất
vả lắm mới tích đủ dũng khí và sức mạnh để phản công, lại phát hiện
đường xưa rốt cuộc chẳng tìm thấy nữa.

Cả tiểu khu, thành phố… thậm chí tổ quốc rộng lớn vô biên, đều trống
trải hẳn.

Đậu Tầm mất bao công sức mới tìm ra tài khoản mạng xã hội không
hay dùng, trầy trật liên lạc với một số bạn học ngày trước không thân,
nhưng chẳng nơi nào có tung tích Từ Tây Lâm.

Hắn từng cho là, chỉ cần mình đi về phía trước, đi không ngừng, không
ngừng mạnh lên, rồi có một ngày, có thể vãn hồi thứ đã mất. Sau đó hắn
mới hiểu, thế giới cũng đang đi về phía trước, không ngừng đi, thứ cũ
không ngừng biến chất bốc hơi, tan thành tro bụi.

Chẳng có cái gì chờ đợi hắn cả.

Đậu Tầm không phải là người dễ dàng từ bỏ hy vọng, quãng thời gian
sau đó, ngày nghỉ, giao lưu học tập, có cơ hội là hắn sẽ chạy về nước, chạy
rất nhiều chuyến, nhưng lần nào cũng phí công.

Hắn như chú chim di cư lạc đàn, vô số lần đi qua cửa “nhà” ngày càng
xa lạ.

Nhìn thấy chữ phúc không còn.



Nhìn thấy xe tập đi cũng mất.

Nhìn thấy xe tập đi biến thành một chiếc xe đạp trẻ con, trong vườn
trồng một lứa hành lá xanh non mơn mởn…

Nơi đó năm sau xa lạ hơn năm trước, gần đây, người chủ mới lại trang
hoàng lần nữa, lại lần nữa quét vôi tường ngoài, còn lắp cửa sổ chống trộm
trông rõ là kỳ dị.

Chiều nay Đậu Tầm mới từ địa chỉ cũ nhà họ Từ trở về, đổi tuyến
đường đến trường làm vài thủ tục, gọi chiếc xe, ai ngờ Từ Tây Lâm tìm
mãi không thấy thình lình xuất hiện không báo trước. Giống như một
người lang thang nhặt vé số, kết quả là được thông báo trúng độc đắc, mất
luôn phương hướng, Đậu Tầm ngồi trong khách sạn, bộ óc đã gặp qua là
không quên được hoàn toàn chẳng nhớ nổi trên đường mình đã nói những
gì.

Cảm giác chân thật “bỗng nhiên ngoảnh đầu lại, thấy người ấy đang ở
nơi ánh đèn le lói” là thế nào đây?

Khó lòng hình dung… Trái lại hắn đã thuộc số bằng lái của Từ Tây
Lâm.

Công ty Từ Tây Lâm đã cho nghỉ, ngày hôm sau gã tự mình lái xe đi
tặng mấy chậu hoa của Lão Thành cho khách hàng lớn, vừa kẹt xe vừa xã
giao, mất cả ngày trời, có vẻ rất bận rộn.

Song lúc chờ đèn đỏ, lúc chờ người, lúc chờ nhân viên tính tiền quẹt
thẻ, gã lại luôn không nhịn được cúi đầu nhìn di động – chính bản thân
cũng không biết mình đang tìm gì, luôn cảm thấy có việc gì đó phải làm.

Từ Tây Lâm đóng vai thiếu niên nghiện net cả ngày lơ đãng, mù mờ kết
thúc công việc trước tết, về nhà cầm một nắm hạt thông chơi trò “mày ném
tao nhặt” với vẹt, bừa bãi cả nhà, lại cùng chim dọn dẹp – chim phụ trách
nhặt hạt thông rơi vãi và lông rụng, Từ Tây Lâm ngồi xổm dưới đất lau
sàn nhà.



Đang lau thì gã choàng tỉnh ngộ mình muốn làm gì – gã muốn gửi tin
nhắn cho Đậu Tầm, thăm hỏi hay chúc tết đều được… Tóm lại là nói vài
câu gì đó.

Từ Tây Lâm ngồi trên sàn nhà mới lau xong, đắn đo một lúc lâu, di
động cầm lên lại bỏ xuống, gõ mấy chữ lại xóa, một tiếng thăm hỏi ngắn
gọn thôi mà sắp làm gã vắt cạn não.

Con vẹt trừng mắt đậu lên vai gã, tò mò thò đầu nhìn di động, móng
vuốt sắc nhọn lại móc rách một cái áo len.

“Á… Đồ phá của!” Từ Tây Lâm mắng một tiếng, nhưng không xua nó,
ghẹo, “Đừng phá nữa, hát một bài cho ba nghe đi.”

Con vẹt bình tĩnh cúi đầu nhìn móng vuốt mình, cào áo gã chơi, chẳng
thèm lên tiếng.

“Tráng chí lăng vân kỉ phân thù, tri kỷ nan phùng kỉ nhân lưu”… Từ
Tây Lâm ngâm nga hai câu “Tiêu dao thán”, muốn định sẵn điệu cho nó.
(Tiêu dao thán do Hồ Ca trình bày, là ca khúc trong bộ phim Tiên kiếm kỳ
hiệp)

Kết quả là con vẹt không chấp nhận bài gã chọn, ngửa cổ tru lên vài câu
vô ý nghĩa, sau đó phun ra một câu: “Lúc trước là anh đòi chia tay, chia tay
thì chia tay…”

Từ Tây Lâm hết nhịn nổi búng miệng chim, ngăn lại bài “Bán chác tình
yêu” chết tiệt.

Vẹt bị quấy rầy hứng ca hát, phẫn nộ cào vai gã thủng mấy lỗ.

Từ Tây Lâm: “Tiểu nghiệt súc.”

Thật không hổ là do Đậu Tầm mua về.

Sau đó gã nghĩ một chút, thở dài, bỏ di động xuống, nói với vẹt: “Mày
nói cũng có lý.”



Năm đó là gã không giải thích gì bẻ tay Đậu Tầm ra, gọn gàng dứt
khoát, cũng là gã một cú điện thoại gọi Đậu Tuấn Lương tới, đập tan
đường xoay chuyển cuối cùng giữa hai người.

Hiện giờ nhiều năm qua đi, Đậu Tầm phải có cuộc sống mới rồi, hơn
nữa ngày đó trên xe dăm ba câu, hắn tựa hồ còn có chút khúc mắc chưa
tiêu. Từ Tây Lâm nghĩ, nếu gã còn dày mặt làm bộ điềm nhiên như không
quay lại quấy rầy, thì không khỏi quá bỉ ổi.

Từ Tây Lâm nói với chim: “Khốn nạn quá, đúng không?”

Con vẹt ông gà bà vịt đáp: “Tám trăm quân tiêu biểu chạy khỏi sườn núi
phía Bắc-”(Đây là một câu trong vè đọc nhịu)

“Vậy được rồi,” Từ Tây Lâm thay nước cho nó, làm bộ làm tịch nhận
lời, “Thế chúng ta chạy khỏi sườn núi Bắc – quay về phía Nam đón tết đi.”

Hội họp lớp hội đồng sự gì đó, ngay cả “Thiên Địa hội” đến mời gã
cũng chẳng muốn đi. Lúc hèn Từ Tây Lâm có lực hành động kinh người,
năm phút đã đặt xong vé máy bay quay về đại bản doanh “Quê Nhà”, chuẩn
bị cắp dép chạy cho lẹ.

Kết quả là ngay khi tin nhắn đặt vé thành công mới gửi đến di động,
Lão Thành gọi điện thoại tới báo thời gian và địa điểm họp lớp.

Từ Tây Lâm có một bụng lý do, mở miệng là ra ngay: “Chắc tôi không
đi được đâu, tết tôi phải quay về văn phòng chính một chuyến…”

“Lý do lý trấu.” Lão Thành không khách sáo cắt ngang, “Không được,
lần này ông phải đến, đập nồi bán sắt cũng phải đến!”

Từ Tây Lâm: “Tôi…”

Lão Thành: “Lão Thái ra rồi!”

Từ Tây Lâm: “…”

Quả thật là lý do không cách nào phản bác.



Trăng Khuyết một năm trước chính thức đóng cửa, tòa nhà lớn dỡ
xuống còn hai tầng, tầng hai thành quán món cay Tứ Xuyên, tầng một bị
mấy quán nhỏ chia nhau, ngay cả Lục Trung cũng chuyển chỗ, sau khi sát
nhập với một trung học khác, dọn đến nơi rộng hơn. Các địa điểm quen
thuộc đều hoàn toàn thay đổi, Lão Thành đành phải đặt một quán karaoke
mới mở, dùng tiệc đứng, ăn cơm cũng bớt việc.

Không thể gặp ở “chỗ cũ”, luôn cảm thấy hơi là lạ, khiến họp lớp
không giống họp, ngược lại hơi giống bạn trên mạng gặp mặt hơn.

Từ Tây Lâm trước đó tra sẵn tuyến đường, đậu xe ngay ngắn, xách mấy
chai rượu vang đi vào, ở cửa gặp một cô gái tóc dài dong dỏng cao đang
gọi điện thoại, gã liếc một cái, không quen, thế là nhường người ta qua,
định im lặng đi vào trong.

Cô gái kia lại bỗng nhiên hét lên: “Bí thư Từ!”

Từ Tây Lâm mù tịt quay đầu lại nhìn cô ta.

Cô gái nói: “Ông hay quá ha, ngay cả tôi cũng không nhận ra!”

Từ Tây Lâm vừa cười xấu hổ, vừa nhìn kỹ những đặc trưng khuôn mặt
bị đối phương trang điểm nhẹ che khuất, vẫn chẳng nhận ra.

Lại nhìn cái đầu không thấp hơn mình mấy centimet, trong lòng càng
thêm bực – Lớp họ từng có nữ sinh cao thế sao? Chẳng lẽ là ai tốt nghiệp
cấp ba xong lại không biết xấu hổ lén cao thêm một đoạn?

Trừ khi…

Từ Tây Lâm: “… Chờ đã, đằng ấy không phải là Dư Y Nhiên chứ?”

Dư Y Nhiên giảm chiều ngang còn một nửa năm đó, thật y như chuyển
giới, tóc ngắn tũn thành tóc dài thướt tha, quần cộc cũng biến thành váy
dài, còn học được cười không lộ răng!

Thoạt nhìn lại giống một cô gái “bình thường”.



Từ Tây Lâm tới muộn, lúc vào phòng, phát hiện rất nhiều người đã tới
trước, trong chớp mắt cảm thấy cả phòng toàn người xa lạ, ngỡ ngàng một
lúc lâu mới tìm được trạng thái.

Ngô Đào sớm phát tướng, thời thiếu niên mặt gầy nhọn, hiện tại lại
thành mặt vuông, thành một người đàn ông đôn hậu, có vẻ ôn hòa hơn
không ít, cực kỳ phù hợp với hình tượng giáo viên thể dục trung tiểu học.

La Băng cũng khéo léo hơn, mới đính hôn xong, trên tay đeo nhẫn kim
cương năm sáu phân, một viên nho nhỏ, kiểu dáng lại hết sức tinh xảo, tựa
hồ đã bước một chân vào cuộc hôn nhân bình thường hạnh phúc. Sự ngại
ngùng ngày trước cũng biến mất, thấy Từ Tây Lâm vào, cô nàng thoải mái
ra đón, còn ôm gã một cái, quay đầu lại đùa với mọi người: “Xem mối tình
đầu của tôi giỏi giang chưa, còn đẹp trai thế này!”

Đặng Thù đã mang thai ở phía sau cười ha ha: “Cũng là mối tình đầu
của tôi.”

Từ Tây Lâm: “Cảm ơn cảm ơn, cảm ơn các vị mỹ nữ cổ vũ, không
uổng công tôi hôm qua đặc biệt đi phẫu thuật thẩm mỹ.”

Gã như đã cách mấy đời mà chào một lượt mỗi một người, rốt cuộc
đưa mắt nhìn Đậu Tầm trong góc.

Đậu Tầm cùng thanh niên phi chủ lưu Lão Thành trò chuyện câu được
câu chăng, ánh mắt từ sau khi Từ Tây Lâm tiến vào lại không nhìn đi nơi
khác, Thái Kính ngồi gọt táo bên cạnh hai người – lần họp lớp này cậu ta
là nhân vật chính, mà cảm giác tồn tại lại mờ nhạt đến độ không chú ý là
không nhìn thấy.

Trong căn phòng tràn ngập hơi thở cuộc sống và xã hội, ba người phi
chủ lưu tự thành một thể.

Từ Tây Lâm khựng bước một chút, gia nhập địa bàn “phi chủ lưu”.
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Đậu Tầm nhìn Từ Tây Lâm không nỡ chớp mắt, cảm thấy hôm trước
mình vẫn chưa nhìn cẩn thận, bởi vì hắn lại sửng sốt phát hiện một việc –
Từ Tây Lâm mặc quần áo khá dày, trước kia mùa đông rét mướt cũng chỉ
quần đơn, áo phông và áo khoác, mà bây giờ gã lại ngoan ngoãn mặc khoác
len, còn quấn một cái khăn quàng cổ che khuất nửa cằm.

Thế mà người lại chẳng có cảm giác gì là ấm áp, thoạt nhìn vẫn cảm
thấy lạnh.

Tầm mắt Đậu Tầm quá rõ ràng, Từ Tây Lâm dù mù cũng phát hiện
được. Trong lòng gã biết mình cầm không được bỏ không xong, đối mặt
với người kia, lại luôn không khỏi chột dạ, có lẽ Đậu Tầm thật sự buông
xuống rồi, mới có ánh mắt thản nhiên như vậy nhỉ?

May mà lúc này Thái Kính ngẩng đầu lên cười với gã, Từ Tây Lâm vội
thuận thế tránh đi tầm mắt Đậu Tầm cứ quẩn quanh mình, ngồi bên cạnh
cậu ta: “Xin lỗi, tôi cũng không đi đón ông…”

Thái Kính cắt nửa quả táo đưa gã: “Không sao, là ông ngoại không gọi
ông, đều biết ông bận mà.”

Từ Tây Lâm đang định mở miệng, bên cạnh chẳng biết là ai hỏi một
câu: “Giám đốc Từ bây giờ giá bao nhiêu, có bà xã chưa? Có bao bồ nhí
không? Tôi tự tiến cử nè!”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm mặt không biểu cảm, làm bộ điềm nhiên như không mở một
chai hồng trà ướp lạnh, kỳ thực tai dỏng thẳng lên, ánh mắt muốn bắn
thủng bàn trà nhỏ trước mặt.
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Từ Tây Lâm nghiêng đầu nói với đám người ồn ào kia: “Né ra, phá rối
cái gì thế? Lát nữa tôi lấy mấy tấm thẻ cho mọi người, cơm tất niên thêm
hai món.”

Đặng Thù: “Ông xã tốt quá!”

La Băng: “Ông xã em cũng muốn!”

Dư Y Nhiên: “Ông, ông…”

“Trò đô-mi-nô ông xã” đến chỗ cô nàng thì đứt, Dư Y Nhiên kêu cả
buổi ra “bà ngoại”, tự mình cười ngặt nghẽo trước.

Từ Tây Lâm khoát tay, gửi Weixin cho quản lý khách hàng, bảo anh ta
buổi tối có rảnh thì đem ít thẻ quà tặng tới.

Tai Đậu Tầm dỏng thẳng lên lại im lặng cụp xuống, Từ Tây Lâm quả
nhiên vẫn không thích nói việc nhà trước mặt người khác.

Trong phòng có người ca hát, có người tán dóc, đám nữ sinh trao đổi
giai đoạn tình yêu và hôn nhân của nhau, Đặng Thù nói: “Bà mẹ chồng lắm
chuyện của tôi, nhất định ở lì nhà tôi không đi, suốt ngày chê tôi mua đồ
ăn đắt, haiz… Mấy bồ nói coi, bà đây tự mình kiếm tiền tự mình xài, chưa
từng đụng vào một xu của con bả, thích ném tiền qua cửa sổ đó, bả quản
được hả?”

Ngô Đào thì khoe con gái với mấy người anh em, hắn công nhiên trái
với chính sách cưới muộn đẻ muộn, tốt nghiệp xong kết hôn luôn, khó
trách phát tướng cũng sớm hơn người ta: “Chỉ mình con bé này, mấy ông
đoán xem bao lâu là hết một hộp sữa bột? Mẹ kiếp một hộp sữa bao nhiêu
tiền hả? Con bé nhà tôi còn nhất định phải cho vào miệng, tốn tiền hơn cả
chơi Ferrari… Ê, Lão Từ, giám đốc Từ này, ông có bán sữa bột không?”

Còn có một phần đang đàm luận “sự nghiệp” của nhau.

Thanh niên tâng bốc nhau Từ Tây Lâm thấy hơi ấu trĩ – so ra thì đàn
ông trung lão niên tâng vẫn đa dạng hơn. Gã lười tham gia, cũng chẳng có



tâm trạng khoe khoang bản thân, vì thế im lặng ngồi một góc, chốc chốc bị
các nữ sinh nhớ tới kéo đi chọc ghẹo vài câu.

Mười lăm năm trước, Từ Tây Lâm cảm thấy không thể dung nhập đám
đông, không hợp quần là rất đáng sợ, bảy tám năm trước, Từ Tây Lâm
cảm thấy “bí mật” của gã truyền ra trong đám bạn học cũ, để mọi người
phát hiện gã là dị loại là rất đáng sợ.

Sau đó, gã ở trong ký túc xá của nhà xưởng cũ kỹ tối tăm ngột ngạt đầu
váng não căng xoay một vòng với hồng trần cuồn cuộn, cảm thấy mình trở
nên dửng dưng với rất nhiều việc là rất đáng sợ.

Ở tuổi họ, có người đã kết hôn, có người đang chuẩn bị kết hôn, có
người còn bận xem mắt, mỗi người đều ở trên quỹ đạo của mình hưởng
thụ nỗi lo âu của việc trước sau không chốn dừng chân, mấp mô mà thăm
dò, gấp không chờ được mà trao đổi kinh nghiệm và sự hoang mang của
mình với mọi người xung quanh, tụ vào một chỗ, ngược lại so với tụ hội
thời đại học còn lắm chuyện để “tám” hơn.

So ra thì góc bọn Từ Tây Lâm ngồi có vẻ quá im lặng.

Lão Thành từ sau khi sập một quán xiên que, nhận định “sinh mệnh quả
đáng quý, giá tình yêu càng cao hơn, nếu vì tự do, hai cái đều có thể vứt
bỏ”. Hắn trước sau dẹp quán cà phê, tiệm trang sức, quán trà sữa, hiện giờ
đang bán hoa… kiêm thêm nghề thầy bói.

Thái Kính thì không cần phải nói, năm tháng đẹp nhất kết một quả héo
quắt héo queo, đối với tương lai cũng không dám chờ mong lắm.

Còn có Từ Tây Lâm và Đậu Tầm một đôi bề ngoài bình thản, trong tối
cuộn trào không lời.

Đối với tổ hợp bốn người kỳ lạ này mà nói, “mẹ chồng mẹ vợ”, “đối
tượng xem mắt”, “sữa bột”… nghe như là chuyện của thế giới khác vậy.

Thái Kính lắng tai nghe một lát, bật cười không thành tiếng, khóe mắt
chưa già mà đã chi chít nếp nhăn.



Từ Tây Lâm nói: “Tôi không ngờ là ông bằng lòng đến.”

Thái Kính không lên tiếng, cắn một miếng táo, ăn rất chậm, đặc biệt
quý trọng, nhai một hồi, gượng gạo đổi đề tài: “Ở trong đó cũng được ăn,
nhưng hình như không phải vị này.”

Từ Tây Lâm không liệu được Thái Kính lại chịu chủ động nhắc đến
những năm tháng sau song sắt, hơi sửng sốt.

Lão Thành đối diện vò đầu bứt tai mở miệng: “Ừm… tôi triệu tập, tôi
suy tính không chu toàn, tôi không ngờ… Lão Thái cũng nể mặt tôi…”

Bởi vì Thái Kính trước mắt không quen ai, trước khi vào tù thì bên cạnh
chỉ có nhóm bạn học này miễn cưỡng xem như có chút quan hệ, Lão Thành
không tính đến chuyện cậu ta chẳng cách nào dung nhập vào dòng chảy
chính hối hả mà mãnh liệt đương thời, lúc này mới bắt đầu hối hận.

Từ Tây Lâm ngẩng đầu nhìn hắn, kết quả chẳng những thấy Lão Thành,
còn trông thấy cả Đậu Tầm bên cạnh.

Từ Tây Lâm nhìn hắn một cái cũng phải canh cánh trong lòng cả buổi.
Đối với gã mà nói, Đậu Tầm như một cuộc thi đặc biệt quan trọng, song lại
phát huy không tốt, gã biết mình thi thảm cỡ nào, hận không thể sống lại
ngày thi để làm lại lần nữa, mà trước mắt kết quả đã có, cô dì chú bác đều
đang giục gã tra điểm, chỉ có gã giấu giấy báo thi đi, ra sức lừa mình dối
người.

Đậu Tầm chờ nửa ngày gã mới đến, kết quả lại như chuồn chuồn lướt
nước, nhanh chóng bay đi, tức thì hơi khó chịu.

Sofa trong phòng rất thấp, đôi chân dài của Đậu Tầm phải duỗi ra, hắn
như cố ý như vô tình thò chân ra phía trước, mũi chân chạm nhẹ giày của
Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm như thể nhai rơm mà gặm táo Thái Kính đưa, lại không
dám rụt chân trốn, cảm giác thần kinh toàn thân lệch vị trí, nhao nhao chen



chúc dưới đầu dây thần kinh của chân, mùa đông lạnh lẽo, gã lại dựng
ngược tóc gáy mà toát mồ hôi hột.

“Gan mày đâu?” Từ Tây Lâm tự hỏi lòng mình.

Gã âm thầm khinh thường mình một phen, quyết định chủ động hơn,
thế là vòng qua xuống tay từ Thái Kính: “Có tính toán gì không? Có muốn
đến chỗ tôi tìm việc làm trước không?”

Thái Kính: “Thôi, tôi nên từ từ thích ứng lại, đến tiệm của ông ngoại hỗ
trợ trước đã.”

Từ Tây Lâm liếc Đậu Tầm, miệng chuyển sang Lão Thành: “Đi theo nó
thì có thể có tương lai gì? Lão Thành, mấy năm nay ông ngày càng đi lùi,
người ta tích một đống bằng cấp, ông thì ngược lại, tích một đống quán
đóng cửa.”

Lão Thành lắc đầu vẫy đuôi cười phớ lớ, đồng thời không phụ kỳ vọng
của Từ Tây Lâm, tiếp nhận đề tài một cách tự nhiên: “Muốn bằng cấp thì
tìm Đậu đại tiên – đại tiên ơi ông về rồi còn đi nữa không?”

Từ Tây Lâm thầm bật ngón cái khen Lão Thành ba mươi hai lần, theo
mọi người tập trung ánh mắt vào Đậu Tầm.

Đậu Tầm trước khi gặp Từ Tây Lâm, đi hay ở đều không hề gì, xem cơ
hội việc làm, sau khi gặp Từ Tây Lâm, tám trăm kế hoạch cũng tan thành
khói bụi, lần này đi hay ở đều xem ai đó – ai đó lại chỉ lo bắt chuyện khắp
nơi, nửa ngày mới bố thí cho hắn một ánh mắt.

Đậu Tầm hết sức ấm ức, mặt không cảm xúc nói: “Chưa biết.”

Tim Từ Tây Lâm bị câu “chưa biết” lạnh lùng này treo lên, rất muốn để
Lão Thành thay mình hỏi thăm vài câu nữa, đồng thời bị hệ thống sưởi
trong phòng làm nóng không chịu được, bèn cởi áo khoác ra.

Lão Thành không thể hiểu ý gã, nhìn thấy áo len của Từ Tây Lâm sứt
chỉ ở vai, tức thì dời đi sự chú ý: “Xem tinh thần gian khổ mộc mạc của



giám đốc Từ kìa, sứt chỉ rồi còn mặc, bên trong còn mặc áo mùa thu vá
luôn phải không?”

Từ Tây Lâm thuận miệng nói: “Con tôi cào.”

Gã chưa dứt lời, Đậu Tầm phút chốc rụt chân về, đổi một tư thế ngồi
gần như ngay ngắn, khuôn mặt đột nhiên căng thẳng.

Hắn vừa rút đi, Từ Tây Lâm liền cảm thấy nửa ngọn núi lớn đè trên
người mình đã biến mất, gã không thoải mái cựa chân, phát hiện chân đã tê
rần.

Nhưng rất nhanh, áp lực không còn, Từ Tây Lâm bắt đầu thấp tha thấp
thỏm, vô thức muốn giải thích một câu, song phải nói thế nào đây?

Nói thế nào cũng có vẻ rất cố ý.

Gã ngoài mặt bình tĩnh, kỳ thực càng đứng ngồi không yên hơn… Lúc
dẫn mối lừa dối hai bên cũng chưa từng căng thẳng như vậy.

May mà tiểu thiên thần Thái Kính giải cứu gã, Thái Kính sửng sốt hỏi:
“Ông có con rồi cơ à? Trai hay gái thế?”

Từ Tây Lâm vội lệ nóng tràn mi bước theo lối thoát cậu ta bày cho:
“Đực!”

Nói xong, giống như chỉ sợ người ta không biết “con trai” không phải
người, gã lấy di động ra cho Thái Kính xem ảnh con vẹt, đồng thời trộm
liếc Đậu Tầm một cái, không ngờ vừa vặn đụng phải ánh mắt hắn.

Đậu Tầm ngồi thẳng băng, hơi nghiêng về phía trước, cũng là nghiêng
thẳng băng.

Tâm tình hắn trải qua một phen lên xuống chóng vánh, adrenaline vẫn
chưa rút đi, nhân da đầu ngứa ran vẫn chưa yên lại, lấy hết dũng khí mở
miệng nói với Từ Tây Lâm: “Phải hơn mười tuổi rồi nhỉ, cho tôi xem với,
bây giờ nó thế nào rồi?”

ẳ



Từ Tây Lâm đưa di động cho hắn, chẳng biết có phải Đậu Tầm cố ý hay
không, đầu ngón tay chạm gã một cái không nhẹ không mạnh, Từ Tây Lâm
cảm thấy tế bào thần kinh ban nãy mít-tinh phi pháp dưới chân tập thể dọn
ghế đứng dậy, rào rào tập hợp vào đầu ngón tay, hợp lực biến gió thổi cỏ
lay thành sấm sét giáng xuống.

Từ Tây Lâm lén vê đầu ngón tay, để lên miệng ho khan một tiếng.

“Đây còn là năm đó tôi nhờ bạn học mua.” Đậu Tầm nở nụ cười, trả di
động lại cho Từ Tây Lâm, “Nói được nhiều chưa?”

“Sắp sửa thành tinh phi pháp rồi,” Từ Tây Lâm cố gắng thả lỏng tư thế
ngồi, rốt cuộc chờ không được Lão Thành, xốc hết mười hai phần tinh
thần, tự mình ra trận thăm dò, “Cậu định ở khách sạn luôn à?”

“Không.” Đậu Tầm nói, “Trước tết nhận việc xong rồi, mấy bữa này
muốn nhân mùa ế hàng đi tìm nhà – đợi lát nữa cậu… ừm… có thể thuận
tiện cho tôi quá giang một đoạn không, tôi có hẹn một trung tâm môi giới
nhà đất đi xem nhà.”

Hàng loạt tế bào thần kinh ở ngón tay và chân Từ Tây Lâm đều tiêu cực
chây lười, trong tim bảy lỗ tắc sáu lỗ, buột miệng hỏi: “Trung tâm môi giới
ngay cạnh Wal-Mart à?”

“…” Đậu Tầm thoáng sửng sốt, sau đó lập tức kịp phản ứng, kiên định
gật đầu, “Ừm.”

Từ Tây Lâm nói xong liền kịp nhận ra là mình mới váng đầu – gã nhận
chở nhiều, vừa nghe hai chữ “quá giang”, liền cảm thấy hai bên chung
đường, thế là chưa đánh đã tự khai ra trung tâm môi giới nhà đất gần nhà
mình, nói xong mới định thần lại, Đậu Tầm còn chưa nói đi đâu.

Gã nhìn vẻ mặt Đậu Tầm điềm nhiên như không, cơ hồ hoài nghi Đậu
Tầm cố ý lừa gã.

Song lập tức nghĩ lại, dằn ý nghĩ tự đa tình này xuống.



Có lẽ là Đậu Tầm không rành nơi đây lắm, chỉ nghĩ hôm đó đi nhờ xe
được thì sẽ tiện đường thôi?

Hắn không thể biết sát vách trung tâm môi giới nhà đất có cái gì, không
chừng chỉ là thấy gã ngu xuẩn nên không vạch trần mà thôi.

Đậu hạm nhi của gã trưởng thành rồi.

Lão Thành xem như loáng thoáng biết một chút “nội tình”, ở bên cạnh
nhìn cuộc đối thoại khó khăn của họ đến đau dạ dày, bèn dứt khoát lôi mọi
người đi ăn cơm.

Mọi người nhao nhao tìm đến Thái Kính cụng ly, nhưng chẳng ai dám
hỏi quá khứ và tương lai của cậu ta, họ vốn đều có ý tốt, lại đang vì kiêng
kị mà tăng thêm ngăn cách.

Từ Tây Lâm nhận ra, Thái Kính thoạt nhìn điềm nhiên như không, rượu
kính đều nhận hết, kỳ thực trong lòng không phải là không buồn khổ… Có
điều gã cũng chỉ đứng nhìn, chứ không lên chặn giúp. Vốn dĩ Từ Tây Lâm
đã mang rượu đến, chuẩn bị sẵn sàng thuê tài xế, nhưng vừa nhận lời chở
Đậu Tầm đi xem nhà, thế là Từ Tây Lâm giở trò láu cá, nâng ly cạn chén
mà một giọt rượu cũng chưa đụng vào.

Kết quả là lần này đi nhờ xe vẫn không thành, họ tan cuộc quá muộn, cả
đám đều say khướt.

Từ Tây Lâm đành phải lần lượt đưa đám ma men lên các loại taxi, để
mọi người về các nhà lo các đường.

Trong phòng, Lão Thành đầu nặng bước nhẹ canh một đống tàn cục hát
“Ly ca”, Đậu Tầm vừa dõi ra ngoài cửa xem bóng dáng Từ Tây Lâm chốc
chốc lướt qua, vừa lơ đãng nghe Thái Kính lải nhải nói lời say.

Thái Kính xiêu vẹo lẩm bẩm: “Mọi người đều đi xa như vậy, còn trở về
thăm tôi… ợ, tôi cảm ơn mọi người.”

Đậu Tầm: “Khách sáo.”



Trong mắt Thái Kính lóe ánh sáng nhạt của gian phòng, cũng không
thấy rõ người bên cạnh là ai, kêu bừa: “Ông, ông ngoại, không đúng là bí…
bí…”

Đậu Tầm tận chức tận trách nhắc nhở: “Đậu Tầm.”

“Đậu… Đậu đại tiên.” Thái Kính cầm tay hắn lắc lắc, “Có phải ban nãy
mọi người đều không dám hỏi tôi… mùi vị ngồi tù là như thế nào không?”

Đậu Tầm nghiêng đầu nhìn Thái Kính một cái.

Thời trung học, tất cả cảm giác chốn về đều đến từ Từ Tây Lâm, cũng
do Từ Tây Lâm mà hắn mới đi chung với lũ bạn học, chính giữa cách một
tầng như vậy, thủy chung không thân thiết, ấn tượng với Thái Kính chỉ
giới hạn trong “trầm lặng kiệm lời”, nên ngược lại không kiêng kị gì.

Đậu Tầm tôn trọng ý kiến của ma men, thẳng thắn mở miệng hỏi: “Mùi
vị ngồi tù như thế nào?”

“Không khổ như tưởng tượng,” Thái Kính thấp giọng nói rất khẽ.

Lão Thành biết điều tắt âm nhạc gây phiền lòng, nghe Thái Kính hơi
mơ hồ nói, “Chỉ là đôi khi sẽ nghĩ, đời này xong rồi, gánh mười mấy năm
này, thì đừng mong ngẩng đầu lên được.”

Đậu Tầm nghe xong nghiêm túc gật đầu, không khuyên giải an ủi gì:
“Ừ.”

“Mấy năm đầu muốn chết.” Thái Kính lẩm bẩm một mình, “Sau đó sợ,
không dám.”

Đậu Tầm chẳng cần biết cậu ta có nghe hay không, trung thành thực
hiện chức trách của người nghe: “Hầu hết mọi người đều không dám, tôi
cũng không dám.”

Thái Kính đột nhiên thở ra một hơi, sau đó nước mắt như mưa.

“Tôi không muốn sống,” Cậu ta nói, “Cũng chẳng dám chết…”



Trong lòng Đậu Tầm có một sợi dây tự dưng bị cậu ta kích thích, hắn
bỗng nhiên nghĩ ngợi vẩn vơ, có phải đa phần đau khổ, đều có thể dùng
“không muốn làm cái gì, không dám không làm cái gì” để quy kết hay
không?

Đúng lúc này, Từ Tây Lâm đã trở lại, gã hơi mệt mỏi đứng chờ ở cửa,
nghe Thái Kính khóc, nhìn Đậu Tầm ngẩn người, chờ tiếng khóc của Thái
Kính nhỏ dần, gã mới thở dài đi vào: “Ở đâu? Tôi đưa ông về.”

Lão Thành ở bên cạnh lưỡi líu lại nói: “Tiệm… tiệm bọn tôi!”

“Được, đứng lên, đi thôi.” Từ Tây Lâm nói xong giơ tay kéo Thái Kính.

Thái Kính nặng hơn thời thiếu niên chừng ba bốn mươi cân, Từ Tây
Lâm mấy năm này lại thật sự ít rèn luyện, thành thử kéo Thái Kính to con
rất mất sức.

Từ Tây Lâm túm Thái Kính dậy, vừa định nói “Giúp tôi nào”, Thái Kính
liền đổ oặt tới như một vũng bùn, Từ Tây Lâm bị cậu ta xô lui nửa bước,
vừa vặn vấp một cái mic dưới đất, lập tức ngã ngửa ra sau.

Cũng không biết Đậu Tầm làm sao phản ứng nhanh đến vậy, đỡ được
gã.

Sau đó, thân thể Đậu Tầm như bị gọi dậy ký ức nhiều năm trước, trước
khi lý trí thức tỉnh, hắn đã ôm chặt lấy Từ Tây Lâm theo bản năng.

Xúc cảm trở nên xa lạ, Từ Tây Lâm giãy nhẹ không kiên quyết lắm,
Đậu Tầm ôm ghì lấy thắt lưng gã không buông tay, cảm giác được từ lưng
Từ Tây Lâm vọng ra tiếng tim đập dữ dội, như muốn chọc thủng xương
sườn, đâm ra một đường máu vậy.
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Lão Thành vội vàng la hét chạy tới giúp đỡ, Đậu Tầm ánh mắt hơi trầm
xuống, rốt cuộc buông tay.

Từ Tây Lâm xấu hổ đến không dám quay đầu lại, chỉ huy Lão Thành
ngà ngà khiêng Thái Kính say mèm lên xe, lúc này mới vò tóc mình, quay
đầu lại hỏi Đậu Tầm đang im lặng: “Tôi tiễn cậu một đoạn hay cậu tự gọi
xe?”

Đậu Tầm kẹp áo khoác, lui đến khoảng cách an toàn, dè dặt nói: “Sao
cũng được.”

Từ Tây Lâm rớt cằm, không ngờ nhiều năm không gặp, Đậu Tầm lại
học được “hiền hòa nhường bạn lưỡng nan để tôi”.

Từ Tây Lâm cúi đầu nhìn mũi chân mình: “Muộn quá rồi, thôi để tôi
đưa cậu về đi.”

Đậu Tầm tiên sinh “sao cũng được” vui vẻ đi theo.

Từ khi ra khỏi phòng thì tim Đậu Tầm cứ đập như điên, sau sự tiếp xúc
bất ngờ, khát khao chạm vào Từ Tây Lâm chợt bị kích hoạt, hơn nữa mau
chóng tăng vọt theo cấp số nhân.

Hắn nhìn tay Từ Tây Lâm đặt trên tay lái, muốn đặt tay mình lên, nhìn
Từ Tây Lâm mệt mỏi dùng ngón tay xoa cổ mình, hắn cũng rất muốn làm
thay.

Đậu Tầm còn muốn dùng mu bàn tay cọ mặt gã, muốn ấn sợi len xù lên
ở đầu vai gã xuống, muốn vuốt ve dọc theo sống lưng hơi cong lên… Hắn
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thậm chí muốn chiếm lĩnh phòng tắm của Từ Tây Lâm, thay sữa tắm gã tự
đổi lung tung về mùi quen thuộc ngày xưa.

Đậu Tầm cảm thấy không phải ảo giác của mình, Từ Tây Lâm đối với
hắn không phải là không hề để ý.

Hai người đưa Thái Kính khóc sướt mướt và Lão Thành rên hừ hừ đến
tiệm hoa Ông Ngoại, giật mình phát hiện, lộ tuyến vậy mà trùng khít với
hôm đó tiện đường đưa Đậu Tầm về khách sạn.

Lần trước, giữa hai người như cách băng cứng, Từ Tây Lâm dọc đường
ngẩn ngơ chẳng nói với hắn mấy câu.

Nhưng lúc này, lớp băng ấy đang nhanh chóng tan ra bằng tốc độ mắt
thường thấy được, còn lại một lớp mỏng dính như giấy dán cửa sổ vậy.

Từ Tây Lâm nghiêng đầu nhìn Đậu Tầm: “Nãy có uống rượu à? Lạnh
thì tăng điều hòa lên.”

Đậu Tầm “Ừm” một tiếng, mặt mày vẫn anh tuấn bức người, dưới ánh
đèn mờ tối, đường nét có vẻ càng đẹp hơn. Nhìn từ góc độ của Từ Tây
Lâm, hắn đang hơi nhíu mày, tựa hồ phiền lòng chuyện gì.

Từ Tây Lâm có rất nhiều câu hỏi chen lấn nhau muốn đâm thủng lớp
băng mỏng kia, lại nhao nhao chùn bước trước nếp nhăn nhẹ trên trán hắn,
đành phải tìm chuyện để nói: “Hôm nay vốn đã nhận lời rồi, mà cũng
không thể đưa cậu đi coi nhà.”

Đậu Tầm kỳ thực đang rầu rĩ không biết phải làm sao mở miệng đề cập
chuyện này, hắn rất muốn dày mặt hẹn Từ Tây Lâm ra ngoài một lần, kết
quả là đang buồn ngủ thì đối phương đưa luôn cho cái gối.

Đậu Tầm phấn khởi: “Nếu không phiền…”

… Ngày mai cậu có thể đưa tôi đi một chuyến không?

Nhưng hắn còn chưa nói xong, di động của Từ Tây Lâm đã đổ chuông.



Từ Tây Lâm không nghe máy, hỏi Đậu Tầm: “Cái gì?”

Đậu Tầm khoát tay, ý bảo gã lo việc mình trước. Mặt hắn hướng về
phía trước, nhờ bóng mờ trên cửa kính thủy tinh, tham lam nhìn chằm
chằm bóng ngược của Từ Tây Lâm trên đó.

Gọi điện thoại tới là Tống Liên Nguyên.

Tống Liên Nguyên hỏi: “Sao vẫn chưa về, bên đó còn có việc gì à?
Định đặt vé ngày nào?”

“A, vốn định đi hôm nay,” Từ Tây Lâm đậu xe ở ngã tư chờ đèn đỏ,
trong cảnh yên tĩnh nói, “Hôm nay có chút việc, đổi thành ngày mai, buổi
tối đến.”

Đậu Tầm quay đầu đi, khuỷu tay chống cửa xe, chống cằm im lặng thở
dài, sống lưng thẳng hơi sụp xuống, âm thầm cười khổ – may mà chưa kịp
nói, nói rồi đại khái Từ Tây Lâm còn không tiện cự tuyệt, lại giống một
yêu cầu quá đáng không biết điều.

Tống Liên Nguyên dặn dò vài câu, Từ Tây Lâm lơ đãng đáp, hòa vào
dòng xe cộ đã thưa thớt hơn không ít.

Đậu Tầm thấy gã tắt điện thoại, mới hỏi: “Sao lúc này còn phải đi vùng
khác?”

Từ Tây Lâm: “Không có, giục tôi về đón tết thôi.”

Chữ “về” này thoáng cái đâm trúng Đậu Tầm, trái tim vừa nãy nhảy
nhót không thôi như bị một chậu bùn giội thẳng xuống níu lại, dần dần
nhảy không còn vui nữa. Khoảng cách rõ ràng đã kéo gần thoáng cái lại xa
như trời nam biển bắc, Đậu Tầm cố dằn sự không vui trong lòng, không
nhịn được buồn bã hỏi: “Sao cả nhà mà cậu cũng bán?”

Mọi người đều không còn, một mình ở căn nhà rộng lớn trống rỗng như
vậy làm gì, nuôi quỷ à?



Nhưng câu này không thích hợp nói ra lúc này, Từ Tây Lâm vừa nhắm
mắt liền nhớ tới những ngày Đậu Tầm rời đi không một tin tức, và những
ngày sớm chiều làm bạn với di ảnh bà ngoại.

“Quá khứ” thứ này hệt như khu bị địch chiếm, ba bước hai quả địa lôi,
quá nhiều vấn đề lịch sử sót lại.

Từ Tây Lâm đành phải ra vẻ thoải mái nói: “Hồi đó giá nhà trong nước
tăng như điên, tôi cảm thấy thị trường hơi nguy hiểm, nhà nhỏ một chút
tính lưu động mạnh, khả năng chống rủi ro cũng tốt hơn – thêm nữa lúc ấy
vừa vặn muốn nghỉ việc gây dựng sự nghiệp, ăn bữa hôm lo bữa mai, dù
sao cũng phải có ít nguồn kinh tế, bèn đổi mấy căn nhà nhỏ cho thuê lấy
tiền.”

Đậu Tầm nhất thời không nói được gì.

Một căn nhà chứa đựng bao nhiêu là hồi ức và tình cảm, có thể vứt bỏ
vì ba chữ “tính lưu động” lạnh như băng sao?

Khóe miệng Đậu Tầm cứng lại, hắn bắt đầu hoài nghi sự thân mật chớp
mắt ở trong phòng karaoke ban nãy đều là ảo giác.

Lúc này, Từ Tây Lâm lại hỏi: “Cậu không thể ăn tết trong khách sạn
luôn chứ? Nếu không…”

Đậu Tầm thấp thỏm chờ mong câu tiếp theo của gã.

Câu “đến nhà tôi ở tạm đi” lên xuống đầu lưỡi Từ Tây Lâm mấy lần.

Nhưng đường đột là một mặt, mặt khác…. Từ Tây Lâm cảm thấy căn
nhà như quán kỷ niệm kia tựa hồ cũng không thích hợp để giữ Đậu Tầm lại
lắm, rốt cuộc vẫn nuốt xuống.

Gã tự cho là thông minh đưa ra một chủ ý cùi bắp: “Nếu không thì đến
chỗ Lão Thành đi, bên tiệm hoa có phòng trống, năm nay vừa vặn Thái
Kính về, cũng đông vui.”



Thần sắc Đậu Tầm hoàn toàn lạnh đi, nhàn nhạt trả lời: “Nói sau đi, tôi
có chỗ để đi rồi.”

Sau đó hai người không nói gì nữa, Từ Tây Lâm nhạy cảm phát hiện
tâm trạng Đậu Tầm đột nhiên xấu đi, không dám tùy tiện mở miệng hỏi,
đành phải vững vàng lái xe.

Trên đường, sự vui vẻ của Đậu Tầm không còn sót lại chút nào, cảm
thấy sự chờ đợi của mình như là tâm lý mong chờ may mắn vậy.

Từng có người nói “tao sẽ không giận mày”, vậy mà cuối cùng vẫn chia
tay.

Từng có người nói “căn nhà này vĩnh viễn để lại cho mày”, vậy mà vẫn
biến thành một câu “nếu không thì đến chỗ Lão Thành đi”.

Và cả câu “về ăn tết”, hắn cũng không biết nhà Từ Tây Lâm hiện giờ ở
nơi nào.

Đậu Tầm muốn yên lặng một chút, hờ hững mở miệng: “Cậu thả tôi ở
ngã tư phía trước là được rồi, không cần đi tiếp, đằng đó không dễ quay
đầu xe.”

Từ Tây Lâm im lặng đậu xe ven đường, vạt áo khoác của Đậu Tầm lướt
qua bóng đêm mùa đông, hắn đi vào màn đêm lạnh lẽo mà không hề
ngoảnh đầu lại. Từ Tây Lâm trong chớp mắt có một trực giác không cách
nào tả rõ, giống như sau khi ngắn ngủi gặp lại, bóng lưng này đang báo
trước cho cuộc viễn hành ly biệt lần tiếp theo.

Gã thình lình kéo cửa lao xuống xe: “Đậu Tầm!”

Đậu Tầm quay đầu lại nhìn gã.

Linh hồn Từ Tây Lâm chia làm đôi, nửa bên trái nghĩ: “Đừng như thế.”

Nửa bên phải nghĩ: “Mày nghe nó nói rồi đấy, đi hay ở đều được, lập
lờ nước đôi như vậy, rất có thể mấy năm nay bên cạnh chưa có ai đâu?”



Sau đó bên trái lại đánh trả: “Mày quên câu ‘cả đời không qua lại’ nó
nói trước khi đi rồi à? Ngần ấy năm không trở về lấy một lần, nó hận mày
chết đi được! Đã từng nghe nói do yêu sinh hận, đã từng nghe nói do hận
sinh yêu chưa? Mơ mộng cái gì thế!”

Bên phải suýt nữa bị một đòn giết chết.

Môi Từ Tây Lâm mấp máy nhẹ, không thể nói ra.

Đậu Tầm hơi nhướng mày, Từ Tây Lâm rất quen với biểu cảm này, đó
là hắn hơi sốt ruột rồi.

Ai ngờ vào thời cơ không thỏa đáng như vậy, bên phải bị đánh bại của
Từ Tây Lâm mới rồi chỉ giả chết, trong chớp mắt thừa cơ bò lên, giành nói
trước.

Từ Tây Lâm buột miệng thốt ra: “Có thể coi con vẹt giúp tôi vài hôm
không? Tôi phải quay về bên kia làm báo cáo hàng năm, đem nó theo gửi
vận chuyển qua lại mất công lắm.”

Đậu Tầm trong một lúc chưa lên tiếng, Từ Tây Lâm nín thở đợi một
hồi lâu như chờ đợi phán quyết, cảm thấy thời gian trở nên dài vô hạn, gã
đang chuẩn bị lùi bước: “Nếu phiền…”

Đậu Tầm nói: “Được.”

Từ Tây Lâm thoáng ngây người, sau đó cả hai cơ hồ đồng thời mở
miệng.

Đậu Tầm: “Thế ngày mai tôi đến chỗ cậu lấy.”

Từ Tây Lâm: “Ngày mai trước khi đi tôi mang đến cho cậu.”

Đậu Tầm: “…”

Hắn hít một hơi thật sâu, dùng hết toàn lực thuyết phục mình đừng gây
sự, cố gắng dằn một bụng cay độc, chua chát nở nụ cười: “Sao thế, nhà cậu
cất giấu bảo bối gì, mà phải cẩn thận như vậy?”



Sau đó, hắn không đợi Từ Tây Lâm bịa lý do, đã nói luôn: “Vậy cậu
đem tới chỗ Lão Thành đi, chỗ tôi đang ở có thể không cho nuôi chim
đâu.”

Nói xong, Đậu Tầm nhanh chóng gật đầu chào gã, đoạn sải bước đi như
chạy trốn.

Hôm sau lúc Đậu Tầm đến tiệm hoa “Ông Ngoại”, con vẹt đã ở đó rồi,
Từ Tây Lâm thì chưa sáng đã ra sân bay.

“Nó ấy hả, bận khỏi nói luôn,” Lão Thành cẩn thận thêm nước cho con
chim tổ tông trong lồng sắt, “Lúc nào gọi điện thoại nó cũng đang ở công
ty, một ngày làm hai mươi bốn tiếng, một tuần làm bảy ngày. Năm đó đi
học nếu nó chăm chỉ như vậy, không chừng hai ông hiện tại cũng là bạn
học rồi… Ê, Đậu tiên nhi, yêu nghiệt này hầu hạ thế nào đây, sao tôi cảm
thấy nó hơi có ý kiến với tôi vậy?”

Khả năng là trước khi đến Từ Tây Lâm đã dặn dò, con vẹt không có
động tác chủ động tấn công, nó cúi đầu đứng trên cái giá trong lồng, cao
quý lãnh diễm cúi đầu dòm lom lom Lão Thành, nhìn kỹ thì thấy dường
như còn hơi khinh bỉ.

“Chim trống, không thích nam.” Đậu Tầm thử thò tay vào, con vẹt hiển
nhiên đã không còn nhớ hắn, như gặp đại địch mà xù lông lên, cúi đầu
muốn mổ hắn, Đậu Tầm đành phải rút tay về, “Xem đi, đối với tôi cũng rất
có ý kiến.”

Lão Thành quay đầu lại, thấy Thái Kính còn đang chăm hoa ở sân
trước, bấy giờ mới cẩn thận hạ giọng nói với Đậu Tầm: “Hai ông…
chuyện đó… chuyện đó…”

Đậu Tầm: “Chia tay, rất nhiều năm rồi.”

“À,” Lão Thành gật đầu, lát sau lại không được tự nhiên nói, “Những
việc này người ngoài tụi tôi không thể nói gì được, kỳ thực… bây giờ thấy
cũng chẳng có gì, nước ngoài cũng có thể kết hôn, còn mang đậm phong
cách Tây – Ông thử với người khác chưa?”



Đậu Tầm im lặng lắc đầu.

Mấy năm nay, có rất nhiều người ngỏ lời với hắn, đa số là nữ, sau đó
khả năng là vì hắn mãi chẳng có bạn gái, bị người có ý nhận ra, trong đội
ngũ này cũng bắt đầu có đàn ông.

Nhưng bọn họ chẳng ai là Từ Tây Lâm.

Có một số người cả đời đại khái chỉ có thể tại niên kỷ đặc biệt, hoàn
cảnh đặc biệt, cùng người đặc biệt nảy sinh tình cảm khắc cốt ghi tâm một
lần, thương gân động cốt, khiến những người đến sau đều thành thiếu gấm
chắp vải thô.

Lý trí biết, cũng không nhất định là người kia tốt đến mức không ai
sánh bằng, đại khái là qua thời thiếu niên, áp lực cuộc sống và dã tâm cũng
ùn ùn kéo đến, tầm nhìn ngày càng hẹp, thứ nhìn thấy ngày càng nhiều,
chẳng còn sức liều chết liều sống cầu một phần tình cảm nữa.

Huống chi với hắn mà nói, Từ Tây Lâm quả thật là một người khiến
người ta “tằng kinh thương hải(1)”.

Đậu Tầm có vẻ không muốn tán gẫu đề tài này với người ngoài lắm,
hỏi Lão Thành: “Từ Tây Lâm có dặn chú ý cái gì không?”

“À, có!” Lão Thành định thần lại, “Nó bỏ lại một bao đồ to, chắc là
thức ăn cho chim, để tôi xem…”

Từ Tây Lâm để lại một cái bao cao nửa mét, bên trong chỉ có một ít thức
ăn cho chim cùng nhu yếu phẩm như vụn gỗ, còn lại đều là đồ chơi của
điện hạ chim, hoành tráng nhất là một món đồ chơi gặm cắn to đùng, có
thể treo lên, sặc sỡ lắm màu, dưới buộc đầy các quả cầu và chuông, nom
còn bảnh hơn đồ chơi của tụi con nít bình thường.

Đậu Tầm: “…”

“Thật vô nhân tính mà!” Lão Thành cầm lấy một dụng cụ tìm thức ăn
giúp phát triển trí tuệ, có thể bỏ thức ăn vào, để chim tự nghĩ cách lấy ra từ



các đường hình dạng khác nhau, hắn thử nhét ngón tay vào, kết quả là bị
kẹt… Khả năng là thứ đồ chơi này hơi ngoài tầm IQ của hắn. Lão Thành
vuốt ngực cảm khái, “Giám đốc Từ về điểm này thật có thiên phú, nuôi cái
gì cũng có thể nuôi thành tổ tông.”

Nói xong, hắn lấy dụng cụ kiếm thức ăn ra ghẹo vẹt, ánh mắt con vẹt
giống như càng khinh thường hơn, nó thò đầu khỏi lồng sắt, chậm rãi cho
mỏ vào lỗ lớn nhất, ngậm đi một hạt dẻ – con chim kia vậy mà làm mẫu
cho hắn cách chơi thứ này.

Tinh thần Lão Thành bị một lần tổn thương.

“Đừng nhốt nó hoài, dễ trầm cảm.” Đậu Tầm vừa nói vừa mở lồng sắt,
muốn ôm con vẹt ra.

Lão Thành: “Chờ…”

Chỉ thấy con chim kia tuy không chủ động tấn công, cũng tuyệt đối
không chịu để “người lạ” tiếp cận, nó thoạt đầu cảnh giác né một chút, phát
hiện quay lại không được, liền quay đầu nhắm ngay tay Đậu Tầm mà mổ
một phát.

Miệng chim vô tình, tay Đậu Tầm lập tức chảy máu, Lão Thành “Oa”
một tiếng, kinh động cả Thái Kính bên ngoài.

“Suỵt, không sao.” Đậu Tầm đau đến mức khóe mắt hơi nhăn lại, nhưng
không rút tay về, cẩn thận dịu dàng ôm con vẹt ra, nhẹ nhàng vuốt ve lông
nó, “Lúc mới mua về nó cũng mổ tôi không ít.”

Chỉ là khi đó nó còn nhỏ, mổ chưa đau như thế này.

Có lẽ cảm giác được hắn không có ác ý, con vẹt dần dần thu lại phòng
ngự căng thẳng, đáp xuống giá, vẫn hơi phòng bị nhìn Đậu Tầm, thấy hắn
khăng khăng tới gần, cũng sẽ ra vẻ muốn cắn, nhưng chỉ uy hiếp một chút,
không nặng nữa.



Lão Thành đi kiểm tra sổ sách, bận bịu nửa ngày trở về, thấy Đậu Tầm
hao nửa ngày với con vẹt đã được cho phép ngồi bên cạnh nó.

Lão Thành tâm tình phức tạp thoáng nhìn bàn tay thê thảm của Đậu
Tầm, cảm thấy hắn đang tự tìm ngược đãi.

Đậu Tầm bị mổ lại rất vui.

“Vẫn chưa cho sờ,” Hắn nói, “Nhưng đã hơi quen tôi rồi.”

Trong khi nói chuyện, con vẹt ngoạm quả cầu chơi chợt nghĩ ngợi một
chút, chọn quả xấu xí nhất chia cho Đậu Tầm.

Từng ấy năm qua đi, người thành người lạ, chim tự tay nuôi lớn cũng
chẳng nhận ra hắn.

Đậu Tầm nhìn chằm chằm con vẹt, trong lòng thoải mái hẳn – nhưng
không hề gì, chim có thể một lần nữa quen thân, cùng lắm thì chảy thêm ít
máu, người cũng có thể theo đuổi lần nữa, cùng lắm thì đi thêm một chút.

Lão Thành đang định nói thì di động reo, cúi đầu xem thấy Từ Tây Lâm
gửi Weixin, không đầu không đuôi hỏi: “Thế nào? Ông rốt cuộc có hỏi
giúp tôi chưa?”

Lão Thành âm thầm thở dài, tuyệt đối không ngờ đến một ngày kia
mình cũng có thể làm nghề dẫn mối – lúc còn đi học cũng chẳng có chuyện
hài như vậy tìm tới hắn.

Từ Tây Lâm đã đến chỗ Tống Liên Nguyên, mới đến đã nhớ nhà vô
cùng, vừa không bỏ được “con trai” xuống, vừa không bỏ được Đậu Tầm
xuống, chỉ hận không thể đến văn phòng chính báo cáo công tác ngay buổi
chiều, rồi ngày hôm sau đi luôn, Cao Lam nói mà gã cũng nghe câu được
câu không.

“Chị đang nói chuyện nghiêm túc với chú,” Cao Lam nói, “Rất nhiều
người nài nỉ chị giới thiệu đó, chú rốt cuộc thích kiểu người nào đây?”



Từ Tây Lâm mới gửi tin nhắn cho Lão Thành, đang đứng ngồi không
yên chờ hồi âm, lơ đãng đáp: “Đặc biệt thông minh đặc biệt xinh đẹp.”

Cao Lam truy hỏi: “Tính nết thì sao? Tính cách thì sao? Ôi trời, sao đàn
ông các chú nông cạn thế?”

Tống Liên Nguyên nhìn không nổi, lại không tiện nói rõ với Cao Lam.
Ông anh này về điểm này rất đáng tin – bí mật của người khác tuyệt đối
không ra từ miệng hắn, bà xã cũng không tiết lộ. Hắn tới kéo Cao Lam đi:
“Em được rồi đấy, lúc mẹ nó còn sống cũng không quản lắm như vậy,
thằng nhóc này lớn thế rồi chẳng lẽ không biết tự tìm, còn cần em giới
thiệu cho? Tiểu Lâm ra ngoài mua ít rau đi, chúng ta làm sủi cảo.”

Từ Tây Lâm chậm nửa nhịp nói: “À.”

Cao Lam: “Cần hẹ.”

Tống Liên Nguyên: “Cần hồi hương.”

Nói xong hai người nhìn nhau một cái, hai miệng một lời.

Tống Liên Nguyên: “Nghe chị dâu mày.”

Cao Lam: “Nghe anh chú.”

Đúng lúc này, di động của Từ Tây Lâm rung nhẹ, “hồi hương” với “hẹ”
gì đó đều bị tiếng rung này hất văng xa tít tắp, Từ Tây Lâm ngón tay hơi
run rẩy mở tin nhắn của Lão Thành.

Lão Thành nói: “Tôi hỏi rồi, nó nói chưa có, ông có hi vọng, mau mau
trở về đi.”

Nhất thời, một luồng sấm sét đao to búa lớn nổ tung vạn dặm u ám,
trời xanh không mây, bốn biển êm đềm, một chiếc cầu vồng chạy dài từ
huyệt thái dương tới lòng bàn chân Từ Tây Lâm.

Gã như Phạm Tiến trúng cử ngẩng phắt đầu lên, trước ánh nhìn chăm
chú của Tống Liên Nguyên và Cao Lam đang không rõ nguyên do, khuôn



mặt gặp ai cũng cười có vẻ đặc biệt nghiêm túc: “Có chắc chưa, rốt cuộc
mua hẹ hương gì đây?”

— Tằng kinh thương hải nan vi thủy là câu thơ trong bài Ly tứ của
Nguyên Chẩn, mình rất thích bài này cơ mà chẳng biết phải dịch nghĩa sao
nữa, các bạn google để tìm hiểu thêm nhé.
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Trước kia, đối với Từ Tây Lâm mà nói, mấy ngày tết là rất bận rộn.
Mới đầu vì sự nghiệp vừa khởi bước, gã phải bất chấp khó khăn thăm
viếng rất nhiều địa đầu xà – tuy rằng người ta thấy gã trẻ tuổi, đều không
coi gã ra gì, nhưng vẫn cần phải bày tỏ. Và ngày tết là một cơ hội để vắt óc
suy tính tạo quan hệ.

Sau đó, “Quê Nhà” ổn định, Tống Liên Nguyên cũng làm “con rể tới
nhà”, hai anh em thành công chen thân vào một trong các địa đầu xà địa
phương, lại đổi thành người ta đến nịnh bợ họ. Từ Tây Lâm kết thiện
duyên rộng rãi, ai tới cũng là khách, mỗi năm đều có cả đống hội họp xã
giao.

Song năm nay mọi người ngạc nhiên phát hiện, vậy mà không mời
được gã.

Từ Tây Lâm hai mươi chín tháng Chạp bay qua, ngày Trừ tịch trên bàn
cơm báo cáo vắn tắt công trạng một năm qua của công ty con cho anh
Tống, dùng mấy cây đũa bày tư tưởng chiến lược năm sau, muốn chạy
luôn đêm ấy, nhưng bị rất nhiều việc níu chân không chạy được, gã liền
tính toán chuồn đi vào sáng sớm mùng một tết, lý do cực kỳ nhảm nhí –
con vẹt rời khỏi gã quá lâu sẽ rụng lông.

Tống Liên Nguyên nghe lý do này, lông mày suýt bay luôn khỏi mặt:
“Sao mày không kết hôn với vẹt luôn cho rồi? Mày đi buôn bán cũng thật
uổng tài, quay về mở vườn bách thú mà làm giám đốc cho rồi!”

“A… Còn có vài việc khác,” Từ Tây Lâm vắt óc một lúc lâu, rốt cuộc
trời không phụ người có lòng, để gã nhớ ra một lý do khác, “Nghe nói chủ
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tịch Ngụy tết này nằm viện giải phẫu, chúng ta tốt xấu gì cũng phải tới
thăm mới được chứ?”

Tống Liên Nguyên nghĩ năm nay thu được một khoản lợi nhuận không
nhỏ, miễn cưỡng chấp nhận lý do này: “Được được được, xéo đi.”

Từ Tây Lâm gói ghém đi luôn, hành lý đều chuẩn bị sẵn sàng rồi.

Tống Liên Nguyên sầm mặt vừa đi theo gã vừa lải nhải dặn dò: “Trở về
không ai trông chừng mày, mày phải tự mình chú ý, rỗi việc thì nấu ít cháo
gạo kê, thương xót cái dạ dày nát của mày… Và nhớ kết thêm nhiều bạn
trẻ tuổi, xã giao làm ăn gì đó không cần đều đích thân đi, cứ để lính lác
chúng nó chạy thay, với cả đừng có cả ngày đi quanh con chim ghẻ đó, nó
có thể dưỡng già cho mày không?”

Câu cuối cùng là âm thầm nhắc nhở, đáng tiếc Từ Tây Lâm thân ở
doanh Tào lòng hướng về Hán hoàn toàn không hiểu, gã chỉ cảm thấy đàn
ông đã kết hôn thật lắm điều, chạy thẳng một mạch không thèm quay đầu
lại.

Tống Liên Nguyên lo lắng mắng gã khốn nạn, quay đầu lại liền thấy
Cao Lam đang nhìn mình cười ngặt nghẽo.

“Cười cái gì?” Tống Liên Nguyên thộn mặt hỏi.

“Em trai anh nhất định là đang yêu rồi.” Cao Lam cao thâm khó lường
chỉ trán Tống Liên Nguyên, “Chỉ có anh không nhận ra, còn lải nhải,
ngốc.”

Tống Liên Nguyên nghe cô nhìn thấu mọi việc mà “báo tin vui”, nhớ
tới xu hướng tình dục nam nữ khó phân của Từ Tây Lâm, chẳng những
không vui vẻ gì, ngược lại trông càng ưu sầu hơn, đến độ Cao Lam phải
hoang mang: “Rốt cuộc ai là mẹ chú ấy vậy?”

Từ Tây Lâm nóng lòng quay về, vé máy bay cũng đặt trên taxi, chắc là
gã muốn chạy về đầu thai, nên đặt thời gian khá sát, lúc đến sân bay thì
máy lấy vé tự động cũng tắt rồi, gã kéo hành lý chạy như điên đến quầy



đổi vé nhân công, cho đến khi qua kịp cổng kiểm tra an ninh, suýt nữa bay
cả phổi ra.

Bay thẳng về nhà, vừa hạ cánh liền nghe thấy xung quanh vang lên
tiếng pháo đã bỏ lệnh cấm, ngã tư đường bình thường kẹt cứng như bãi đỗ
xe rộng như trường đua xe tư nhân, vất vả lắm mới bắt được một chiếc
taxi.

Trên đường, Từ Tây Lâm ngựa không dừng vó lại nảy ra một ý tưởng:
“Bác tài, xem gần đây chỗ nào có tiệm quà thì dừng một chút cho cháu.”

Bác tài nhìn gã như nhìn bệnh nhân tâm thần: “Quà? Mùng một tết ai
mở cửa? Tôi thấy chẳng bằng lát cậu tìm một bồn hoa không ai canh, cắt
vài cành là được – Cậu muốn đến nhà bạn gái à?”

Từ Tây Lâm cười rạng rỡ như nắng xuân: “Không có không có.”

Bác tài dò xét sắc mặt gã: “Mua cái gì cũng phí công thôi, để tôi bày cho
cậu một chiêu – lát tôi thả cậu xuống siêu thị, cậu mua ít tổ yến hải sâm gì
đó tặng mẹ vợ, bạn gái thêm trang sức bớt đóa hoa cũng chẳng quan trọng,
lấy lòng các cụ mới là hay nhất.”

Từ Tây Lâm rất ngượng, xua tay lia lịa, một bầu tình cảm lãng mạn trôi
nổi trên không trong đề nghị của bác tài ngưng tụ thành mưa, đổ hết xuống
đất đai mộc mạc tự nhiên.

Trong tiệm hoa “Ông Ngoại” đủ mặt ba người, Thái Kính là không nhà
để về, Đậu Tầm theo lễ phép gửi đáp một tin nhắn chúc tết cho Đậu Tuấn
Lương xem như hết nghĩa vụ, Lão Thành đêm hôm trước Trừ tịch về nhà
lộ mặt, bị các cô các dì bắt ra tiến hành hoạt động “đánh trẻ con” mỗi dịp
tết, không thèm ở nhà chịu ngược đãi nữa.

Tiệm hoa tươi không buôn bán thành điểm tụ tập của ba gã đàn ông độc
thân.

Lúc Từ Tây Lâm cuốn theo gió tuyết xông vào, Thái Kính đang nghiên
cứu cách dùng lò vi ba hâm thức ăn thừa, mọi người đều giật nảy mình vì



vị khách không mời này.

Con vẹt rốt cuộc gặp được người thân, trực tiếp bỏ rơi Đậu Tầm liên
tục muốn kết thân, vỗ cánh bay lên vai Từ Tây Lâm. Sau khi ở nhà Lão
Thành ngậm miệng vài ngày, nó mở miệng khoe mẽ một câu: “Cung hỉ phát
tài.”

Từ Tây Lâm ở cửa bị thằng con bảo bối chọc cười sặc sụa.

Lão Thành khó khăn nhặt lại cằm – chẳng trách sau khi hắn gửi tin nhắn
kia Từ Tây Lâm liền không còn tin tức gì, té ra là dự định trực tiếp giết về
luôn!

Lão Thành quả thực không mặt mũi nào đứng ngoài xem, hỏi Từ Tây
Lâm: “Tết nhất mà ông chạy về làm gì vậy?”

Từ Tây Lâm vào nhà đóng cửa, bế thằng con bảo bối, ánh mắt thì tìm
Đậu Tầm trước, thấy Đậu Tầm đang ngồi trong không gian bé tí bức bí ở
tầng hai.

Trong tiệm hệ thống sưởi không tốt, Đậu Tầm đắp một cái chăn lông
trên đùi, trên đầu gối đặt laptop, đang khó khăn duy trì sự bình tĩnh ngoài
mặt, rõ ràng đã bị giật mình.

Từ Tây Lâm không tự chủ được bật cười.

“Anh tôi mới kết hôn chưa đầy hai năm, con còn chưa có, tôi đi theo
làm kỳ đà à?” Từ Tây Lâm vừa nói vừa nhìn lướt qua bữa tối chuẩn bị cho
ba người họ, nhíu mày, “Tết nhất mà ba ông ăn cơm thừa hả?”

Lão Thành hùng hồn mà già mồm át lẽ phải: “Mùng một ăn cơm thừa
là có chú ý cả đấy, mong cho năm nào cũng thừa…”

“Thừa cái đầu ông!” Từ Tây Lâm nhét va li lẫn vẹt vào tay Lão Thành,
lại kéo áo khoác dính vụn tuyết ném đại ra cửa, vừa đi vừa xắn tay áo,
“Chất lượng cuộc sống đâu? Lão Thái tránh ra, để tôi xem trong tủ lạnh
còn gì không.”



Lão Thành: “…”

Hôm trước hắn mới giúp tên họ Từ nói xạo với Đậu Tầm, biến tay này
thành một kẻ cuồng công việc cô đơn trống vắng, còn nói gã từ sáng đến
tối trừ ăn thức ăn nhanh ra thì là dự tiệc xã giao, có vẻ rất chán đời vân
vân.

Kết quả là chính chủ hôm nay liền trở lại vả mặt hắn!

Lão Thành phẫn nộ lau cửa ra vào bị Từ Tây Lâm giẫm một đống dấu
chân, nghĩ bụng: “Thằng khốn nạn, tao mà còn dư hơi lo chuyện của mày
thì tao là con chó!”

Từ Tây Lâm từ khi nhận Weixin của Lão Thành thì đầu óc chưa từng
bình tĩnh lại, chỉ hận không thể trổ tài bếp núc mấy năm trước đã luyện đến
đỉnh cao – chỉ hận nhà Lão Thành không có nhiều nguyên liệu cho gã phát
huy.

Đậu Tầm mặc dù có quyết tâm, nhưng lúc đối mặt với chim còn tương
đối dũng cảm, lúc này thấy người, rốt cuộc vẫn hơi cận hương tình khiếp,
do dự xuống lầu đến cửa bếp thò đầu vào: “Tôi giúp cậu một tay
nhé?”(Cận hương tình khiếp dùng hình dung tâm tình phức tạp của người
xa xứ lâu năm quay về, càng gần quê thì càng mất bình tĩnh.)

Từ Tây Lâm quay đầu lại cười rạng rỡ: “Được, mà cậu biết làm gì?”

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm cởi áo khoác, lớp áo lông cừu mỏng phủ trên người, như là
tùy ý khoác lên một cái giá áo biết đi, hiển lộ rõ đường nét vai và thắt lưng.
Ở tuổi gã, khung xương đã định hình, bóng lưng đầy sự vững chãi và cao
thẳng của đàn ông, không còn cảm giác non nớt thiếu niên, nhưng nụ cười
khi quay đầu lại vẫn ấm áp như thuở nào.

Nụ cười này thật sự có lực sát thương quá mạnh, Đậu Tầm suýt nữa
chống đỡ không nổi, á khẩu một lúc lâu, hắn mới thừa nhận một cách
không tình nguyện: “… Biết chiên cơm.”



Nói xong, chính Đậu Tầm cũng hơi xấu hổ, bởi vì phát hiện mình thật
sự là mười năm như một ngày cố thủ bản thân, chớ hề tiến bộ, bất luận là
với Từ Tây Lâm hay với việc bếp núc.

Từ Tây Lâm bất đắc dĩ: “Đi chờ ăn đi, khói dầu nhiều lắm.”

Lão Thành quay lại cất cây lau nhà bị ánh mắt đầy nuông chiều của gã
quét trúng, lập tức tóc gáy dựng ngược nép vào chân tường mà chuồn biến,
chỉ hận không thể dùng cây lau nhà đánh bay tay họ Từ.

Đậu Tầm trông chờ nhìn Từ Tây Lâm một lúc, không nỡ đi, nhưng tiệm
hoa “Ông Ngoại” chỉ có một chút không gian, hắn còn phải chú ý tâm tình
hai vị quần chúng kia, đành phải lưu luyến quay về phòng khách ngồi.

Chờ thức ăn bưng lên, Lão Thành đầy bụng bất mãn liền tha thứ cho
Từ Tây Lâm, hơn nữa cảm thấy mình còn có thể yêu gã ta thêm năm trăm
năm.

Hưởng sái Đậu Tầm, ba gã đàn ông quây quần lại sống cuối cùng
không cần ăn cơm thừa gọi từ hôm Trừ tịch, Từ Tây Lâm làm bộ làm tịch
ngồi xuống, lịch sự cầm khăn lau tay: “Hôm nay thời gian không đủ, làm
qua loa một chút, mọi người ăn tạm vậy.”

Lão Thành nhìn củ cải tỉa hoa trang trí món ăn, cho rằng mình có khả
năng cần học lại hai chữ “qua loa”.

Cơm nước xong, Thái Kính tự động đứng dậy dọn dẹp, Đậu Tầm thì
giống như tiếp cận con vẹt, thử ngồi bên cạnh Từ Tây Lâm, mới đầu tư thế
ngồi có cảm giác cứng ngắc trang trọng, sau đó phát hiện Từ Tây Lâm hình
như không có ác cảm, hắn mới hơi thả lỏng, lại không nhịn được sinh ra
một chút lòng tham, mượn danh tìm điều khiển ti vi để chạm vào tay Từ
Tây Lâm.

Từ Tây Lâm quay đầu lại nhìn hắn – mấy lần trước gặp mặt, Từ Tây
Lâm rất ít nhìn thẳng vào hắn, lúc ấy Đậu Tầm chỉ hơi mất mát, nhưng
tổng thể cảm thấy cũng ổn, hôm nay Từ Tây Lâm không biết uống nhầm
thuốc gì… Cũng có khả năng là dần dần quen rồi, lại khôi phục thói quen
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trước kia – Đậu Tầm nói với gã, gã liền lẳng lặng nhìn Đậu Tầm, ánh mắt
chuyên chú và ánh mắt thâm tình kỳ thực hơi giống nhau, rất dễ khiến
người ta nghĩ ngợi lung tung.

“Con vẹt mấy bữa nay không hay nói, có phải là ở không quen lắm hay
không?” Đậu Tầm không giỏi nói chuyện lắm, khó khăn tìm một đề tài.

Từ Tây Lâm vẫy tay gọi con vẹt trên giá, con chim kia liền hiểu ý bay
qua đậu trên tay gã: “Ở nhà lắm mồm lắm, chắc là ở chỗ Lão Thành không
quen nên hơi nhát gan thôi – Nào, con trai, hát một bài đi.”

Tính con vẹt rất giống Đậu tiên sinh lúc trẻ, bình thường cậy được
chiều mà chảnh, rất giỏi được đằng chân lân đằng đầu, nhưng một khi Từ
Tây Lâm giận, hoặc do nguyên nhân gì mà không mang nó theo một thời
gian, nó liền bắt đầu bất an dữ dội, vừa bất an liền trở nên rất ngoan
ngoãn, đặc biệt giỏi nịnh nọt.

Lúc này, con vẹt chỉ sợ Từ Tây Lâm không đón nó đi, đáng yêu vô
cùng, bảo hát là hát, còn hát bài “Cung hỉ phát tài” cực kỳ rộn ràng… Mặc
dù giữa chừng lạc điệu.

Từ Tây Lâm nghe nó lại muốn vòng sang bài Bán chác tình yêu, vội cho
một hạt lạc để nó gặm.

Đậu Tầm giơ tay sờ sờ nó, vẹt rất không vừa lòng, song bởi vì đang giả
ngoan, không tiện tấn công, đành phải bịt mũi nhịn.

Từ Tây Lâm lại bỗng nhiên túm cổ tay Đậu Tầm.

Kỳ thực Đậu Tầm cố ý cho gã xem vết thương trên tay, nhưng Từ Tây
Lâm vừa chạm vào, hắn vẫn không khỏi run nhẹ, tấm lưng mới thả lỏng lại
không tự chủ được cứng đờ.

Từ Tây Lâm sắc mặt lạnh đi: “Tiểu nghiệt súc kia mổ à?”

Vẹt tức khắc sợ tới mức ngay cả lạc cũng chẳng thiết ăn, đập cánh bay
đến chân bàn, nơm nớp lo sợ mà tự phạt đứng.



Đúng lúc này, Thái Kính rửa bát xong từ bếp đi ra, Đậu Tầm lập tức
nhớ tới ngày xưa ở trước mặt người khác Từ Tây Lâm luôn giấu kín mối
quan hệ của hai người, có người ngoài, Từ Tây Lâm xưa nay không thích
có tiếp xúc thân thể với hắn, thế là lập tức giãy khỏi tay gã: “Không sao.”

Từ Tây Lâm mới vừa đau lòng nửa chừng, bất ngờ bị “tránh chỉ sợ
không kịp”, lòng không khỏi chùng xuống.

May mà gã mấy năm trước bị lạnh nhạt nhiều rồi, trạng thái tâm lý điều
chỉnh cũng rất nhanh.

Nhớ năm ấy, gã hoàn toàn bị động nhận tâm ý mãnh liệt nóng rực của
Đậu Tầm, luôn mơ mơ hồ hồ, không tìm được tiết tấu thỏa đáng, kỳ thực
nghĩ lại, được mấy người đàn ông có vận may thế này?

Chim trống còn biết tìm bạn đời không dễ, gặp vài lần trắc trở cũng là
bình thường, điều chỉnh sách lược là được… May mà mọi người đều từng
này tuổi rồi, cho dù không nể nang như Đậu Tầm, cũng không giống hồi
mười mấy tuổi tỏ vẻ ngay trước mặt, dù gì cũng dễ chịu hơn rất nhiều.

Vừa nghĩ thế, tâm tình Từ Tây Lâm liền bình thản hơn.

Gã trừng mắt nhìn con vẹt đang không dám ngẩng đầu: “Ở nhà tao đã
nói thế nào với mày?”

Vẹt cụp cánh, bất an run nhè nhẹ.

Từ Tây Lâm không nỡ đánh nó, nhưng vẫn giận, liền hù dọa: “Còn cắn
người là tao không cần mày nữa.”

Vẹt nghe hiểu, rất đỗi sợ hãi, ngây ra như phỗng ở đó.

Đậu Tầm tuy là cố ý cáo tội, nhưng nhìn dáng vẻ con chim kia, bỗng
nhiên lại hơi có cảm giác thỏ tử hồ bi.

Thế là hắn giơ một tay ra cho con vẹt. Con chim kia đại khái cũng biết
mình đắc tội với ai, ủ rũ bay lên tay Đậu Tầm, cẩn thận thu móng vuốt



không cào hắn, liếc Từ Tây Lâm một cái, thấy sắc mặt gã chưa dịu đi, đành
phải rất đỗi không vui chuyển hướng sang Đậu Tầm, nhảy lên đầu vai hắn,
bực bội dùng đầu cọ hắn một cái.

Đậu Tầm nói: “Không sao, nó hồi nhỏ cũng cắn tôi không ít, đến nơi lạ
đều như vậy, vài hôm nữa quen là được – hay là cậu để tôi nuôi thêm vài
ngày đi?”

Nói xong, Đậu Tầm còn cảm thấy mình rất cơ trí, cứ như vậy, hắn sẽ có
lý do để liên lạc với Từ Tây Lâm, thỉnh thoảng gặp mặt một lần.

Từ Tây Lâm Tâm rắp tâm xấu xa được gãi đúng chỗ ngứa, cầu còn
không được, không nói hai lời bán luôn con.

Đêm ấy Từ Tây Lâm bị Lão Thành lấy cớ “nhà quá nhỏ không đủ ở”
mà đuổi đi.

Gã nửa đêm hôm trước mới đi, hôm sau lại như bị bệnh thần kinh, trời
còn chưa sáng đã lăn về. Từ Tây Lâm dạo một vòng tiệm hoa “Ông Ngoại”,
từ dưới lầu nhìn thấy rèm cửa mấy phòng đều kéo kín, bấy giờ mới lại lưu
luyến đi tiếp, gần sáng quay lại, không biết kiếm đâu ra một đống rau quả
tươi non mơn mởn.

Lão Thành nhân lúc Đậu Tầm thay nước cho chim, lặng lẽ vẫy tay gọi
Từ Tây Lâm: “Qua đây.”

Từ Tây Lâm: “Chuyện gì?”

Lão Thành nghiến răng nghiến lợi cắn một miếng táo, nhìn thấy nhãn
hiệu “Quê Nhà” sau giỏ trái cây, thù hận phát hiện trái cây do giai cấp tư
sản hủ bại này bán quả thật đắt có đạo lý của đắt.

Lão Thành: “Thương lượng chuyện này nhé, ông dẫn tổ tông nhà các
ông đi được không? Cùng lắm thì buổi tối lại đưa về, chứ cứ sớm chiều
thăm hỏi tôi, nhà tôi mướn không nổi loại người cao giá thế này làm đầu
bếp đâu.”



Từ Tây Lâm cũng đang có ý này, nhỏ giọng hỏi: “Ông nói đi đâu đây?”

Lão Thành là hội viên trọn đời của “hội đi tìm chết”, bị gã hỏi ngớ ra,
trừng to mắt nói: “Ông hỏi tôi? Ông mới biết Đậu Tầm ngày đầu tiên
hả?”(Hội đi tìm chết còn gọi là hội độc thân)

Từ Tây Lâm: “…”

Gã kỳ thực không hay đi chơi với Đậu Tầm, khi đó phải trông nom bà
Từ, hai người thỉnh thoảng ra ngoài, đại khái cũng chỉ tham gia họp lớp hay
mua đồ ăn nọ kia thôi.

Gã rất ít mua quà cho Đậu Tầm, càng chưa từng hẹn hắn ra ngoài.

Cuộc tình ấy từ lúc bắt đầu đến khi kết thúc tựa hồ hoàn toàn không có
sự lãng mạn cố ý của sức người, trong tình huống không ai đặc biệt giữ
gìn, vậy mà cũng có thể như cỏ dại tràn lan ra khắp vườn hoa thành họa.

Mà hiện giờ hết thảy bắt đầu lại lần nữa, lại khiến gã luống cuống chân
tay.

Lão Thành nhận ra thần sắc gã hơi khác thường: “Sao vậy?”

Từ Tây Lâm nhanh chóng định thần lại: “Không sao, ông nói đúng, để
tôi dẫn nó đi.”

Nói xong, gã như một lần nữa nạp đầy điện nhảy vọt lên.

Lão Thành nghe thấy Từ Tây Lâm trước tiên gọi điện thoại nhờ người
ta tra tiết mục văn nghệ gần nhất, lại mượn đặt vé kịch nói buổi tối, sau đó
chạy tới hỏi Đậu Tầm có muốn đi xem nhà với gã không – tuy rằng trung
tâm môi giới nhà đất không chắc mở cửa, nhưng Từ Tây Lâm nói gã biết
đại khái về tình hình giao thông và giá tiền thuê nhà, có thể dẫn hắn đi xem
hoàn cảnh trước, đến lúc đó đi xem nhà cũng có mục tiêu rõ ràng.

Lão Thành vừa nghe là biết ngay gã chém gió – Từ Tây Lâm nhiều năm
phiêu bạt xứ người, lúc mới về đến cả nhà mình cũng chẳng tìm ra, nhà



cho thuê bao năm qua một xu cũng không tăng, thì đi đâu nắm rõ thị trường
nhà đất?

Không chừng đêm hôm trước lâm thời ôm chân Phật tra bản đồ trên
mạng bao nhiêu lâu.

Lão Thành nhìn Từ Tây Lâm dăm ba câu đã dụ Đậu Tầm ra ngoài,
ngâm nga sấn đến trước mặt con vẹt gây sự: “Ôi chao, mày lại bị bỏ rơi
hả?”

Con vẹt làm động tác mang tính công kích.

“Mổ đi mổ đi,” Lão Thành cười hơ hớ, “Mổ xong tao mách ba mày, nó
càng không cần mày nữa.”

Con vẹt phá lệ mở miệng vàng ngọc với người không quen, nó nói:
“Xí!”

Loài người đều chẳng tốt đẹp gì!



QUA CỬAQUA CỬA
PriestPriest

dtv-ebook.comdtv-ebook.com

Quyển 3 - Chương 59: Vết nứt cũQuyển 3 - Chương 59: Vết nứt cũ

Không thấy Từ Tây Lâm để bằng lái ở bên ngoài nữa, Đậu Tầm không
nhịn được hỏi một câu.

“Không nhận chạy nữa thì cất.” Từ Tây Lâm vừa nói vừa giúp Đậu
Tầm đang thắt dây an toàn kéo lại vạt áo khoác, mắt cong lên nhìn hắn, “Về
sau không cho người khác ngồi nữa.”

Đậu Tầm ngẩn ra, thấy Từ Tây Lâm vịn tay trên ghế lái phụ, dùng động
tác như muốn ôm người trên ghế lái phụ vào lòng mà thuần thục quay đầu
xe, không nói rõ – Sau câu “về sau không cho người khác ngồi nữa” phải
chăng nên có một câu mở đầu bằng “chỉ cho”?

Nhưng Từ Tây Lâm chỉ ghẹo hắn một câu, không nói gì thêm.

Thần kinh chậm chạp của Đậu Tầm trong bầu không khí mờ ám cuối
cùng đã kịp có phản ứng, nhìn Từ Tây Lâm bằng ánh mắt khác thường,
người hôm trước ở trong mơ quấy phá hắn suốt đêm giống như đang tán
tỉnh hắn!

Thật sự có chút trải nghiệm kỳ dị.

Lúc này, di động của Từ Tây Lâm trong túi lại đổ chuông, sếp Từ trăm
công nghìn việc, từ sáng đến giờ cũng không biết là cuộc điện thoại thứ
mấy rồi.

Từ Tây Lâm ngay cả nhìn cũng chẳng thèm nhìn, cúp máy luôn, tiếng
chuông tắt ngấm, ném thẳng ra ghế sau.

Đậu Tầm nói: “Đừng tắt, lỡ có việc thì sao? Cậu cứ lo việc của mình đi,
không cần để ý đến tôi đâu.”
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Từ Tây Lâm như cười như không nói: “Không đâu, tôi không có việc gì
quan trọng hơn.”

Đậu Tầm: “…”

Không phải giống như, rõ ràng là Từ Tây Lâm có ý đó!

Toàn bộ kế hoạch của Đậu Tầm lại bị xáo trộn, hắn mặt không biểu cảm
ngồi trên cái xe chạy vững vàng, nội tâm rất muốn lỗ mãng lao tới, nôn
nóng không yên, liên tiếp thay đổi tư thế ngồi.

Người thiếu niên bên nhau rất đơn giản, mà khi đó hắn cũng có thể phá
hỏng, huống chi là giữa người trưởng thành cần mài mòn thích ứng với
cuộc sống phức tạp. Khi Từ Tây Lâm muốn lật quá khứ sang trang bắt đầu
lại lần nữa, Đậu Tầm lặng lẽ giở một bản liệt kê dài thượt trong lòng – trên
đây liệt đầy các vấn đề lịch sử sót lại của hai người ngày xưa.

Khi Đậu Tầm đau khổ nhất, tình cũ khó buông nhất, từng tìm đến tư
vấn, tư vấn viên là một bà cụ mập mạp mặt mũi hiền lành, nghe xong hồi
ức nhấp nhô, oán hận và tình yêu vẫn sâu nặng của hắn, liền hỏi: “Cháu nói
rất nhiều về cảm giác của mình, nhưng cháu có biết cảm giác của đối
phương không?”

“Tình cảm không phải thành tích, không phải sự nghiệp, không phải là
chuyện cháu kiên trì, cố gắng liều mạng là sẽ có kết quả. Nó là kết quả của
tác dụng tương hỗ giữa hai người, cháu một lòng một dạ chìm trong đó,
dẫu tình cảm sâu đậm hơn, nhất định cũng bị động. Bởi vì giữa người với
người, tình nhân cũng vậy, người thân cũng vậy, thậm chí là bạn học đồng
nghiệp, người hợp tác, đều là quan hệ cần và được cần, chẳng qua có một
số là nhu cầu tinh thần, một số là nhu cầu vật chất – cháu càng để ý cảm
giác của đối phương, nhìn như bỏ ra rất nhiều, kỳ thực tính chủ động cũng
mạnh hơn, bất an và lo âu sẽ ít hơn.”

Đậu Tầm chậm rãi thở dài. Ly biệt nhiều năm, không dám hy vọng xa
vời Từ Tây Lâm đối với hắn còn có tình cảm gì không bỏ xuống được, có
thể đối phương chỉ là vừa vặn phòng không, sẵn cũng đang rỗi, đây đều là
phản ứng tự nhiên khi gặp lại người yêu cũ mà thôi. Năm đó khi bà Từ



mất, Từ Tây Lâm nửa đêm gửi mail cho hắn, nhưng không nhận được hồi
âm… Đậu Tầm không biết trong lòng Từ Tây Lâm sẽ có khúc mắc sâu
nhường nào, dù sao thì hắn suy bụng ta ra bụng người, cảm thấy nếu đổi
lại là mình, chỉ sợ sẽ như xương mắc trong họng cả đời.

Vì thế ra ngoài với Từ Tây Lâm, đối với Đậu Tầm mà nói là một loại
tra tấn đau đớn và hạnh phúc.

Từ Tây Lâm ngược gió lang bạt nhiều năm, thoạt nhìn xuân phong đắc
ý, kỳ thực chính quả nhận được không xứng với cực nhọc phải chịu, những
năm ấy bên cạnh gã ngoại trừ Tống Liên Nguyên cũng khốn đốn như nhau,
phàm là có một người biết ấm biết lạnh, sẽ không để gã toác đầu chảy máu
tiếp tục đi con đường đó.

Nhưng mà một mệnh hai vận ba phong thủy, bây giờ nói chuyện quá
khứ cũng chẳng có ý nghĩa gì.

Từ Tây Lâm dần dần tu luyện ra da mặt kim cương bất hoại, thuộc về
loại người dù trong lòng rất ngu đần, ngoài mặt cũng tuyệt không lòi cái
dốt, nhìn từ góc độ của Đậu Tầm, gã chăm sóc người ta chu đáo thành
thạo, gã quá giỏi tiến thoái, quá có chừng mực, chốc chốc làm người ta mơ
hồ có ảo giác bị gã nắm trong tay, lại cẩn thận không để người ta cảm thấy
có áp lực.

Nếu Đậu Tầm mới ngày đầu tiên biết Từ Tây Lâm, chắc sẽ không có tí
tẹo khó chịu nào, không khéo sớm bị gã dụ dỗ quên cả đường về rồi.

Tiếc là không phải.

Hắn từng thấy thời điểm Từ Tây Lâm sợ hãi, chán nản, làm nũng, thậm
chí thời điểm nổi trận lôi đình, trong lòng biết đây đều là thủ thuật che mắt,
chẳng những không xúc động, ngược lại hơi lo âu.

Cao Lam lần đầu tiên tiếp xúc với Từ Tây Lâm, đã cảm thấy gã thanh
niên này như một công tử ăn chơi ngọt ngào, tựa một miếng bánh ngọt sắc
hương vị đều đủ cả, nhìn đẹp vô cùng, nhưng ăn vào không khéo thương



gân động cốt tăng cả chục cân, không bằng Tống Liên Nguyên mặt đen gạo
nguyên cám vững vàng hơn.

Huống chi là Đậu Tầm.

Cũng may, Đậu Tầm lắng đọng nhiều năm, tuy bản chất là chó không
bỏ được thói ăn cứt, nhưng ngoài mặt ít nhất đã có thể dằn xuống, biết
khống chế tiết tấu, không để người ta nhìn ra manh mối.

Cuộc hẹn sau đó không thành, bởi vì Từ Tây Lâm bắt đầu từ trước tết
đã ngựa không dừng vó chạy qua chạy lại hai vùng, trở về lại phấn khởi
không bình thường mấy ngày, đêm hôm trước về đến nhà Lão Thành đã
gần khuya, gã lại lên mạng tra tiền thuê và tuyến đường cả nửa đêm –
thuốc kích thích hiệu Đậu Tầm đã hết tác dụng, vừa quá trưa thì Từ Tây
Lâm thời gian chờ siêu dài liền hết pin.

Lúc ấy hai người vừa vặn gặp một trung tâm môi giới nhà đất ngày tết
cũng không nghỉ, người môi giới nước miếng văng tung tóe cầm ca-ta-lô
giới thiệu cho Đậu Tầm, chỗ nào cũng muốn dẫn hắn đi xem thử, nói nửa
chừng thì Đậu Tầm vô tình nhìn Từ Tây Lâm một cái, phát hiện gã đang
dùng một tay chống đầu, giữ nguyên tư thế ngồi như người đang trầm tư
suy nghĩ, ngủ gật trên sofa bên cạnh.

Người môi giới: “Ưu điểm của căn hộ tôi vừa nói là…”

Đậu Tầm đột nhiên khoát tay cắt ngang anh ta.

Đậu Tầm khẽ khàng đứng dậy, đắp áo khoác cho Từ Tây Lâm, chàng
trai môi giới nhà lúc này mới phát hiện vị tiên sinh kia vậy mà ngủ mất tiêu
rồi – tư thế ngủ ngay ngắn, cũng là công phu xuất sắc.

Chờ Từ Tây Lâm ngủ một giấc tỉnh lại, Đậu Tầm và người môi giới đã
trò chuyện xong, đang lật xem hợp đồng thuê nhà.

Từ Tây Lâm cựa mình, áo khoác đắp trên người liền rơi xuống, gã đón
được, ôm cái áo vào lòng, mơ mơ màng màng cười với Đậu Tầm.



Trong chớp mắt ấy, Đậu Tầm có một cảm giác kỳ lạ, phảng phất ngần
ấy năm tháng vụt mất, thời gian phí hoài của hai bên, đều chỉ là một giấc
mộng.

Buổi chiều ngủ dậy, thiếu niên hắn từng yêu sâu đậm chưa đi xa, cũng
chưa vương bụi đỏ đầy người, bề ngoài và nội tâm dịu dàng như nhau, gã
ở gần ngay gang tấc, biếng nhác chui ra khỏi chăn, nhắm mắt tùy tiện cầm
tay hắn lên cọ…

Câu “chúng ta bắt đầu lại lần nữa đi” chỉnh tề xếp trên đầu lưỡi Đậu
Tầm.

Lần này tôi sẽ không bức bách cậu nữa, sẽ không tham lam vô độ đòi
lấy cảm giác an toàn từ trên người cậu, sẽ không ở trước mặt người khác
làm chuyện khiến cậu không vui.

Lần này đổi thành tôi nhường nhịn, tôi xin lỗi, tôi đi gõ cửa phòng cậu.

Lần này tôi thà nuốt luôn đầu lưỡi, cũng vĩnh viễn không nói lời chia
tay và đoạn tuyệt…

Lúc này, Từ Tây Lâm đã tỉnh ngủ, vươn vai, cơ thể cứng ngắc “Rắc”
một tiếng, gã rất áy náy bước tới trả áo khoác cho Đậu Tầm, tự giễu:
“Ngồi cũng ngủ được, xem ra là già rồi…”

Đậu Tầm thâm sâu nhìn gã.

Từ Tây Lâm cúi đầu nhìn mình từ đầu đến chân một lần, cào tóc, cực
kỳ bảnh tỏn nhíu mày, nở nụ cười ý tứ sâu xa: “Nhìn tôi như vậy làm gì?”

Đậu Tầm: “…”

Có người mới ngủ dậy đã muốn dụ dỗ hắn.

Đậu Tầm bị giọng nói gã cố ý hạ thấp làm run rẩy, đồng thời cố dằn
khát khao trong lòng xuống.



“Chưa phải lúc,” Đậu Tầm thầm tự kiềm chế, “Chờ một chút, vẫn còn
thời gian, không được nôn nóng.”

Sau đó hắn ký hợp đồng thuê nhà, lấy cớ mình mệt, bảo Từ Tây Lâm
lái xe đưa hắn về tiệm hoa của Lão Thành, không thèm giải thích muốn
đuổi Từ Tây Lâm về nghỉ ngơi.

Từ Tây Lâm còn khuya mới chịu đi: “Tôi đi rồi buổi tối mấy cậu lại ăn
cơm thừa, còn có con trai tôi…”

Đậu Tầm giơ một ngón tay, lướt qua dưới mắt gã như có như không.

Từ Tây Lâm nháy mắt khựng bước, nín thở.

Đậu Tầm không đụng tới gã, nhưng khuôn mặt người ta mẫn cảm biết
bao, chưa chạm đến cũng sẽ tự động bổ não. Đậu Tầm nhàn nhạt nói: “Trở
về soi gương đi, còn mệt thế này nữa thì không cần đến.”

Từ Tây Lâm không ý kiến ý cò, quả nhiên ngoan ngoãn đi về, Đậu Tầm
đứng bên cửa sổ nhìn gã lái xe đi mất hút, mới sờ đầu vẹt, con vẹt chưa
mãn hạn thi hành án, chẳng có hứng thú chiến đấu, bị hắn sờ, ỉu xìu quay
đầu lại cắn đồ chơi của nó.

Trên mặt Đậu Tầm lại chẳng có vẻ gì là vui mừng, hắn nhớ rõ bà Từ
năm đó mất vào mùng năm tháng Giêng, tính ra thì sắp sửa đến ngày giỗ
rồi, Đậu Tầm không biết Từ Tây Lâm sẽ nói chuyện này như thế nào với
hắn.

Mùng ba tháng Giêng, Từ Tây Lâm đúng giờ đến báo danh, rảnh rỗi
sinh nông nổi, làm một bản kế hoạch mới cho tiệm hoa ngắc ngoải của Lão
Thành, bảo hắn đổi cái tên “Ông Ngoại” dở dở ương ương kia, đi theo
đường văn nghệ thâm tình.

Lão Thành chẳng thèm để ý gã ta: “Một đứa xuất thân bán xiên que như
tôi, không hiểu cái gì là văn nghệ thâm tình đâu.”



Từ Tây Lâm liền chê bai giấy và dây bó hoa trong tiệm một trận: “Nhìn
ngứa mắt quá.”

Nói đoạn, gã lấy bó hoa Lão Thành trưng làm hàng mẫu xuống gỡ ra,
nghiêm túc cầm mỗi một đóa hoa bên trong ra so, sau một phen làm to
chuyện, cuối cùng để lại một đóa, dùng kéo nhỏ cẩn thận cắt chỉnh, xịt
nước lạnh, cắm lên cổ áo Đậu Tầm, sau đó lại nhanh nhẹn bứt một cánh
hoa, kẹp phiếu quà tặng cảm giác rất giống vân gỗ trên bàn, nhét vào cái
túi trước ngực áo gi-lê của hắn.

“Loại này, là đạo cụ thôn ủy hội dùng lúc hoan nghênh đội văn nghệ
xuống nông thôn.” Từ Tây Lâm chỉ một đống lộn xộn trên bàn, cũng không
nhìn Đậu Tầm, nghiêm trang dạy bảo Lão Thành đang há hốc mồm, “Loại
cánh hoa hái từ tim người trong lòng này, ép lại gia công thành tiêu bản –
cũng chính là ‘hoa vĩnh cửu’ bây giờ đang thịnh, đóng hộp bảo quản, sẽ gọi
là đường ‘văn nghệ thâm tình’.”

Lão Thành hoàn toàn giật mình ngây người vì sự dày mặt không biết
xấu hổ của gã.

Thái Kính nhìn đóa hoa trước ngực Đậu Tầm đạo cụ hình người, lại ngó
Từ Tây Lâm điềm nhiên bỏ đi, luôn cảm thấy trong đây có chuyện gì đó
không đúng.

Mùng bốn tháng Giêng, Đậu Tầm phải chuyển nhà, Từ Tây Lâm đi còn
sớm hơn hắn, bất chấp mệt nhọc giúp hắn dọn nhà nguyên ngày. Trên
đường, Từ Tây Lâm đi ra ngoài một lúc, Đậu Tầm cho rằng công ty gã có
chuyện gì phải xử lý.

Kết quả là hai tiếng sau, Từ Tây Lâm quay lại, từ rèm cửa, chăn ga mới
đến tranh tĩnh vật treo trong phòng khách, cùng mấy cái khung xoay tròn
được… Không phân lớn nhỏ đặt mua toàn bộ cho hắn, chỉ huy công nhân
lắp đặt chóng vánh gắn hết lên, ném chìa khóa cho người quét dọn theo
giờ, rồi dẫn Đậu Tầm đi ăn cơm.

Chập tối, Từ Tây Lâm chụp số nhà Đậu Tầm, lắc lắc di động với hắn,
quay về tiệm hoa đón con.



Đóa hoa cài trên ngực Đậu Tầm hơi héo, Đậu Tầm tìm một bình hoa
nhỏ đựng nước sạch, muốn giữ nó vài hôm, song cành hoa bị Từ Tây Lâm
phá hoại, nhất thời trông rất đẹp, nhưng đã ngắn đến không thể hút nước,
vẫn không ngăn nổi héo rũ đi.

Đậu Tầm nghĩ: “Nó rốt cuộc không nhắc chuyện ngày mai với mình.”

Mùng năm là ngày giỗ bà ngoại, Từ Tây Lâm cẩn thận tránh né chủ đề
này, đây là chuyện giai đoạn hiện tại gã không muốn đề cập với Đậu Tầm,
một số món cơm một lần chưa nấu chín, lúc nấu lại, mùi vị luôn có chút
không đúng. Từ Tây Lâm tuy rất muốn đẩy đổ hết thảy mà làm lại, nhưng
trên lý trí cũng biết là không khả thi, đành phải cố hết sức nhìn về phía
trước.

Lá thư không có hồi âm kia là bằng chứng cho câu “cả đời không qua
lại” của Đậu Tầm, Từ Tây Lâm mỗi ngày mặc gió mặc mưa đi quanh Đậu
Tầm, lúc thì thử lúc lại tỏ ý, một phút cũng không nhàn rỗi, nhưng không
phải là không lo lắng. Bởi vì luôn cảm thấy Đậu Tầm chỉ một phút sau sẽ
nhớ tới “Từ nay về sau, hai ta ân đoạn nghĩa tuyệt, quan hệ gì cũng không
còn”, lạnh lùng cắt ngang vọng tưởng đơn phương tình nguyện của gã.

Sáng sớm mùng năm, Từ Tây Lâm dậy thật sớm, khi các cụ ông xách
chim đi dạo mới ra cửa, đã đội sương sớm lạnh giá đến nghĩa địa.

Mộ là mộ đôi, lúc ông ngoại Từ Tây Lâm mất để lại một chỗ cho phu
nhân Tô Văn Uyển, khi Từ Tiến còn sống từng đóng thêm phí cho nghĩa
địa, cam đoan sau khi hết quyền tài sản hai mươi năm, hai người còn có cơ
hội dọn đến ở bên nhau.

Ảnh đổi thành ảnh chụp chung của ông bà ngoại lúc trẻ, Từ Tây Lâm lau
bia mộ, chào ông ngoại chưa một lần gặp mặt, đặt hoa xuống.

“Đậu hạm nhi về rồi.” Từ Tây Lâm nhỏ giọng nói với bà ngoại,
“Cháu…”

Gã hơi nhíu mày, sáng sớm chưa kịp ăn gì, dạ dày bị rượu hại bắt đầu
mơ hồ phản đối, Từ Tây Lâm thở dài, một tay ấn chỗ âm ỉ đau, như một



đứa trẻ ngồi xổm xuống cúi đầu khẽ nói với bà ngoại: “Cháu xin lỗi bà.”

Gã vẫn yêu Đậu Tầm.

Gã vốn cho rằng mình nhiều năm qua đã sớm chỉ biết mỗi tiền, đối với
ai cũng chẳng có hứng thú, nhưng chờ người kia trở về gã mới phát hiện,
thì ra là tro thuở trước nằm lại đã chiếm hết ngực gã, rất nhiều năm không
quét sạch, chỉ trong một đêm liền khơi lại đống tro tàn.

Gã cảm thấy có lỗi với bà ngoại mãi đến lúc ra đi vẫn bận lòng vì gã,
bởi vì không bỏ xuống được.

Cũng có lỗi với Đậu Tầm, bởi vì cho dù không bỏ xuống được, cũng
không thể đi đến cuối cùng.

Từ Tây Lâm trầm mặc một lúc, vỗ bia mộ hai cái, vịn tảng đá lạnh ngắt
đứng dậy: “Sau này cháu sẽ đưa nó đến thăm bà, cháu cam đoan.”

Nói xong, gã kéo kín áo khoác lại, đi đến bãi đỗ xe.

Cách mấy mét, Từ Tây Lâm lấy chìa khóa ra mở khóa, đèn xe trước
sau như vừa tỉnh khỏi giấc mộng mà sáng lên, Từ Tây Lâm đột nhiên dừng
bước.

Gã trông thấy một người từ sau xe vòng ra, im lặng đi tới trước mặt gã.

Đậu Tầm.
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Thời gian trôi qua đã rất lâu, Từ Tây Lâm năm đó ra đi, là bỏ lại sau
lưng tất cả quá khứ, kể cả gia đình, gã đi qua rất nhiều nơi, gặp rất nhiều
người, mỗi ngày lướt qua vô số hỗn loạn, danh lợi, thành công, thất bại.

Lúc thất ý, Từ Tây Lâm nằm trong ký túc xá cũ kỹ bị ma ám, mùa đông
lạnh đến ngủ không yên, chỉ có thể lộ chóp mũi lạnh ngắt ra ngoài. Khi đó
gã nhớ tới chuyện đôi giày chơi bóng hàng hiệu hồi nhỏ Trịnh Thạc tặng bị
gã bán lại, bán xong liền mời đám hồ bằng cẩu hữu đi ăn, nhớ tới mình thế
mà cũng có thời điểm ăn xài phung phí, cứ như thể từ đời trước vậy.

Mà lúc đắc ý, thỉnh thoảng gã cũng sẽ nhớ tới chuyện năm đó cầm bản
hợp đồng bị sửa nát, bị một lão già mở căng tin làm nhục, liền buồn cười
như nhớ tới hồi nhỏ vì một cục tẩy mà đánh nhau với đứa ngồi cùng bàn –
Đó mà là làm nhục, là khó khăn gì?

Rõ ràng đều là chuyện rất dễ giải quyết, vì sao lúc ấy gã lại cảm thấy
cùng đường? Vì sao lại gánh không được áp lực để đến mức phải đóng cửa
Vitamin?

Và… Hết thảy tụ tan ly hợp với Đậu Tầm, cũng dần dần như một giấc
mộng dài, bị ký ức phủ lên một tấm mạng sai sự thật.

Thỉnh thoảng Từ Tây Lâm sẽ mở mấy lá thư tình trẻ con Đậu Tầm viết
cho gã, nhìn thấy vỏ chocolate vẫn còn giữ lại. Dần dần, gã giống như
quên đi Lý Bác Chí, khó có thể ghép những vật kỷ niệm này lại với chuyện
phát sinh cụ thể.

Gã chỉ khắc cốt ghi tâm nhớ rõ khoảnh khắc mình nói lời chia tay với
Đậu Tầm.
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Ngần ấy năm qua, Từ Tây Lâm cảm thấy có khả năng là mình chưa
từng ra khỏi ánh mắt Đậu Tầm nhìn mình lúc ấy, nhưng gã rất ít nghĩ sâu,
gã chỉ không ngừng tiến về phía trước, giống như nếu hồi đó gã có thể
mạnh hơn, thì tất cả tiếc nuối sẽ không xảy ra vậy.

Hiện tại, Đậu Tầm bất ngờ rơi xuống trước mặt, Từ Tây Lâm theo bản
năng tô vẽ cảnh thái bình giả dối, chỉ hận không thể vẽ hết những con
đường mấy năm gần đây đã đi qua, lẫn những thành tựu đạt được thành
cuộn, trải hết ra trước mặt Đậu Tầm, hòng vãn hồi, chứng minh điều gì đó.

Sau khi bà Từ qua đời, kỳ thực Từ Tây Lâm căn bản không hay nghiêm
túc xuống bếp, đôi khi ngay cả mì ăn liền cũng lười pha thà ăn sống luôn,
bản thân sống không bằng heo chó, vậy mà lại mang trái cây tươi chạy tới
nhà cười nhạo Lão Thành sống không chất lượng. Gã còn như cố ý như vô
tình đi trêu Đậu Tầm, cố gắng phô bày sự thành thạo trong bất cứ trường
hợp nào của mình. Gã tựa như một người đàn bà dung nhan mục rữa, nhét
đầy ruột bông rách, liều cái mạng già cũng muốn tô son điểm phấn ra vẻ
vàng điêu ngọc mài.

Kỳ thực… Dẫu cho Đậu Tầm thừa nhận gã mấy năm nay hô phong
hoán vũ, sống đắc ý cực kỳ, lại có thể thế nào đây?

Cho dù gã thành công khiến Đậu Tầm phải hối hận vì năm đó đã không
hề ngoảnh lại mà bỏ đi một cách tuyệt tình.

Cho dù Đậu Tầm thật sự có thể như gã mong muốn, không hề khúc mắc
buông bỏ quá khứ, làm lại từ đầu – lại có thể thế nào đây?

Những cô khổ do lâu năm mà khắc cốt ghi tâm đó từ đây sẽ biến mất
sao?

Những sợ hãi và bất lực thời thiếu niên đó, sẽ chôn vùi trong ký ức
sao?

“Hư vinh” và “trì hoãn” đều giống nhau, chính là thứ không logic cũng
chẳng lợi ích, mọi người đều hiểu rõ, lại luôn không tránh khỏi lừa mình
dối người.



Lúc này, giấc mộng đẹp lừa mình dối người kéo dài nhiều ngày của Từ
Tây Lâm bị Đậu Tầm mặc tuyền một màu xám trong nghĩa địa lạnh băng
đập tan.

Gã thoạt đầu sợ vã mồ hôi, dạ dày đau từng cơn như co rút, bị sự lúng
túng khó nén đâm nhẹ, nghe thấy Đậu Tầm nói: “Tôi đến viếng một chút.”

“À,” Từ Tây Lâm định thần lại, tránh né ánh mắt hắn, “Được, đi theo
tôi.”

Gã đi vài bước, lại nghĩ tới điều gì đó mà quay đầu lại bổ sung một câu:
“Có lòng, cảm ơn.”

Đậu Tầm: “Cậu không khóa xe à?”

Từ Tây Lâm: “…”

Từ Tây Lâm một lần nữa khóa xe, dẫn Đậu Tầm quay lại đường ban
nãy. Gã dọc đường không lên tiếng, đưa Đậu Tầm đến trước mộ bà Từ,
trên tấm bia đá sáng choang phản xạ bầu trời âm u, nghĩa địa yên tĩnh,
không hề có vẻ u ám.

Đậu Tầm đặt hoa xuống, lễ phép cúi chào bia mộ, ngẩng đầu lên phát
hiện Từ Tây Lâm đứng cách hắn vài bước sắc mặt hơi nhợt nhạt, đang nhìn
chằm chằm rừng hòe đằng xa mà ngẩn ra.

“Tôi khi ấy muốn tìm một nơi yên tĩnh ở tạm trước kỳ thi đại học, vốn
không muốn nghe theo sự sắp xếp của Chúc Tiểu Trình, ở lại nhà cậu.”
Đậu Tầm đột nhiên lên tiếng, kéo sự chú ý của Từ Tây Lâm quay về, “Kết
quả là gặp…”

Nói đến đây, Đậu Tầm dừng lại, không biết nên xưng hô bà Từ thế nào
thì thích hợp.

Hồi nhỏ hắn ở nhà Từ Tây Lâm, đều gọi thẳng bà là “bà ngoại”, nhưng
sau đó gây nhau với Từ Tây Lâm, hắn lại không từ mà biệt, ngay cả lúc bà
lâm chung cũng chẳng có mặt… Đậu Tầm cảm thấy mình không xứng gọi



như vậy nữa, song trước mặt Từ Tây Lâm nói “bà ngoại cậu”, lại không
khỏi quá xa cách vô tình.

Đậu Tầm chung quy không giỏi những việc này, đành phải lỗ mãng bỏ
qua.

Đáng tiếc Từ Tây Lâm vẫn hiểu, gã hơi cúi đầu, tránh nặng tìm nhẹ nở
nụ cười: “Bà rất được yêu mến, già trẻ đều không tha… Đúng không ông
ngoại? Ông ở dưới đó phải coi bà kỹ vào.”

Gã thuận miệng đùa một câu, lại quay sang Đậu Tầm, muốn dẫn hắn rời
khỏi nghĩa địa: “Đi thôi, bà thương cậu không uổng đâu – Chỗ ở mới quen
chưa? Chỗ cậu ngày mấy chính thức đi làm?”

Đậu Tầm xem như nhìn thấu, tính tình lão rùa thần “một giường chăn
gấm che lên, anh tốt tôi tốt mọi người đều tốt” của Từ Tây Lâm đời này
sợ là không thay đổi được, bất kể gã bao nhiêu tuổi, thân phận ra sao, trong
tay có bao nhiêu tiền.

Đậu Tầm vừa thấy cái nết này liền tức sôi gan, trong lòng bùng lên
ngọn lửa năm xưa, đầu lưỡi động nhẹ vài cái, song nhanh chóng hít sâu vài
hơi, nuốt lại lời sắp thốt ra.

Hắn luôn luôn nhắc nhở mình – đối phó Từ Tây Lâm phải kiên nhẫn,
tuyệt đối không thể ép gã, càng không thể ra tay xé mặt nạ của gã, nếu
không với tình hình một người ăn no cả nhà không đói của gã bây giờ, ép
gã đi thật thì biết đi đâu tìm?

“Giống với các cậu,” Đậu Tầm hơi buồn bực nói, “Bên trường không
gấp, đến chỗ hạng mục điểm danh trước – Mấy hôm nay đã làm phiền cậu
nhiều, tôi mời cậu ăn bữa cơm được không?”

Từ Tây Lâm thoáng thở phào nhẹ nhõm, không ngờ sau một thời gian
không gặp Đậu Tầm cũng biết “nói chuyện để lại ba phần đường dư, ngầm
hiểu lẫn nhau” rồi.



Gã vừa thả lỏng thì mồ hôi nóng ban nãy đều bốc hơi lên, dạ dày căng
thẳng bắt đầu làm ầm ĩ, nhưng Đậu Tầm hiếm khi tri kỷ như vậy, bất luận
thế nào Từ Tây Lâm cũng không nỡ đi, đành phải làm bộ điềm nhiên như
không vui vẻ nhận lời mời.

Từ Tây Lâm xốc lại tinh thần, bắt đầu nói từ việc Đậu Tầm bắt xe đến
đây, căn bản chẳng cần người ta đáp, gã đã có thể trôi chảy phát triển đề
tài, “tám” từ chuyện không dễ quay lấy số xe đến nguồn năng lượng mới,
trời nam biển bắc huyên thuyên một chặp, chỉ tuyệt nhiên không đề cập tới
chuyện tảo mộ.

Gã không hỏi Đậu Tầm làm sao biết hôm nay là ngày giỗ bà ngoại,
không hỏi hắn vì sao chẳng báo tiếng nào đã tự mình tới đây, không giải
thích vì sao mình không nói cho hắn biết, cũng không chịu chất vấn Đậu
Tầm vì sao không trả lời mail.

Đợi đến nhà hàng, Từ Tây Lâm đã tự động sầu lo chuyện không có xe
riêng đi lại không tiện thay Đậu Tầm.

Gã không muốn ăn uống gì, nhìn thấy đồ ăn là buồn nôn, thế là hết sức
chuyên tâm nghĩ ra một chủ ý cùi bắp: “Không thì sau này cậu quá giang xe
tôi đi làm đi? Tôi biết không tiện đường… Không sao, tôi có thể chuyển
công ty, dù sao thì tôi cũng là người quyết định ở đây.”

Đậu Tầm: “Đừng nói nhảm.”

Từ Tây Lâm cười tít mắt múc cho hắn một bát canh – cũng chỉ có đề tài
nhảm là an toàn nhất.

Bữa cơm này, trên sinh lý lẫn tâm lý Từ Tây Lâm đều rất không thoải
mái, sau đó lưng túa mồ hôi lạnh từng đợt, khá có vẻ miễn cưỡng cười
giỡn.

Gã đưa Đậu Tầm về nhà, Đậu Tầm ngẩng đầu nhìn nhà trọ xa lạ mới
dọn đến, đột nhiên quay đầu lại nói với Từ Tây Lâm: “Mail cậu gửi cho tôi,
lúc ấy tôi không nhận được.”



Tay Từ Tây Lâm đang vẫy chào tạm biệt hắn đơ lại một chớp mắt.

Đậu Tầm không nói là mail nào, nhưng trong lòng hai người đều biết
rõ.

Đậu Tầm đặt tay trên cửa xe gã, nói khẽ: “Lúc ấy tôi bỏ hòm thư đó, rất
lâu sau mới đọc được, quay trở về thì cậu đã đi rồi.”

Từ Tây Lâm thao thao bất tuyệt dọc đường như ăn phải thuốc câm, một
lúc lâu mới phát ra một âm: “… Ừm.”

Sau đó gã mất tự nhiên dừng một lúc, lại nói: “Biết rồi. Bà ngủ một
đêm rồi mất, không phải chịu tội, cũng không tiếc nuối gì.”

Đậu Tầm cẩn thận nhìn gã một cái, khom lưng nói: “Sắc mặt cậu không
tốt, mau về sớm đi.”

Hắn cũng biết xem sắc mặt người ta rồi.

Từ Tây Lâm mỉm cười với hắn, mỉm cười không tiếng, trông rất dịu
dàng.

Đậu Tầm cố nhịn không có một bước ngoái đầu lại ba lần, rảo bước về
nhà trọ mới thuê.

Nhà trọ hắn ở chưa quen – Đậu Tầm vốn không phải là người đặc biệt
chú trọng, hắn sống nơi đất khách quê người, vừa học vừa làm, từng đổi
hai chỗ ở, luôn luôn là gửi sách và tài liệu bằng giấy đi trước, đồ đạc của
bản thân một va li là chứa hết.

Nhưng Từ Tây Lâm đã quá cẩn thận, chỉ hận không thể chất đầy một
buồng một phòng khách be bé của hắn, tủ nhỏ két nhỏ để sử dụng, bình hoa
đồ trang trí, cái gì cũng có… bố trí y như một ngôi nhà vậy.

Song nơi đây không hề là nhà, ràng buộc quá nhiều làm Đậu Tầm hết
sức khó xử.



Hắn lên lầu, áo khoác cũng chưa cởi đã im lặng đi đến bên cửa sổ, thò
đầu nhìn xuống dưới lầu xem Từ Tây Lâm đã đi chưa.

Theo lý thuyết, đưa người đến khi thấy người ta lên lầu là được rồi.
Bây giờ là ban ngày, Đậu Tầm còn là một anh chàng luyện võ tự do rất
nhiều năm, Từ Tây Lâm cũng không cần nhìn thấy nhà hắn sáng đèn, thế
nhưng gã lại không đi, Đậu Tầm ở trên lầu nhìn năm phút, xe Từ Tây Lâm
chẳng nhúc nhích lấy một centimet.

Đậu Tầm bỗng nhiên cảm thấy không thích hợp lắm, vội vã xuống lầu.

Đậu Tầm nguồn gốc của sự căng thẳng này đi rồi, dạ dày Từ Tây Lâm
làm ầm ĩ suốt một buổi sáng rốt cuộc có đường phát huy, gã thật sự rất khó
chịu, gục ngay lên tay lái một lúc, trong đầu vang vọng lời nói của Đậu
Tầm ban nãy, ngàn đầu vạn mối, chẳng cách nào làm rõ được.

Đột nhiên, cửa xe bị kéo ra.

Đậu Tầm nghiêng người ngăn gió lạnh lùa vào xe, nhíu mày hỏi: “Cậu
làm sao vậy?”

Giọng hắn rất căng thẳng, có vẻ hơi nghiêm khắc, Từ Tây Lâm không
ngờ hắn đi rồi còn quay lại, hoang mang ngẩng đầu lên.

Đậu Tầm vặn cằm gã, đảo qua thái dương lấm tấm mồ hôi và thắt lưng
gập lại: “Không thoải mái tại sao vừa rồi không nói?”

Từ Tây Lâm: “Không…”

Đậu Tầm: “Xuống xe, qua bên kia ngồi.”

Từ Tây Lâm: “… À.”

Dạ dày đau, đôi khi là từng cơn, một lát sau, Từ Tây Lâm chậm rãi sống
lại, đột nhiên bật cười.

Đậu Tầm sầm mặt nhìn gã một cái.



“Nhớ tới một câu chuyện cười.” Từ Tây Lâm nói, “Tôi đưa cậu về nhà
trước, cậu lại đưa tôi về… Ê, từ từ, đồng chí Đậu Tầm, không phải bên
này!”

Đậu Tầm giẫm phanh hết cỡ, đậu sát rạt ngay cửa tiểu khu.

Giữa cổng tiểu khu của họ có chốt bảo vệ, hai bên là hai đường xe chạy,
một bên vào một bên ra, để xe ra vào đỡ phải chen nhau.

Đậu Tầm bị câu nói đùa của Từ Tây Lâm quấy nhiễu, không hề nghĩ
ngợi chạy đến lối vào của người ta, vừa vặn đụng đầu xe đi đến.

Bảo vệ mặc áo khoác quân phục thò đầu vào, híp mắt quát Đậu Tầm:
“Này, anh chàng đẹp trai, mua bằng hết bao nhiêu tiền vậy?”

Kỳ thực trước khi đi du học Đậu Tầm đã có bằng lái rồi, chẳng qua hầu
như không có cơ hội lái, sau đó quen chạy bên trái, nhất thời chưa sửa
được. Hắn rất ít phạm sai lầm cấp thấp kiểu này, vội vàng xin lỗi bảo vệ,
không mấy thuần thục quay xe đổi đường.

Cậu bảo vệ trẻ tuổi nhiệt tình vui với việc giúp đỡ người khác vội chạy
đến chỉ huy: “Quay một chút… Được, vòng bên phải, bên này nhìn vỉa
hè… Ôi mẹ ơi, nhìn đi đâu vậy, làm tôi sợ hết hồn, này người anh em,
không phân biệt được trái phải còn nguy hiểm hơn mù màu xanh đỏ đó, sao
còn nghĩ quẩn mà nhất định phải lái xe hả?”

Đậu Tầm trông rất quẫn bách.

Từ Tây Lâm sắp cười vỡ bụng trên ghế lái phụ.

“Cười nữa thì tự về đi.” Đậu Tầm đanh mặt nói.

Kết quả là một lát sau, chính hắn cũng không nén được hơi mỉm cười.

Đậu Tầm trầy trật làm quen với tình hình giao thông, lúc chuyển hướng
rẽ đặc biệt khó khăn, may mà kỳ nghỉ tết âm lịch còn chưa hết, đường
không đông như bình thường, hắn vững vàng duy trì tốc độ chưa đến hai



ba mươi dặm, chốc chốc bị xe điện quấn chăn bông vượt qua, tố chất tâm
lý còn rất ổn định.

Từ Tây Lâm mới đầu không dám nói chuyện với hắn, sắp về đến nhà,
nhận thấy Đậu Tầm sau khi luống cuống tay chân chốc lát đã nhanh chóng
lái quen, trình độ không cao lắm, nhưng cũng chưa đến mức run tay, lúc
này mới hỏi: “Cậu làm sao vậy, lâu lắm rồi không lái à?”

“Tôi toàn lái xe vô-lăng bên phải,” Đậu Tầm nói, “Vừa rồi nhất thời
quên mất.”

Từ Tây Lâm thoạt đầu “À” một tiếng, sau đó kịp nhận ra sự không thích
hợp: “Vô-lăng bên phải? Không phải cậu…”

Đậu Tầm: “Hửm?”

“Không phải cậu đi Mỹ à?” Từ Tây Lâm hơi sửng sốt, “Tôi vẫn cho là
cậu ở cùng mẹ chứ.”

“Tôi đi tìm bà ta làm gì?” Đậu Tầm không hỏi gã đi như thế nào, mở
bảng hướng dẫn của Từ Tây Lâm ra, trực tiếp tập trung vào “nhà”, lại hỏi
ngược, “Tôi cho là cậu biết chứ, mấy năm nay cậu không gặp Chúc Tiểu
Trình à?”

Gặp thì có gặp, chỉ là chưa bao giờ dám hỏi thăm.

Từ Tây Lâm không lên tiếng.

Một lúc lâu, gã mới hơi điều chỉnh tư thế ngồi, nhìn mặt đường phía
trước: “Tôi còn cho rằng có người chăm sóc cậu… một mình thì sống làm
sao?”

Đậu Tầm lập tức hỏi lại: “Làm sao cậu biết tôi một mình?”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm theo hướng dẫn quẹo vào đường phụ: “Lão Thành nói với
cậu?”



Hơi tưởng tượng là biết ngay, nếu không với tính tình Từ Tây Lâm, cho
dù quạnh quẽ hơn, cũng sẽ không công khai chạy quanh lấy lòng hắn.

Từ Tây Lâm hơi xấu hổ, giấu đầu hở đuôi: “À… Lúc nói chuyện có
nghe nó nhắc qua một câu.”

Đậu Tầm nhanh chóng liếc nhìn gã, thấy rõ gã đang trốn tránh.

“Một mình,” Đậu Tầm nghĩ thầm, “Là dựa vào nhớ cậu mà sống, gặp
phải chuyện không vui liền lôi cậu ra mà hận, nhưng hầu hết thời gian vẫn
là nhớ cậu.”

Thế nhưng ngoài miệng hắn không nói như vậy.

Đậu Tầm đá bóng lại: “Tôi cũng cho là có người chăm sóc cậu.”

“Ừm… Tôi cũng tạm ổn,” Từ Tây Lâm nở nụ cười nhạt nhẽo, “Ra
ngoài dựa vào bạn bè, dù sao cũng là trong nước, vẫn dễ hơn lang bạt xứ
người – căn nhà tận cùng bên trong kia, vị trí xe chính giữa là của tôi.”

Đậu Tầm dưới sự chỉ dẫn của Từ Tây Lâm đậu xe ngay ngắn, lại không
thèm giải thích gì nói: “Đừng nhúc nhích.”

Hắn xuống xe vòng sang bên kia, kéo tay Từ Tây Lâm, đỡ gã xuống.

Lòng bàn tay Từ Tây Lâm toàn là mồ hôi, lúc xuống xe bị vấp – kỳ
thực là Đậu Tầm lôi gã một cái, Từ Tây Lâm thuận nước đẩy thuyền, vừa
vặn xô Đậu Tầm vào cái cây chỗ cách ly xe.

Từ Tây Lâm một tay được Đậu Tầm đỡ, tay kia chống cái cây nhỏ mùa
đông trụi lá, giam hắn trong không gian hai tay nho nhỏ, ngửi thấy mùi
nước giặt trên quần áo Đậu Tầm, trộm một lần tiếp xúc thân mật trăm mối
cảm xúc lẫn lộn.

Tay Đậu Tầm nắm gã đột nhiên siết chặt, hắn hơi cúi đầu, chóp mũi cơ
hồ đụng trúng má Từ Tây Lâm, thần sắc không thay đổi, thì thầm vào tai
Từ Tây Lâm: “Cậu biết tôi hỏi không phải là bạn bè mà.”



Nói xong, Đậu Tầm cụp mắt xuống, hai hàng lông mi ngay ngắn hạ
xuống một loạt, che khuất ánh mắt tham lam.

Ánh mắt ý đồ không tốt kia dừng trên đôi môi hơi khô của Từ Tây
Lâm, trong chốc lát, tựa như muốn hôn gã.
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Từ Tây Lâm không kịp trả lời, thân thể đã vì vòng tay ôm quen thuộc
mà nóng lên.

Nhưng chính lúc này, Đậu Tầm lại nhẹ nhàng buông gã ra, cười khổ
nói: “Yên tâm.”

Yên tâm cái gì?

Từ Tây Lâm sửng sốt, sau đó lập tức ngộ ra, tức thì như bị giáng một
bạt tai – Đậu Tầm đang ám chỉ xung quanh không có người qua đường
cũng không có máy chụp hình rắp tâm xấu xa… Mà hắn biết đây là bên
ngoài, sẵn lòng làm ngược lại sự kiệt ngạo bất tuân của mình, vì ai đó mà
tuân thủ quy tắc vô lý của thế giới này, để ý sự hèn nhát càng vô lý hơn của
gã.

Đậu Tầm nói xong, khoác một tay Từ Tây Lâm, tay kia thì dìu phía sau
gã, nửa đỡ nửa đẩy gã lên lầu: “Đừng đứng đây hóng gió nữa, nhà cậu ở
tầng mấy?”

Từ Tây Lâm im lặng ấn thang máy, sắc mặt còn khó coi hơn lúc ở nghĩa
địa.

Đậu Tầm đưa Từ Tây Lâm đến cửa nhà, giơ tay chặn cửa thang máy,
giọng điệu chẳng hề lên xuống nói: “Nếu nhà cậu không tiện có khách tới
chơi, tôi có thể chỉ đưa cậu đến đây – Cậu thật sự không cần đến bệnh viện
sao?”

Từ Tây Lâm càng lúc càng khó chịu, đau đớn từ dạ dày lan tới lưng, sau
lưng như thể có một gân nằm ngang, nó nhảy nhót loạn xạ khiến gã tự dưng
bực dọc.

https://www.dtv-ebook.com/


Đậu Tầm đang học khách sáo, học giữ khoảng cách với gã, học tôn
trọng những kiêng kỵ của gã.

Thế nhưng Từ Tây Lâm không cảm thấy vui mừng, chỉ thấy châm
chọc.

Gã thậm chí có thể nghe thấy oán phẫn sau cửu biệt trùng phùng từ
giọng nói bình tĩnh của Đậu Tầm, dày đặc, chưa đến mức nặng nề, song
không đâu không có. Nó như một con dao cùn mà êm ái, không ngừng róc
xương cốt gã, khiến tra tấn nhẹ nhàng mà dai dẳng, chẳng thà như trước
kia đập phá ầm ĩ một trận còn thoải mái hơn.

Từ Tây Lâm rốt cuộc chẳng còn hứng thú nói nhảm, mở cửa ra, mà Đậu
Tầm đã nói như vậy, gã cũng chỉ đành đưa ra lời mời: “Không có, chỉ là
hơi lộn xộn thôi, mời vào.”

Phòng khách là địa bàn của con vẹt, điện hạ chim vừa tuần tra lãnh địa
của mình, nghe thấy âm thanh lập tức vỗ cánh bay ra, nào ngờ nhìn thấy
Đậu Tầm, nó không vui lắm khi lãnh địa bị giống ngoại lai xâm lấn, hơi
giơ một chân, đập cánh vài cái không mấy thân thiện.

Tiếp đó, có khả năng là nhớ tới cảnh cáo của Từ Tây Lâm, nó thu chân
lại một cách không tình nguyện, đáp xuống cái giá cao, cảnh giác dòm lom
lom vị khách không mời.

Đây là lần đầu tiên Đậu Tầm đến “nhà mới” của Từ Tây Lâm.

Nhà là kiểu nhà ba người ở, lấy ánh sáng cũng được, vào nhà thấy bên
trong sáng sủa sạch sẽ, hiển nhiên là người giúp việc theo giờ mới quét dọn
xong, sạch bóng đến cơ hồ không dính một hạt bụi.

Quanh phòng khách có ba căn phòng, trong đó hai căn đều khóa kín,
cũng không biết bản thân gã ở một mình khi không đi khóa cửa làm chi.

Căn phòng ngủ duy nhất mở cửa sạch như phòng mẫu, bên trong chẳng
hề có hơi người, hiển nhiên lâu ngày không ai ở.



Ngược lại là trên sofa phòng khách bỏ ga giường chăn gối, để Đậu Tầm
phán đoán ra khu vực chủ nhà thường hoạt động, quả thực còn tạm bợ hơn
ở khách sạn.

Đậu Tầm cau mày.

Chính Từ Tây Lâm nhìn kỹ lại, cũng cảm thấy để Đậu Tầm thấy mặt
này không ổn lắm, giải thích không hề có sức thuyết phục: “Nhà tôi bình
thường không ai đến, hôm nay cũng chưa dọn…”

Nói đoạn, gã toan dọn sofa như ổ chó ra một chỗ cho người ngồi được,
bị Đậu Tầm ngăn cản.

Đậu Tầm tự mình đi vào gian phòng ngủ mở cửa lôi ghế ra.

Từ Tây Lâm trong chớp mắt có tật giật mình căng thẳng hẳn, suýt nữa
mở miệng gọi hắn lại, sau đó thấy Đậu Tầm chỉ kéo cái ghế dựa ngay cửa,
không có hứng thú gì với hai căn phòng khóa kín khác, bấy giờ mới vội vã
nuốt lời muốn nói lại.

Đậu Tầm đặt ghế ở chính giữa phòng khách, ngồi xuống trước mặt Từ
Tây Lâm, hai người im lặng nhìn nhau một lát, Đậu Tầm hỏi: “Dạ dày có
vấn đề gì? Bệnh dạ dày đã bao lâu? Thường xuyên đau à?”

Từ Tây Lâm: “Có thể là viêm dạ dày mạn tính? Không hay đau, do hôm
nay chưa ăn sáng thôi.”

Đậu Tầm hít một hơi, nhẹ giọng hơn: “Có thể?”

Từ Tây Lâm: “… Cũng có thể là hơi loét.”

Mấy cái bệnh vặt này gã căn bản không có thời gian đến bệnh viện
khám, cũng không coi là gì, dù sao thì thời đại này ai chẳng có chút bệnh,
mấy người đàn ông trung lão niên cả ngày đi cùng gã đó, ai nấy đều một
bụng kinh dưỡng sinh, nội dung tụ tập mấy năm nay cũng dần dần từ ăn
nhậu chuyển sang chơi bóng tập thể dục, còn có người làm bộ làm tịch
chạy Ma-ra-tông, nhưng làm thế thì được gì?



Nên gout vẫn gout, nên ba cao vẫn ba cao như thường.(Ba cao gồm cao
huyết áp, đường huyết cao và mỡ máu cao.)

Đây đều là chuyện “sống chết có số, giàu sang do trời”.

Đậu Tầm miễn cưỡng kiềm chế hỏi: “Vậy lúc khó chịu cậu làm thế
nào? Bình thường uống thuốc gì?”

Từ Tây Lâm: “Lên mạng tra bệnh trạng, chuẩn bị ít thuốc phòng sẵn là
được.”

Đậu Tầm: “…”

Đúng thật là một tấm gương tìm đường chết của ngành khoa học khỏe
mạnh.

Đậu Tầm càng sâu sắc hiểu lớp da tươi ngon của quả táo thối này mỏng
đến mức nào, nhìn dáng vẻ không để tâm của gã là trong lòng liền tích hỏa,
phẫn nộ hệt như Từ Tây Lâm năm đó phát hiện hắn đi làm ở đại lý dược
phẩm vậy.

Thái dương lồi ra một mớ gân xanh, hắn vội cúi đầu bóp mạnh trán vài
cái, cố hết sức giữ nguyên sự biết điều vờ vĩnh, thở dài hỏi: “Bình thường
cậu dùng ly nào?”

Ánh mắt Từ Tây Lâm đảo qua cái bàn trà nhỏ cạnh sofa.

Chỉ thấy trên đó có một cái laptop, hai cặp đựng văn kiện, một quyển
sách về quản lý tài chính, thêm nửa cái bánh mì khô khốc… Thật sự là ăn
mặc ở đi lại “có chất có lượng”.

Đậu Tầm cầm ly trà của gã lên xem, phát hiện nước trà đã cũ rồi, có
màu nâu đậm của trà để qua đêm, lá trà không biết ngon dở nổi lềnh bềnh
trong ly y hệt một đống xác chết trôi.

Đậu Tầm nghiến răng đếm nhịp thở của mình, đứng dậy đổ ly trà cũ,
dọn dẹp chăn, định rót cho gã ly nước ấm. Nước vừa rót vào đáy ly, Đậu



Tầm liền cảm thấy không đúng, nhìn lại thấy nước nóng của máy nước
uống căn bản không mở!

Hắn âm thầm vận khí, cảm thấy mình sắp “thấy kẻ hèn không nén được
lửa giận” rồi.

Đậu Tầm không hỏi Từ Tây Lâm thuốc ở đâu, trực tiếp mở ngăn kéo
nhỏ phía dưới tủ TV – trước kia thuốc dự phòng nhà họ Từ đều cất ở đó,
Từ Tây Lâm lười như rệp, tủ TV mới y chang cái cũ.

Trong ngăn kéo quả nhiên không ngoài dự đoán có một hòm thuốc, mở
hai hộp thuốc ra, một hộp rõ ràng uống tương đối nhiều là thuốc giảm đau,
và một hộp thuốc dạ dày bình thường bám bụi trong xó.

Đậu Tầm sầm mặt lấy thuốc giảm đau, đổ hai viên thuốc dạ dày lên
khăn tay, vừa chờ nước nóng, vừa lật xem hướng dẫn sử dụng, kết quả phát
hiện may mà mình xem kỹ, thuốc hết hạn cả năm rồi.

Đậu Tầm: “…”

Tên này như thế mà đi ra ngoài còn có mặt mũi giả bộ yêu cuộc sống,
yêu sinh mệnh!

“Thuốc hết hạn rồi cậu biết không?” Đậu Tầm cầm hộp thuốc lắc lắc
trước mặt Từ Tây Lâm, sau đó ném vào thùng rác, ngồi xuống đối diện gã.
Từ Tây Lâm dựa nghiêng lên cái “giường” đơn giản của gã, cuộn mình
thành một con tôm.

Đậu Tầm nhìn gã một cái, mau chóng dời tầm mắt, lửa giận phừng
phừng nghĩ bụng: “Mẹ kiếp tao làm bộ hết nổi rồi.”

Tao ra đi theo tâm nguyện của mày, cho là mày từ đây sẽ tự do tự tại,
không cần sợ hãi người ta nói nọ nói kia nữa-

Tao vô số lần trở về tìm mày, tìm mãi không thấy, suýt nữa từ bỏ hy
vọng, nhưng lại nghĩ, không còn tao nữa, có lẽ mày thật sự có thể sống tốt
hơn, bèn ôm một bụng phẫn uất và không cam mà chấp nhận, liều mạng



muốn sống cho ra người, nghĩ lỡ như có một ngày, để tao gặp lại mày, mày
không đến mức lấy làm may mắn vì quyết định không cần tao nhiều năm
trước.

Hiện tại xem ra, căn bản là lãng phí tình cảm!

“Nếu ngày nào đó mày đột tử, cũng chẳng ai nhặt xác cho đâu.” Đậu
Tầm rốt cuộc không nhịn được ném phăng sự “chín chắn bình tĩnh”, phả ra
mùi cay độc quen thuộc.

Lúc này, đèn nước nóng sáng lên, Đậu Tầm quay người rót ly nước ấm,
tức giận hỏi: “Hiệu thuốc gần nhất ở đâu?”

Từ Tây Lâm ấp úng: “A…”

“Thôi.” Đậu Tầm nổi giận đùng đùng lấy di động ra, mở GPS, tìm kiếm
lân cận, sau đó chẳng đếm xỉa tới gã, tự mình đi xuống tìm.

Từ Tây Lâm ngồi yên một lúc, giơ một tay lên che mặt, bên ngoài Đậu
Tầm đóng cửa cái “Rầm”.

Thấy hành vi đập chén đập bát chẳng ra gì của tiến sĩ Đậu, con vẹt sợ
quá bay lên chùm đèn treo, lanh lảnh kêu to một câu: “Ối tía má ơi!”

Trước đây nó nói như vậy, Từ Tây Lâm đều cười, song hôm nay nó lòe
thiên hạ kêu liền mấy tiếng, mà Từ Tây Lâm đều không hề phản ứng.

Vẹt liền bay lên sofa, nghiêng cổ nhìn gã, nghĩ một chút, lại mổ hai hạt
dẻ cười bỏ vào tay gã lấy lòng, thấy gã vẫn không để ý, nó liền ân cần tách
hạt dẻ thay ba Từ, ai ngờ cắn nửa chừng bất cẩn ăn luôn.

Nó tự mình ngớ ra, tựa hồ không liệu được mình lại tham ăn đến thế,
hơi áy náy, bay lên cái giá xa một mét mà tự sám hối.

Đậu Tầm chạy đến hiệu thuốc, mua hai hộp dựa theo thuốc cũ của Từ
Tây Lâm. Hiệu thuốc cách nhà Từ Tây Lâm chừng một trạm xe buýt, Đậu



Tầm vừa lên xuống lầu thêm tra tuyến đường và đi qua đi lại chưa đến
mười phút, mùa đông lạnh lẽo mà chạy vã mồ hôi.

Đến dưới lầu, Đậu Tầm mới thình lình nhớ ra, thuốc này là do Từ Tây
Lâm tự mình dùng Baidu chẩn đoán bệnh, căn bản không biết có đúng bệnh
hay không. Vậy mà hắn còn mua về, đúng thật là hoang đường.

Nhưng trừ việc này ra, hắn không có tư cách lôi cái tên hoang đường kia
vào bệnh viện, bởi vì hắn chẳng là gì của Từ Tây Lâm, không có tư cách
quản gã, ngay cả vào nhà gã cũng phải châm chích mà hỏi một câu.

Rõ ràng là người từng được hắn ôm trong lòng, hiện giờ lại một lòng
một dạ làm bộ làm tịch trước mặt hắn.

Đậu Tầm vã mồ hôi nóng, mặt lạnh tanh quay về phòng khách của cái ổ
nhà Từ Tây Lâm, ném thuốc lên bàn.

Từ Tây Lâm: “Làm phiền cậu rồi, xin lỗi.”

“‘Làm phiền’ tao.” Đậu Tầm châm chọc nhìn gã một cái, bụng nghĩ,
“Người của tao, chà đạp mình thành như vậy còn nói ‘làm phiền’ với tao.”

Đậu Tầm lau mặt, ném phăng tấm mặt nạ “nhã nhặn” sắp bung, vắt
chéo chân ngồi xuống ghế, nhìn quét một vòng phòng khách, hờ hững nói:
“Mày xin lỗi nhiều thật đấy, bớt lại đi.”

Hắn áp dụng cách mắt không thấy lòng không phiền mà quay đầu thô lố
mắt nhìn nhau với con vẹt, chờ Từ Tây Lâm uống thuốc xong, giơ tay chỉ,
nói với gã: “Mày nằm xuống trước, tao có chuyện muốn nói với mày.”

Lúc lễ phép, Đậu Tầm là một vị khách tốt, lúc này mất vui, lại khiến Từ
Tây Lâm hơi có ảo giác tìm lại thời gian thuở trước.

Làm “người xưa” thì không sao cả, nhưng làm khách lại không tiện quá
suồng sã, Từ Tây Lâm thoáng do dự, Đậu Tầm như hồi nhỏ thúc giục gã
tắm rửa, trực tiếp ra tay – hắn kéo hai đầu gối đang dựng thẳng lên, ấn Từ
Tây Lâm xuống.

ẳ



Từ Tây Lâm là một bệnh nhân, chẳng có sức phản kháng, đành để bị
trấn áp.

Con vẹt cho rằng tiến sĩ Đậu ức hiếp người ta, ngoác miệng rít lên một
tiếng, đập cánh làm động tác mang tính công kích để uy hiếp.

Đậu Tầm nghiêng đầu: “Câm miệng!”

Vẹt: “…”

Con vẹt hồi nhỏ do hai người cùng chăm sóc, cũng không biết lớn lên
như thế nào, chẳng học được điểm gì tốt của họ, về mặt “cậy được chiều
mà chảnh” giống với Đậu Tầm, về mặt “hèn” lại y hệt Từ Tây Lâm, phát
hiện kẻ địch hình như hơi lợi hại, nó nhìn Từ Tây Lâm trông chờ, rụt cổ
không dám nhúc nhích.

Đậu Tầm vừa thấy cái nết quen thuộc này, quả thực dở khóc dở cười,
tâm trạng bỗng nhiên không còn xấu lắm.

Hắn thở dài, duỗi chân ngồi bên cạnh Từ Tây Lâm, muốn giơ tay vuốt
mái tóc hơi bết mồ hôi của gã, nhưng ngón tay giơ ra, lại không biết để ở
đâu thì thích hợp, thế là lúng ta lúng túng khựng lại đó.

“Lúc mày rời bỏ tao, tao cho là mày muốn theo đuổi một cuộc sống
‘bình thường’.” Đậu Tầm dựa ra sau, khẽ nói, “Theo tao được biết, hình
như vẫn không hề thiếu con gái thích mày, sao vậy, mày không chọn một
cuộc sống bình thường à? Là do họ đều không xinh đẹp? Hay tính cách đều
khốn nạn giống tao?”

Từ Tây Lâm buột miệng thốt ra: “Đậu hạm nhi…”

Phần sau gã nhất thời quên mất, xưng hô cũ này buột ra, hai người đều
sững sờ.

Một lúc lâu, ngón tay Đậu Tầm khựng lại giữa chừng theo tiếng hạ
xuống, luồn vào mái tóc Từ Tây Lâm xõa trên gối: “Hửm?”



Từ Tây Lâm: “… Đừng lấy lời này ra kích tao.”

Đậu Tầm rốt cuộc chạm đến người mong nhớ ngày đêm, như thể
nghiện, mê mẩn chạm vào đuôi tóc và vành tai Từ Tây Lâm, cảm giác tóc
sờ không giống, mặt cũng không giống, hết thảy đều xa lạ, điều này kích
thích dục vọng chiếm hữu điên cuồng ngủ đông nhiều năm, nhất thời hắn
vừa sợ hãi vừa phẫn nộ.

Đậu Tầm: “Mày nói mày rốt cuộc muốn cái gì đây?”

Cổ họng Từ Tây Lâm động nhẹ.

Đậu Tầm: “Mày già mồm át lẽ phải, bảo tao chờ, nói chờ có một ngày
mày mạnh rồi, sẽ không cần giấu giấu giếm giếm nữa – tức là mày hiện
giờ đã mạnh rồi sao?”

Từ Tây Lâm: “… Chưa.”

Gã chẳng qua là một trong hàng vạn hàng ngàn chủ xí nghiệp tư nhân
nhỏ xíu, gây dựng sự nghiệp nhiều năm, chỉ may mắn thành công một lần,
mấy năm nay mới có chút khởi sắc, còn chưa thể nói là có tích lũy gì, có lẽ
so với bạn bè cùng trang lứa, thì miễn cưỡng có thể xem như ưu tú, nhưng
tạm thời không cần phải nói tới những người có thể thay đổi quy tắc xã
hội, ngay cả so với Từ Tiến và Đậu Tuấn Lương vẫn duy trì “dáng vẻ hoàn
chỉnh của nhà giàu mới nổi”, chút của cải nho nhỏ này đều chẳng tính là sự
nghiệp gì.

Nhưng chỉ đi đến đây, gã đã cảm thấy cất bước khó khăn rồi.

Đậu Tầm hạ tầm mắt, ánh mắt đảo qua mũi Từ Tây Lâm, ép hỏi: “Vậy
bây giờ mày làm sao dám công khai nắm tay tao?”

Từ Tây Lâm không nói được gì.

Đậu Tầm nhất châm kiến huyết đâm gã một câu: “Là do bây giờ không
ai quản được mày nữa nhỉ? Mày có tiền chạy khắp thế giới, trưởng bối đều
không còn, dẫu làm ăn thất bại, dựa vào cho thuê nhà cũng đủ sống – Còn



bởi vì mày tuổi này không già không nhỏ, người khác phải đối xử như
người lớn, mày bắt đầu quyết định được, lông bông không lập gia đình,
không con cái, chơi bời… Người khác vẫn cảm thấy có thể tha thứ, mày
không còn áp lực nữa phải không?”

Đậu Tầm giơ tay sờ trán gã, Từ Tây Lâm thuận thế nhắm mắt lại, nghe
thấy Đậu Tầm lạnh lùng nói: “Tao biết ngay mà, không thì mày cũng chẳng
dám suốt ngày chạy quanh tao, chơi trò tình cũ khó quên.”

Đậu Tầm biết Từ Tây Lâm có tình cảm với mình, nhưng thủy chung
không dám tin tưởng mức độ sâu nặng của tình cảm này, cho nên đành phải
không ngừng đòi hỏi, thử, chứng minh, tính toán chi li; hiện giờ, hắn cuối
cùng buột miệng nói ra sự không tín nhiệm này, dễ chịu như một nhát dao
đâm xuyên miệng vết thương vậy.

Từ Tây Lâm im lặng một lúc, yếu ớt giải thích một câu: “Tao không
có.”

Đậu Tầm kiên nhẫn chờ gã nói.

Từ Tây Lâm vắt hết óc, bi ai phát hiện ra rằng mình chẳng có lời gì để
nói. Gã muốn mở cửa căn phòng khóa kín kia ra, để Đậu Tầm tự đi xem,
lại cảm thấy không có ý nghĩa – bởi vì thoạt nhìn rất giống trò mèo bố trí
đã lâu lại quá mạnh tay… Cảm giác chẳng khác mấy với cầm chín trăm
chín mươi chín đóa hồng đến quỳ dưới lầu nhà người ta.

Đúng lúc này, chuông cửa reo.

Đậu Tầm buông gã ra: “Mày nằm đi, tao đi mở cửa cho mày.”

Từ Tây Lâm túm tay Đậu Tầm, kéo mạnh hắn xuống, bất chấp tất cả
mà hôn hắn.

Đậu Tầm bị gã lôi khom lưng xuống, thoạt đầu sửng sốt, sau đó nhanh
chóng đảo khách thành chủ.



Hắn như mãnh thú bị chọc giận, đè Từ Tây Lâm trên chiếc sofa chật
chội, giống như đè một con mồi thèm thuồng đã lâu, muốn cắn xé cho biết
mặt.

Cướp đi không khí của gã, áp chế giãy giụa của gã, ngón tay thậm chí
vô thức dời đến cổ họng Từ Tây Lâm-

Chuông cửa phiền lòng biến thành tiếng gõ cửa ầm ĩ, ngay sau đó, di
động Từ Tây Lâm ném trên bàn cũng reo lên inh ỏi như góp vui.
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Đậu Tầm chậm rãi buông Từ Tây Lâm ra, một tay chống lên sofa, ánh
mắt bình tĩnh hơn không ít. Hắn dùng mặt trong ngón tay chạm vào mặt Từ
Tây Lâm, hơi áy náy cọ đôi môi trầy da của gã: “Để tao đi mở cửa cho.”

Từ Tây Lâm như mộng du giơ tay cào tóc mình, tiện tay cầm di động
lên, vừa nhìn tên cuộc gọi nhỡ liền lập tức tỉnh táo lại, ngồi bật dậy.

Lúc này, Đậu Tầm đã mở cửa ra.

Tống Liên Nguyên khệ nệ xách một đống đồ, nghi hoặc nhìn Đậu Tầm
một cái, lại lui về sau một bước, nhìn kỹ số nhà.

“Mình không đi nhầm chứ?” Hắn lẩm bẩm một câu, lại hỏi Đậu Tầm,
“Đây… là nhà Từ Tây Lâm phải không?”

Tống Liên Nguyên và Đậu Tầm trước kia từng gặp nhau rồi, chẳng qua
khi đó tụi nhóc con ra vào Trăng Khuyết không một vạn cũng đến tám
ngàn, mười năm trôi qua, thiếu niên thành thanh niên, người thanh niên
gần trung niên, vóc dáng ngũ quan dù không thay đổi nhiều, khí chất cũng
đã sớm một trời một vực, thành thử cả hai đều không nhận ra đối phương.

Từ Tây Lâm sấp ngửa bò dậy chạy ra đón, ở phía sau Đậu Tầm gọi một
tiếng “Anh”.

“À, bạn đến chơi hả?” Tống Liên Nguyên mới định hỏi gã vì sao cả
buổi không mở cửa, thấy sắc mặt Từ Tây Lâm nói đỏ không đỏ nói trắng
không trắng, liền nhíu mày hỏi, “Mày lại sao vậy?”

Từ Tây Lâm: “…”
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Thật là xấu hổ, mới cãi nhau với Đậu Tầm vấn đề có người quản hay
không, thì người quản gã đã tới luôn.

Từ Tây Lâm chỉ Đậu Tầm nói: “Anh trước kia từng gặp rồi, đây là…”

“Bạn học.” Đậu Tầm xen ngang, “Em gần đây mới về nước, mấy bữa
nay họ đang giúp em chuyển nhà, hôm nay nó bị đau bao tử, em vừa vặn
đưa về – Anh là anh Tống đúng không ạ? Em hồi nhỏ bị lưu manh chặn
đường ở bên ngoài Trăng Khuyết, anh còn từng giúp đỡ đấy.”

Tống Liên Nguyên “À” một tiếng, vẻ mặt vẫn rất mù mờ – năm đó
Trăng Khuyết là địa bàn của hắn, chuyện côn đồ bắt nạt học sinh, chỉ cần
hắn gặp, thì đều quản một chút, cũng không biết Đậu Tầm là cậu học sinh
nào.

Cùng với sự mù mờ, trong lòng hắn đồng thời lại hơi bất an – đàn ông
cũng có giác quan thứ sáu. Từ Tây Lâm xưng huynh gọi đệ với cả đống
người, lúc ở phương Nam, gã suốt ngày dẫn cả đám người về nhà, Tống
Liên Nguyên đều không nhớ mặt, cũng không cảm thấy ai đặc biệt, độc
mỗi cậu thanh niên trước mắt này, Tống Liên Nguyên cứ có cảm giác
không bình thường lắm.

Từ Tây Lâm vội hỏi: “Sao anh đã về rồi?”

Tống Liên Nguyên cau mày ném toàn bộ đồ mang về vào bếp nhà gã:
“Dẫn chị dâu mày về thăm mộ mẹ anh – Anh chưa nói với mày à? Tai ném
đi đâu rồi?”

Tống mặt đen những năm gần đây cùng chung hoạn nạn với Từ Tây
Lâm, còn thân thiết hơn cả anh ruột, cho nên không khách sáo, trực tiếp
nhét hết thực phẩm mang về vào tủ chứa đồ ở bếp và tủ lạnh, phát hiện nồi
niêu chậu bát gã mua về phần lớn ngay cả bịch bao bên ngoài cũng chưa
tháo, sắc mặt càng đen hơn.

“Tao nói với mày bao nhiêu lần rồi, bớt nhậu nhẹt, rảnh rỗi về nhà tự
nấu bát cháo ăn không tốt sao? Không chịu nghe – mày không bệnh thì ai



bệnh?” Ông già đã kết hôn bắt đầu càm ràm, hữu hiệu xua tan tất cả không
khí mờ ám trong nhà.

Làm con vẹt thở phào nhẹ nhõm, hết thảy mới xảy ra đều khiến nó bất
an, vất vả lắm mới có một người quen đến, nó lập tức tìm được cảm giác
an toàn, thuận miệng học vẹt: “Mày không bệnh thì ai bệnh?”

Từ Tây Lâm trừng mắt nhìn tiểu súc sinh ăn cây táo rào cây sung một
cái, Đậu Tầm như cười như không giơ tay sờ cánh chim, con vẹt ban nãy
bị hắn dọa, lúc này đang giận mà không dám nói gì, không thể trêu vào liền
trốn đi, chẳng rằng chẳng nói bay lên chỗ cao.

Đậu Tầm lấy tay về: “Thế tao đi trước đây – Anh Tống, hôm nào rảnh
tán gẫu sau.”

Tống Liên Nguyên: “À – được, Tiểu Lâm tiễn bạn đi.”

“Không cần, mày nghỉ ngơi đi.” Đậu Tầm lui vài bước như tránh tạo
hiềm nghi, ý tứ sâu xa lau khóe miệng mình, đoạn quay người đi.

Từ Tây Lâm không chút nghĩ ngợi vịn tường đuổi theo.

Đậu Tầm đứng trong hành lang chờ thang máy, chậm rãi cài cúc áo
khoác, quay đầu lại thấy Từ Tây Lâm đứng ở cửa, liền nói: “Tao ngày mai
chuẩn bị tới chỗ hạng mục báo danh trước, chắc phải bận một thời gian,
mày nhân mấy bữa này rảnh, đi bệnh viện khám xem.”

Khéo léo như Từ Tây Lâm, đương nhiên hiểu được ý ngoài lời của Đậu
Tầm là để mình yên vài ngày, bớt đi quấy rầy đi.

Từ Tây Lâm thở dài: “Bất kể mày tin hay không, tao quả thật không
có.”

“Không có” tức là gã không có chơi trò mờ ám “tình cũ khó quên”, Từ
Tây Lâm tiếp tục cuộc đối thoại bị cắt ngang một cách khó hiểu.



“Tao biết, tao vừa nói rồi.” Đậu Tầm nhàn nhạt đáp một tiếng, sau đó
lại bồi thêm một câu, “Xin lỗi.”

Từ Tây Lâm hơi giật mình, không biết hai chữ này làm sao trà trộn
được vào từ điển của Đậu Tầm.

Kết quả là Đậu Tầm mới nói xin lỗi xong, ngay sau đó lại thọc gã một
câu: “Với tình hình nước ta bây giờ, cho dù mày muốn làm chủ tịch nước,
cũng phải sống đến sáu mươi trước hẵng tính tiếp.”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã vẻ mặt bất đắc dĩ dựa vào cạnh cửa nhìn Đậu Tầm.

Đậu Tầm nhớ rõ biểu cảm này, trước kia mỗi lần hắn khinh suất hoặc
vô cớ nổi giận, Từ Tây Lâm đều nhìn hắn bằng vẻ mặt này. Từ Tây Lâm
không phải không biết cáu, hồi nhỏ cũng được cưng như cậu ấm, chỉ là sẵn
lòng nhường nhịn hắn mà thôi. Rất nhiều lúc, chỉ có dưới ánh mắt chăm
chú thế này, Đậu Tầm mới có thể cảm nhận được Từ Tây Lâm cũng quan
tâm đến mình.

Hiện giờ nhớ lại, hắn hồi nhỏ tuy không ra gì, nhưng đối với bà Từ, dì
Đỗ, Từ Tiến những người tốt với mình, đều không tùy tiện xù lông la lối
om sòm, chỉ phá lệ hà khắc với Từ Tây Lâm, kiếm được cớ sẽ làm ầm lên.

Kỳ thực cũng chỉ là một loại lòng tham không đáy đòi hỏi vô độ thôi
nhỉ?

Trong lòng Đậu Tầm tràn đầy hoài niệm và quyến luyến phảng phất,
bỗng mềm lòng vô cùng, cơ hồ muốn quay lại đóng gói người đang dựa
cửa mang đi luôn.

Kết quả là lúc này Tống Liên Nguyên lại đuổi theo ra, còn xách một hộp
trà, khăng khăng dúi cho Đậu Tầm: “Em cầm cái này… Đây là do một
người bạn của chị dâu tự bao núi trồng trà, một năm chỉ sao hơn mười cân,
em cầm về nếm thử, nếu ngon, thì sang năm lại kêu chị xin cho em.”



Sóng ngầm cuồn cuộn trên mặt bị một hộp trà của ông anh mặt đen cắt
ngang, Đậu Tầm sợ Tống Liên Nguyên nhận ra điều gì.

Vừa rồi đã làm um lên một trận, bây giờ không tiện gây thêm phiền toái
cho Từ Tây Lâm nữa, hắn đành phải nhận trà, dở khóc dở cười mà để lòng
mình lại, chỉ huy thân thể đi thang máy xuống lầu.

Từ Tây Lâm quay đầu lại thấy ánh mắt hoài nghi và xoi mói của Tống
Liên Nguyên, tức thì cảm thấy dạ dày càng đau hơn.

Tống Liên Nguyên lơ đãng nói: “Anh mang bánh tới, mày đi lấy mấy
cái đĩa, bày đồ cúng cho bà.”

Bình thường chỉ có thế hệ trước ở phương Bắc mới làm như vậy, ngày
giỗ hoặc tiết Thanh minh bày bàn thờ, đặt lên đó mấy đĩa bánh trái gà vịt,
“cúng” cho người thân đã mất, có điều thế hệ Từ Tây Lâm đã rất ít người
làm như thế.

“Lúc bà ngoại em còn sống đã không ăn bánh làm bằng bột mì nhào mỡ
heo.” Từ Tây Lâm chán muốn chết mà lắc lư đi xuống bếp, xem thử mấy
thứ Tống Liên Nguyên mang về – không một loại muốn ăn, “Trông u ám
quá, vả lại em tảo mộ rồi.”

Tống Liên Nguyên không ép buộc, khoanh tay trước ngực, ánh mắt
dừng một chút trên đôi môi trầy da của gã: “Người mới đến rốt cuộc là
ai?”

Từ Tây Lâm một tay ấn bụng bên trái, hơi khom lưng, nghiêng người
quay đầu lại, ánh mắt chạm nhẹ với Tống Liên Nguyên.

“Bạn học.” Từ Tây Lâm nói.

Thần sắc Tống Liên Nguyên hơi thay đổi, kết quả Từ Tây Lâm lại bồi
thêm một câu: “Cũng là người anh nghĩ.”

Tống Liên Nguyên: “…”



Không biết vì sao, câu này buột miệng thốt ra, Từ Tây Lâm đột nhiên dễ
chịu hơn không ít, như dỡ được một gánh nặng, gã chỉ mặt mình, hỏi Tống
Liên Nguyên: “Đánh không?”

Tống Liên Nguyên không còn là gã thanh niên sặc mùi lưu manh, Từ
Tây Lâm cũng sắp ba mươi rồi, không thể ra tay đánh nữa, anh Tống bị gã
chọc tức bốc khói: “Tao nói sao mày gấp gáp trở về như vậy, chị dâu mày
nói tao còn không tin… Không phải đã sớm cắt đứt rồi à? Sao còn liên
lạc?”

“Vô tình gặp lại, muốn theo đuổi một lần nữa, người ta bây giờ không
để ý tới em.” Từ Tây Lâm hờ hững đi qua bên cạnh hắn, “Anh còn đánh
nữa không, không đánh thì em phải đi nằm một lúc, đừng làm ồn em.”

Tống Liên Nguyên trơ mắt nhìn gã “bay” qua bên cạnh mình, kịp thời
có phản ứng mà quát lên như sấm: “Từ Tây Lâm! Mày… Tao thật muốn bẻ
đầu mày ra xem mày nghĩ thế nào. Lập gia đình, sinh con đẻ cái, lấy mạnh
bù yếu, một gia đình mẹ kiếp cần hai thằng đàn ông làm gì? Chức năng
không trùng lặp sao? Mà cũng có vẻ chật chội!”

Tống Liên Nguyên phẫn nộ gào khàn cả giọng, song Từ Tây Lâm có
khả năng là đại hỉ đại bi qua rồi, lúc này tình cảm hơi chết lặng, lại cảm
thấy hơi khôi hài, cuộn tròn trên sofa mà phá lên cười.

Tống Liên Nguyên cầm xấp tài liệu cạnh bên đập đầu gã một phát:
“Cười cái đếch!”

Tống mặt đen trăm mối lo ngồi xuống bên cạnh, bực bội một lúc: “Tụi
mày bị bệnh gì vậy? Có thể chữa được không?”

Từ Tây Lâm nghe câu này liền hiểu, trong đầu Tống Liên Nguyên còn
một cái bàn thờ kiểu cũ, chắc hẳn không chứa nổi bốn chữ “đồng tính
luyến ái”.

Gã mù mờ ngây ra một lúc, thình lình quay đầu qua nói với Tống Liên
Nguyên: “Bệnh nan y, chữa không hết… Anh còn coi em là anh em
không?”



Nhiều năm trước, Tống Liên Nguyên nói một câu “em còn coi anh là
anh trai không”, tát gã một cái, khiến gã và Đậu Tầm chia tay. Nhiều năm
sau, gã ném vấn đề này lại, thử thò đầu ra khỏi quy tắc bó buộc trong phạm
vi hẹp.

Tống Liên Nguyên á khẩu.

Từ Tây Lâm dời ánh nhìn đi, thấp giọng nói: “Không chấp nhận được
cũng không sao, nếu anh không chấp nhận được, về sau em sẽ không xuất
hiện gây chướng mắt anh nữa.”

“Cút!” Tống Liên Nguyên nổi điên mắng gã một câu.

Hai người nhìn nhau không nói gì giây lát, Tống Liên Nguyên hít sâu
một hơi, chuẩn bị trường thiên đại luận, Từ Tây Lâm lại cắt ngang trước
một bước: “Em biết, anh muốn nói, cho dù em có thể không xuất hiện
trước mặt gây chướng mắt anh, cũng sẽ chướng mắt người khác, cảm thấy
em biến thái ngủ lung tung khắp nơi – nói thật, luôn có người nghĩ như
vậy, em cũng rất bực. Đã lỡ gánh sự oan uổng suốt một thời gian dài, giờ
thành thật cũng chẳng hề gì. Và… không giấy kết hôn, không con cái, tình
cảm vừa xảy ra vấn đề, thì hai người cũng rất dễ chia tay, tương lai không
ai dưỡng lão tang ma cho, lỡ như nằm viện ngay cả một người có tư cách
ký tên cho em cũng không có, không tài sản chung, muốn thêm tên trên
giấy tờ nhà đất cũng cả đống phiền phức.”

Lời muốn nói đều bị gã cướp mất, Tống Liên Nguyên bực bội ngậm
miệng.

“Những việc này mười năm trước em đã từng nghĩ.” Từ Tây Lâm nói,
“Chưa nghĩ thấu đáo, cho nên chia tay với cậu ấy… Không phải do bị anh
đánh.”

Tống Liên Nguyên tức giận hỏi: “Bây giờ mày đã nghĩ thấu đáo rồi?”

Từ Tây Lâm cười khổ: “Bây giờ em chẳng có cách nào. Anh có thể
không cho em hút thuốc, không cho em uống rượu, nhưng anh không thể
không cho em thích một người, trừ khi đánh chết em.”



Tống Liên Nguyên ánh mắt dữ tợn.

Từ Tây Lâm thành khẩn nói: “Đánh chết em rồi, thời thái sẽ đổi thay,
thì chỉ có thể tính là sinh tiền từng thích cậu ấy.”

Gã đời này không nên nhất, chính là năm đó do sự yếu ớt mà nhất thời
kích động, dễ dàng đáp ứng Đậu Tầm, như chú ngựa non chưa trưởng
thành, lỗ mãng muốn lội nước qua sông, lội nửa chừng phát hiện phía trước
khó đi, nước dữ ngập qua đỉnh đầu, bị sóng gió dọa vỡ mật, đành phải hốt
hoảng bỏ chạy.

Mà thời gian trôi qua cảnh vật đổi dời, gã phát hiện bờ đối diện con
sông thủy chung là nơi mình hồn khiên mộng oanh, sinh thời nếu rốt cuộc
không thể đến, thì bên này cỏ cây rậm rạp, nhân sự âm thư, toàn là tịch liêu
(1) như thế, có gì thú vị đâu?

Cho nên, bất luận thế nào gã cũng muốn đi một lần nữa.

Kiêm gia thương thương, bạch lộ vi sương(2), dẫu có chết đuối dưới
nước.

Tống Liên Nguyên cho rằng gã bị quỷ ám, nói không thông, tức quá
phất áo bỏ đi luôn.

Kỳ nghỉ tết ngắn đến mức phảng phất chỉ có một hơi thở, chớp mắt
liền trôi qua.

Qua tết, bên phía Đậu Tầm “nhiều việc” đương nhiên không phải lý do
lý trấu, bên phía Từ Tây Lâm cũng luống cuống tay chân.

Sếp lớn Tống Liên Nguyên sau khi chia tay trong không vui, quyết định
phải chữa khỏi “bệnh” cho giám đốc Từ nhà họ.

Tống mặt đen không biết làm sao thuyết phục được Cao Lam, hai vợ
chồng tạm thời ở lại chưa đi, cả ngày tuần tra quanh công ty con. Tống
Liên Nguyên dõi chặt Từ Tây Lâm, hận không thể tìm cả núi việc cho gã,
để gã khỏi rỗi việc đi cua trai.



Tài liệu báo cáo mục tiêu công việc cho năm mới bị Tống Liên Nguyên
soi đến cả dấu chấm câu. Sợ gã ngày nghỉ rỗi việc, sếp Tống lại nhờ
người nhét Từ Tây Lâm vào lớp EMBA khá phổ biến trong giới của Đậu
Tuấn Lương… Dĩ nhiên không phải trường Đậu Tầm – hệt như một phụ
huynh phòng ngừa con mình yêu sớm không lo học hành vậy.

Từ Tây Lâm suốt hơn một tháng không có cơ hội gặp Đậu Tầm, mỗi
ngày đều đặn gửi Weixin cho Đậu Tầm như học sinh trung học yêu xa.

Đậu Tầm phát hiện gã chưa bao giờ đăng chuyện của mình trong chế độ
bạn bè(3), cơ bản là cái máy like tự động.

Mấy nội dung người ta chọn đăng chế độ bạn bè như hôm nay làm gì,
ăn gì, Từ Tây Lâm đều đặn gửi cho Đậu Tầm như thăm hỏi sáng tối, không
quản ngại mưa gió, nếu hôm nào Đậu Tầm nói một tiếng “không tệ”, là
buổi chiều có thể nhận được đúng thứ ấy – đôi khi là quyển sách chưa bóc
màng co, hoặc hộp cơm giữ nóng kỹ, công nghệ hiện đại giải cứu “thiếu
niên yêu sớm” bị “phụ huynh” khống chế đến không thể phân thân.

Trọng tâm công việc nằm trên hạng mục, nhưng Đậu Tầm cũng không
thể ở không trong trường, vừa vặn có một giáo sư hôm tết bị ngã, Đậu Tầm
liền tiếp nhận đại cương và nhiệm vụ dạy học từ môn tự chọn, không nặng
lắm, mỗi tuần dạy hai tiết – hắn phụ trách tiết học mở của phòng học lớn,
chủ yếu nhằm vào sinh viên không phải ngành này.

Nghe nói chuyện này, Từ Tây Lâm liền gửi một tấm ảnh – là bản mạch
lạc môn học do Đậu Tầm tự tay vẽ, bìa giấy in yếu ớt sau đó được bọc
thêm lớp plastic bảo quản, trang giấy không dính một hạt bụi, thậm chí
không ố vàng, nét chữ trên đó mang máng như mới viết ngày hôm qua,
mang theo lệ khí bức người thời thiếu niên của hắn.

… Sau đó, Từ Tây Lâm đốt một loạt nến cho sinh viên của hắn.

Nhưng kỳ thực lớp của Đậu Tầm không nghiêm khắc chút nào.

Sinh viên đến từ các nơi trong cả nước, tài liệu giảng dạy và chính sách
một trời một vực, một số vùng thi đại học bao quát đại cương giảng dạy



của hắn, một số vùng thì ngay cả khoa học tự nhiên tổng hợp cũng không
có, lý hóa sinh chỉ chọn một môn để thi, đại đa số sinh viên vật lý hóa học
hồi cấp ba đến môn sinh vật cũng chẳng được học, thầy Đậu giảng cơ sở
công trình gen, có đứa buồn chán gục lên bàn ngủ, có đứa trố mắt mà nhìn,
hoàn toàn không biết gì hết.

May mà giảng viên vừa trẻ vừa đẹp trai, có đám thích mặt đẹp bảo kê
cho, sinh viên hầu hết tương đối nể tình. Đậu Tầm cũng chưa từng làm khó
làm dễ, định vị chính xác môn của mình trên môn tự chọn nhàm chán cho
đủ học phần, ngày đầu tiên đi dạy liền thông tình đạt lý liệt rõ bài tập cả
năm và tiêu chuẩn cho điểm trong kỳ thi.

“Cuộc thi cuối kỳ tôi vốn định cho các bạn mang một tờ giấy vào, tiếc
là phòng giáo vụ nói chương trình học môn này không thích hợp với cách
nửa mở sách, không đồng ý. Nhưng phạm vi cuộc thi đóng sách tôi sẽ liệt
rõ, chỉ chiếm 40% điểm môn này…”

Có sinh viên ở dưới nói leo: “Thầy ơi, phạm vi khi nào thì cho ạ?”

Đậu Tầm dùng nước trà làm trơn cổ họng chưa thích ứng được với nói
suốt một thời gian dài: “Trước một tuần – cho các bạn sớm cũng chẳng có
ý nghĩa.”

Sinh viên bên dưới cười ồ lên, nhao nhao làm vẻ mặt “thầy rất hiểu”.

Không biết sếp Từ nhìn thấy, liệu có giậm chân đấm ngực, hận không
thể sinh muộn mười năm hay không.

Đậu Tầm rốt cuộc học được tha thứ cho kẻ ngu ngốc, chung sống hòa
bình với thế giới tràn đầy bùn loãng và chủ nghĩa khuyển nho, cũng dần
dần không áp đặt tiêu chuẩn của mình lên đầu người khác nữa.

Từ Tây Lâm biết tụi sinh viên không dễ dạy, chớp thời gian hết tiết gửi
một tin nhắn Weixin cho hắn cùng lúc với tiếng chuông hết giờ, Đậu Tầm
mở ra xem, chưa kịp ra khỏi lớp đã bật cười.



Từ Tây Lâm làm cái bánh bao, không biết dùng bột gì mà đen sì sì, nặn
hình mặt heo, bên cạnh để hình Tống Liên Nguyên so sánh, hỏi Đậu Tầm:
“Có giống không?”

Đậu Tầm cố ý không ngó ngàng đến gã.

Ba phút sau, tin nhắn rảnh rỗi của Từ Tây Lâm lại tới nữa.

Gã vẽ một ngọn nến xiêu xiêu vẹo vẹo trên cái bánh bao mặt heo, viết:
“Đang lập đàn làm phép, cầu cho sếp mau cút đi.”

Đậu Tầm còn chưa kịp trả lời, Từ Tây Lâm đã lại hỏi: “Chờ ổng cút rồi,
tao có thể đi tìm mày không?”

Gửi xong tin nhắn này, Từ Tây Lâm liền lặng lẽ chờ đợi, không quấy
rầy.

Gã từ nhỏ tập trung vô vàn cưng chiều, chỉ có hoa hoa cỏ cỏ vây quanh
gã, cho dù là ở bên Đậu Tầm, khi nào bắt đầu, khi nào kết thúc, cũng luôn
do gã quyết định.

Hiện giờ gã mới phát hiện, thì ra chờ đợi lại đáng ghét như vậy, y hệt
như một cái giày treo trên đầu, người ở phía dưới phải mỏi mắt trông chờ
nó rơi xuống.

Di động rung gã liền nhạy cảm quá mức, lần đầu tiên thấy phiền mấy
cái tin nhắn rác quảng cáo suốt ngày gửi đến thế.

Đậu Tầm cuối cùng đã trả lời.

Từ Tây Lâm nín một hơi trong cổ.

Kế đó thấy Đậu Tầm nói: “Nếu mày không bận thì đến đi.”

Hơi kia lúc này mới thở phào ra.

Ngày nhớ đêm mong, trằn trọc khó yên… Tống Liên Nguyên nói có lý,
đây đều là bệnh.



Dưới sự nguyền rủa ngày qua ngày của Từ Tây Lâm, Tống mặt đen đầu
xuân năm ấy cuối cùng đã cút về văn phòng chính phương Nam. Từ Tây
Lâm tống cổ hai vợ chồng chướng mắt kia đi rồi, một phút đồng hồ cũng
không để lỡ, quay người phóng đi luôn.

Tối hôm ấy Đậu Tầm tan ca, nhặt được một sinh vật sống ở ngay cửa
nhà mình.

— Nhân sự âm thư mạn tịch liêu – việc đời tin tức đều vắng, là câu thơ
trong bài Các dạ của Đỗ Phủ. Câu này trích trong bài Kiêm gia 1, bản dịch
đọc hay lắm, các bạn có thể tìm đọc trên Thi Viện. Pi có vẻ thích bài này,
thấy Thiên nhai khách và Sơn hà biểu lý đều trích dẫn. Đặc biệt trong Sơn
hà rất hợp cảnh luôn ấy. Mình không xài nên không biết Weixin như nào,
cơ mà gái nhà mình bảo Weixin chat chit được và phải cài như Yahoo, cũng
đăng ảnh để com like được như FB, và có thể chọn chế độ cho ai xem
không cho ai xem.
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Sau lưng Đậu Tầm là một dải trời chiều vẫn còn rực rỡ, nhìn chiếc xe
quen thuộc dưới lầu, lại nhìn người đeo kính râm nhoài lên nóc xe cười với
hắn, hắn buột miệng nói: “Mày không phải…”

Chí ít phải hơn chín giờ tối mới được về à?

Nửa câu sau bị Đậu Tầm dùng hết lý trí nuốt lại, bằng không thật sự
chẳng cách nào giải thích vấn đề làm sao hắn biết người ta tan ca lúc mấy
giờ. Bóng hắn đổ dài xuống đất, có phần cứng đờ đứng ở đó.

“Không phải cái gì?” Từ Tây Lâm nghe Đậu Tầm nói một nửa, lấy làm
lạ nhìn hắn một cái, mở cốp sau ra.

“… Không phải trăm công nghìn việc à?” Đậu Tầm nhìn gã chăm chú,
muốn tháo cặp kính râm vướng víu trên mặt gã xuống, ra vẻ bình tĩnh mà
châm chọc một câu, “Sao đến sớm vậy, hôm nay không cần vào triều à?”

“Hôm nay con lừa hoang mặt đen Liêu quốc trở về vùng chiếm đóng
phi pháp, cả nước chúc mừng, bãi triều một ngày.” Từ Tây Lâm vẫy tay gọi
hắn, “Mau tới đây, Lão Thành cho mày một chậu hoa lan, bảo tao mang
đến cho mày này.”

Quán xiên que sập tiệm, song Lão Thành vẫn coi đám bạn học cũ từng
gửi tiền vốn cho quán xiên que “Ông Ngoại” năm đó là cổ đông, tuy rằng
buôn bán ế ẩm, chia lợi nhuận là không còn, nhưng hoa cỏ bốn mùa đến
chỗ hắn có thể lấy tùy thích. Đại cổ đông Từ Tây Lâm năm đó chưa bao
giờ khách sáo, ngày lễ ngày tết cần tặng hoa cho khách hàng là tới xách từ
chỗ hắn, nhị cổ đông thì ngay cả cái lá cây cũng chưa sờ vào, luôn không
tìm được cơ hội hiếu kính.
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Ngoại trừ hoa của Lão Thành, Từ Tây Lâm vua bù nhìn nhục mất nước
này còn xách tới một đống đồ như bày đồ cúng – ăn uống dùng không
thiếu gì… trong đó thậm chí bao gồm hai cái đệm dựa sofa – lần trước lúc
chuyển nhà cho Đậu Tầm quên mua đệm dựa, làm gã nhớ suốt một tháng
trời.

Hai người hết sức vất vả khiêng đồ vào căn nhà trọ của Đậu Tầm, chỗ
đổi giày cũng không bỏ xuống được.

“Hoa để ở chỗ nào?” Từ Tây Lâm hỏi, “Phòng ngủ à?”

Đậu Tầm giật mình, thực ra phòng ngủ của hắn không có thứ gì không
thể để người ta thấy, chỉ là có một đống sách – “Nhị ca” trong ký túc xá
bọn Đậu Tầm sau khi tốt nghiệp làm phản cách mạng, ở nhà huyền lương
khổ học một năm, thi nghiên cứu sinh ở trường bên cạnh, lại còn đổi nghề,
hiện tại phấn đấu kiếm một suất ở lại trường. Đậu Tầm gần đây hễ rỗi
việc sẽ đến chỗ người ta ăn chực, từ xa nhìn Từ Tây Lâm “học” ở nơi đó
một cái, vốn tính rất hay, thí dụ như làm bộ tình cờ gặp gỡ mà đi cùng gã
một lúc.

Kết quả là Đậu Tầm phát hiện tên Từ Tây Lâm này chắc cả đời chẳng
biết cái gì là “một mình” hết!

Hồi nhỏ đi học, bên cạnh tên này sẽ có nguyên một đám hồ bằng cẩu
hữu, từ sáng đến tối chỉ mải chơi, thành tích bung bét.

Chờ lớn lên tiêu hết cả vốn lại đi học, bên cạnh gã vẫn phải có cả đám
người kỳ quặc, chỉ là hoạt động hằng ngày từ “đánh bóng rổ” đổi thành
“cùng ăn cơm” và “trao đổi danh thiếp”.

Từ Tây Lâm làm con người của xã hội đàng hoàng ra dáng, Đậu Tầm
không tiện tới quấy rầy, mỗi lần chỉ nhìn một cái từ đằng xa rồi đi, sau đó
hỏi thăm mục sách đề cử đọc của “lớp đốt tiền” kia mua về xem – mặc dù
chính hắn cũng chẳng biết xem mấy thứ này thì có ích lợi gì.

Hành vi này thật sự quá ngu ngốc.

ẳ



Đậu Tầm chẳng nghĩ ngợi gì nói luôn: “Cứ để ở ban công đi.”

Từ Tây Lâm nghĩ một chút: “Lão Thành nói hoa này hình như thích râm
mát.”

“Tao biết,” Đậu Tầm mặt không đổi sắc nói dối, “Để ngay ban công đi,
thực vật thích bóng râm cũng cần quang hợp chứ, tổ tiên mấy loài này bình
thường đều mọc trong sơn cốc, xuân thu sáng chiều phơi nắng vừa đủ.”

Từ Tây Lâm cảm thấy lý luận này tựa hồ không thích hợp lắm, song gã
mỗi ngày xui xẻo bị đám bạn bè truyền bá các loại ngụy khoa học độc hại,
thường xuyên là ba ngày biết một chuyện, hai ngày lại bị cải chính, đã
không dám quá tin vào thường thức của mình, môn sinh hồi trung học vốn
không vững cũng sớm đóng gói trả lại cho Đậu Tầm, theo lời khiêng hoa ra
ban công.

Gã vừa quay người đi thì Đậu Tầm lập tức thở phào nhẹ nhõm, sau đó
hệt như mới học được Lăng ba vi bộ, thần không biết quỷ không hay lao
vọt đến cửa phòng ngủ, rón ra rón rén đóng cửa lại.

Chờ Từ Tây Lâm đặt xong hoa đi ra, Đậu Tầm đã điềm nhiên như
không quay lại dọn dẹp đồ đạc.

“Sao anh mày ở đây lâu vậy?” Đậu Tầm thuận miệng hỏi, “Chỗ bọn
mày xảy ra chuyện gì à?”

“Xảy ra chuyện cũng chẳng cần ổng tới giúp.” Từ Tây Lâm khoe
khoang với vài phần thờ ơ càn rỡ, “Chỗ ổng xảy ra chuyện bảo tao đi dẹp
giùm thì có. Ổng không yên tâm về tao lắm, nên ở lại thêm vài ngày.”

Đậu Tầm sửng sốt, chớp mắt tưởng tượng một đống lý do cho sự
“không yên tâm” của Tống Liên Nguyên, mạch suy nghĩ tức khắc lệch đi:
“Thế sau đó mày có đi bệnh viện không? Kết quả kiểm tra thế nào?”

“… A, không phải do cái bệnh vặt này.” Từ Tây Lâm đang cúi đầu tháo
một cái thùng giấy, dao rọc giấy cứa một đường dài trên băng dán chằng
chịt, “Tao mới công khai chuyện yêu đương với ổng.”



Hộp trái cây Đậu Tầm đang xách trong tay bị bung đáy, đám cam tròn
xoe lăn lông lốc khắp nơi.

Từ Tây Lâm “Chậc” một tiếng: “Hộp giấy kiểu này lúc cầm phải đỡ
bên dưới chứ, sao mày vụng về vậy?”

Nói đoạn gã muốn ngồi xổm xuống nhặt, bị Đậu Tầm túm tay lại.

Đậu Tầm và Tống Liên Nguyên không quen nhau.

Năm đó khi hai người còn là trẻ ranh chìm trong ba cái chuyện lông gà
vỏ tỏi thời thanh xuân, Tống Liên Nguyên đã lang bạt nhiều năm, bắt đầu
làm quản lý ở Trăng Khuyết, khác biệt quá nhiều, thành thử không có tiếng
nói chung. Ngoại trừ ngày lễ ngày tết hoặc nhà có việc lớn, Tống Liên
Nguyên sẽ không tự dưng đi tìm Từ Tây Lâm chơi, hai anh em cũng là sau
khi bà Từ qua đời, mới chính thức đi cùng nhau.

Khi Đậu Tầm từ chỗ tụi Lão Thành bóng gió nghe ngóng được sự tồn
tại của “Tống Liên Vân”, trong lòng kỳ thực không thoải mái một thời
gian, cho đến khi chính tai nghe Từ Tây Lâm cả ngày chế giễu Tống mặt
đen là “ông già đã kết hôn”, hắn mới miễn cưỡng chấp nhận thân phận
“anh trai như cha” của Tống Liên Nguyên, hơi không còn khó chịu như bị
hóc xương.

Đậu Tầm: “Mày…”

“Ổng từ hồi xưa đã biết một chút, là…” Từ Tây Lâm hít sâu một hơi,
rốt cuộc lần đầu tiên do dự nhắc tới chuyện cũ không muốn chạm đến,
“Lúc hai ta cãi nhau ở ngoài Trăng Khuyết, ổng đã nghe thấy.”

Bắt đầu rồi, câu kế tiếp liền trôi chảy hơn nhiều.

“Ổng vẫn không thể chấp nhận, mấy năm nay cho rằng tao đã cắt đứt
với mày, đi về cái gọi là ‘đường ngay’ kia, nhưng mà…” Từ Tây Lâm nhìn
biểu cảm của Đậu Tầm, không nhịn được bật cười, “Mày trưng ra vẻ mặt gì
vậy? Anh tao sẽ không cầm chi phiếu tới tìm mày kêu mày ‘rời khỏi em



tao’ đâu – nếu ổng thực sự ngốc như vậy thì mày cứ nhận lấy, vừa vặn đòi
lại tiền mừng tao tặng lúc ổng cưới vợ.”

Hoàng hôn đến rất nhanh, ánh sáng vừa nãy còn hơi chói mắt đã ảm
đạm đi, Từ Tây Lâm tháo cặp kính râm vướng víu, tùy ý giắt ở cổ áo, dùng
đôi mắt không bị che chắn nhìn Đậu Tầm.

Trong lòng Đậu Tầm trỗi lên muôn vàn mùi vị, nói năng cơ hồ lộn xộn:
“Anh ấy không phải… sao mày có thể…”

Loại như Lão Thành dù sao chỉ là bạn học, bạn học hợp nhau là mạc
nghịch chi giao thanh mai trúc mã, không hợp nhau thì sau này cả đời
không gặp lại cũng là việc bình thường.

Nhưng Tống Liên Nguyên là người hợp tác quan trọng nhất của Từ Tây
Lâm, bản thân lẫn gia đình hai người đều nằm dưới cổ quyền của một công
ty, nếu mỗi người đi một ngả, tất cả đều bị ảnh hưởng… Huống chi, hôm
đó Tống Liên Nguyên chỉ vào nhà cất đồ, Đậu Tầm đã nhận ra hắn và Từ
Tây Lâm nhất định rất thân thiết, thân thiết đến mức có thể thay thế tất cả
thân nhân đã khuất và vắng mặt của Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm trơn tuột như cá chạch, mà chuyện đến bây giờ, miệng
lưỡi trơn tru lại tuyệt nhiên không thổ lộ được một câu “tao nghiêm túc,
lần này mày hãy tin tao”, đành phải ở giữa đống cam thảo luận “tao công
khai với ổng” như đùa giỡn.

Từ Tây Lâm từ từ thôi cười đùa cợt nhả, thần sắc yên lặng nhìn Đậu
Tầm, nhẹ nhàng rút tay khỏi tay hắn, sau đó không khách sáo ấn ngực Đậu
Tầm đẩy qua một bên: “Không làm việc thì tránh ra, đừng ở đây gây vướng
víu.”

Đậu Tầm ngây ra như phỗng nhìn gã nhặt mớ cam lăn khắp nơi, khéo
léo gắn lại cái hộp lủng đáy, lại chọn một quả tròn xoe cầm xuống bếp,
nhanh nhẹn cắt thành sáu miếng, quay lại đưa hắn: “Ăn đi.”

Đậu Tầm tựa như lông từ đầu đến đuôi đều được vuốt xuôi, theo gã đi
ra đi vào, song theo tới theo lui, lại phát hiện đối phương không hề có ý



động tay động chân, còn tự dưng bị nhét đầy miệng. Hắn buồn bực nhận
đĩa cam ném đại qua một bên, sau đó ôm Từ Tây Lâm từ đằng sau.

Tiết trời còn se lạnh, Từ Tây Lâm sớm đã thay áo len, dưới áo khoác
mỏng chỉ có một lớp sơ mi mỏng như vỏ tỏi, chạm nhẹ là có thể đến lồng
ngực gầy. Lần này, không cách áo len dày cộp và tấm lưng rắn chắc, cũng
không phải ảo giác của Đậu Tầm, hắn tinh tường cảm nhận được tiếng tim
Từ Tây Lâm đập, muốn nâng niu nhịp đập ấy trong tay, mười ngón vô thức
co lại.

Hắn như đứa trẻ phạm lỗi không dám vào nhà, khao khát nhìn Từ Tây
Lâm, lại hơi chần chừ không dám nhúc nhích.

Cả buổi trời, Đậu Tầm mới không ổn định lắm mà giải thích: “Hôm ấy
tao không phải là ý đó, tao thực ra… thực ra…”

Hắn tự dưng cạn từ, cúi đầu vùi mặt vào cổ Từ Tây Lâm một lúc, cuối
cùng đã nhớ lời thoại.

Đậu Tầm nói: “… Tao không phải đang ép mày.”

Hắn là một sớm bị rắn cắn, mười năm sợ dây thừng.

Từ Tây Lâm nhẹ nhàng cầm tay hắn, quay người lại: “Đậu hạm nhi,
xem này.”

Đậu Tầm vội vã nhìn gã, rèm mi dày lại nhanh chóng che mất ánh mắt,
tựa hồ hơi bối rối.

Hắn từ nhỏ không hay nhìn thẳng vào người khác, mà lại chưa từng bị
đánh vì việc này, đại khái toàn nhờ vào ngoại hình đẹp trai Chúc Tiểu Trình
cho, lúc hắn cụp mí mắt xuống dù vẻ mặt kiệt ngạo, cũng đều bị sự trầm
tĩnh tuấn tú che đi, khiến người ta không nhẫn tâm trách móc nặng nề.

Từ Tây Lâm dựa lên ban công ánh chiều tà trải rộng mà nhẹ nhàng hôn
môi hắn, không có ý tứ gì, đều là những nụ hôn chạm nhẹ rồi rời đi.



Đậu Tầm không hề nhúc nhích, bỗng nhiên hơi muốn khóc, một bụng
tủi hờn ngổn ngang cảm xúc.

Là loại tủi hờn khi đứa trẻ được nuông chiều làm sai, cầu xin tha thứ
như mọi khi nhưng không được.

Từ Tây Lâm vốn hơi căng thẳng, lúc này đối mặt với Đậu Tầm, bỗng
nhiên liền thả lỏng, bởi vì phát hiện lột lớp đóng gói đẹp đẽ ra, trong thân
thể thành thục hơn rất nhiều của người này vẫn chứa cái chày gỗ vô cớ gây
sự nhà họ trước kia, cái chày gỗ này từng vượt trùng dương, đến nơi xa rất
xa, suýt nữa chôn vùi trong đại lục vô biên nối liền và hải dương sóng gió
trùng trùng.

Vừa nghĩ đến điều này, ngực Từ Tây Lâm liền đau nhói.

Kể cũng thật lạ kỳ, những năm Đậu Tầm đi vắng, gã tựa hồ cũng chẳng
cảm thấy gì, nên sống thế nào thì sống thế ấy, cũng không có vẻ đau khổ
hơn người khác chỗ nào.

Thế nhưng bắt đầu từ khoảnh khắc ấy Đậu Tầm mở cửa xe gã ra như
kỳ tích, bánh răng đình trệ nhiều năm trong thân thể gã tựa như được mài
đi rỉ sét lâu ngày, lăn một vòng những hỉ nộ ai lạc, li sầu biệt tự.

Ngược lại càng đau khổ hơn.

Từ Tây Lâm rốt cuộc mở miệng hỏi ra một câu dằn sâu trong lòng.

“Bắt đầu lại được không?” Gã nói, “Tao mang một thùng hồng trà đến
cho mày đây.”

Thì ra là năm ấy, Chúc Tiểu Trình và Đậu Tuấn Lương chấm dứt cuộc
chiến tranh lưỡng bại câu thương, chung tay bóp chết cuộc hôn nhân ngắc
ngoải, cậu thiếu niên nho nhỏ trong nhân thế mênh mang vừa mới tìm
được một nơi có thể náu thân, quật cường cuộn tròn mình lại không chịu
tiến bước.



Hắn giơ móng vuốt với giáo viên phụ huynh, chứng ung thư trung nhị
bộc phát, cho rằng thi đại học là cái rắm, tiền đồ thì cái rắm cũng chẳng
bằng, chẳng thèm lo lắng gì mà theo một đám trẻ ranh đến Trăng Khuyết
quần ma loạn vũ, muốn dùng trò giải trí của người lớn để chứng minh
mình đã sắp trưởng thành… Dù rằng sau đó mới biết, người lớn không
thích mấy trò giải trí nhảm nhí đó, họ còn phải nuôi gia đình, kiếm tiền
mua sữa cho con, phải liều mạng trèo lên trên – thỉnh thoảng rảnh rỗi không
phải xã giao, thà rằng để đầu óc tự do làm bạn với cái sofa nhà mình.

Sau đó… Sau đó dưới sự khích bác không có ý tốt của lũ bạn, hắn có
được một nụ hôn mang vị hồng trà.

Từ Tây Lâm có tuyệt chiêu rút chân là quên, nếu không phải việc rất
quan trọng hoặc người rất quan trọng, gã không hay để tâm, thường xuyên
format phần cứng. Người như thế ưu điểm là khi cãi nhau luôn chỉ luận sự,
không cần lo lắng gã sẽ xoi mói nọ kia, nhưng với loại người một việc nhỏ
bao nhiêu năm trước thời gian địa điểm nhân vật lời thoại đều nhớ rõ mồn
một như Đậu Tầm mà nói, đôi khi nói tới chuyện gì, nhìn vẻ mặt đần thối
“hình như có chuyện này” của gã, khó tránh khỏi sẽ cảm thấy gã hơi bạc
tình.

Ngày đó họ đến Trăng Khuyết là lớp 11 hay 12, vì sao mà đi, ở phòng
nào, là ai trong bữa tiệc làm loạn, ai hùa theo… Từ Tây Lâm từ lâu đã
chẳng còn ấn tượng, không chừng bây giờ kêu gã tìm địa chỉ cũ của Trăng
Khuyết cũng là làm khó gã.

Đậu Tầm vẫn cho rằng, Từ Tây Lâm coi chuyện lần đó thành một trò
chơi ganh đua với Ngô Đào, vẫn cho rằng chỉ có một mình hắn trăn trở
khắc cốt ghi tâm.

Hắn không ngờ là trong lòng Từ Tây Lâm vẫn còn ly hồng trà kia.

Tầm mắt né tránh của Đậu Tầm vừa nãy bị kéo lại, hắn lao thẳng tới,
quấn chặt lấy Từ Tây Lâm: “Mang hồng trà cho tao làm gì? Đêm nay mày
không định đi à?”



Trong câu này cơ hồ có sự khiêu khích không hợp với phong cách cá
nhân của Đậu Tầm, vốn nên là hỏa hoa tung tóe, kết quả là Từ Tây Lâm
như nhụt chí dựa bệ cửa ban công nói: “Phải đi, ngày mai tao có việc phải
đi công tác, hành lý còn bỏ ở nhà đấy.”

Tống mặt đen đi dứt khoát như vậy là vì có hậu chiêu.

Đậu Tầm như cái đuôi hình người, gã đi đâu theo đó, hắn đi lại vẫn
không có tiếng động, thần không biết quỷ không hay xuất hiện sau lưng
người ta, Từ Tây Lâm ở trong bếp mấy lần quay đầu lại suýt nữa làm bỏng
hắn, cuối cùng hết nhịn nổi tống cổ Đậu Tầm phá rối ra ngoài.

Cây lan hồ điệp xúi quẩy hưởng thụ tà dương một buổi chiều, cánh hoa
héo queo, Đậu Tầm đành phải phun ít nước cho nó, chán ngán muốn tìm
việc gì đó để làm, nhưng làm gì cũng chẳng tập trung nổi, luôn phải ngẩng
đầu nhìn Từ Tây Lâm một cái, cảm thấy không chân thật lắm.

Từ Tây Lâm giống như có mắt sau lưng hỏi: “Đần ra làm gì vậy?”

Đậu Tầm không lên tiếng.

Lát sau, hắn đột nhiên như máy đọc lại, một hơi nói nguyên một tràng,
ngay cả dấu chấm câu cũng không có: “Tao ở bên kia có học bổng, nhưng
tiền thuê nhà và chi tiêu hằng ngày vẫn quá đắt. Mới đầu, bạn cùng phòng
lén làm công việc bị bắt sẽ bị đuổi về, tao từng muốn gia nhập, nhưng một
thầy không cho tao đi, ông ấy rất giống thầy Hoàng lớp ta năm đó… Thôi,
mày không nhớ thầy Hoàng là ai đâu – Ông ấy cho phép tao làm việc cho
mình, dần dần để tao gia nhập phòng thí nghiệm, làm việc dưới quyền ông
ấy vài năm – Trong mấy năm ấy từng chuyển nhà hai lần, lần đầu tiên là vì
tiền thuê nhà đắt quá, lần thứ hai là vì hoàn cảnh quá lộn xộn… Từng kết
bạn với vài người, có một số còn từng định trên mức tình bạn…”

Động tác của Từ Tây Lâm khựng lại.

Song không đợi gã quay đầu lại truy hỏi, Đậu Tầm không hề nhử mà
tiếp tục luôn: “Nhưng một hai năm đầu tao sống trong bóng ma của mày
không ra được, sau đó chỉ biết để dành tiền và thời gian về nước tìm



mày… Mãi đến đầu năm nay trở về… Tao định ở lại làm việc lâu dài,
trước mắt đang ở nhà thuê không cố định, muốn mua xe, mới tham gia một
lần quay số, ừm… không trúng, mục tiêu lớn nhất là mua lại căn nhà mày
đã bán, hiện tại giá thị trường nhà bên đó theo ước tính chừng hai đến ba
ngàn vạn, dự đoán thị trường sẽ tăng lên, tao cảm thấy đời này tao khỏi cần
mục tiêu thứ hai, chỉ thế này là đủ rồi.”

Đậu Tầm giễu cợt mình một câu, sau đó mau chóng nhớ lại một chút,
cảm thấy không có sai sót gì: “Báo cáo xong rồi.”

Hắn nói xong, cũng không thúc giục, cứ thế nhìn Từ Tây Lâm, dùng
ngôn ngữ tứ chi biểu đạt “tới lượt mày.”

Từ Tây Lâm nhất thời cũng không biết là nên khoe khoang, hay làm bộ
đáng thương, gã do dự khổ não một lát, chỉ nói: “Đã qua nhiều năm, mua
về cũng chẳng phải nhà cũ trước kia, thôi ở tạm nhà mới đi.”

Ánh mắt Đậu Tầm phút chốc tối đi.

Từ Tây Lâm: “Bao giờ thì mày theo tao về nhà?”
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Đậu Tầm cảm thấy trước mặt có một cái bẫy khổng lồ, hắn thấy được
thiên la địa võng, nhưng vẫn nghĩa vô phản cố mà bị con mồi trong đó thu
hút, nôn nóng bất an xoay tới xoay lui tại chỗ, vừa muốn cam chịu số phận,
vừa muốn giãy giụa.

“Tao vẫn khó gần.” Đậu Tầm nói, “Không có việc nghiêm túc vẫn
không thích đi chung với đám người không quen thân lắm… Tao từng đi
gặp bác sĩ tâm lý, cũng đọc rất nhiều sách, muốn thay đổi, nhưng giang
sơn dễ đổi, bản tính khó dời.”

Từ Tây Lâm đã hiểu, sau khi gã bội ước một lần, Đậu Tầm đã học được
“trước tiểu nhân sau quân tử”, nói những lời khó nghe trước, gã gật đầu:
“Ừm.”

Đậu Tầm lại nói: “Đôi khi tao từ sáng đến tối nhìn chằm chằm mày, vẫn
không biết mày đang nghĩ gì. Tao chính là… chính là cuộn băng keo hết
hạn, dán đâu cũng không dính.”

Từ Tây Lâm bày thức ăn đã nấu xong lên bàn ăn: “Sao đột nhiên lại tự
mình biết mình thế?”

“Lúc ở trên cao nhìn xuống thấy cả thế giới toàn lũ ngu ngốc,” Đậu
Tầm chạm nhẹ cẳng chân Từ Tây Lâm, “Một ngày kia bị ngã, bùn đầy
miệng, nếm vị ấy rồi, mới biết mình cũng chẳng cao minh hơn người khác
chỗ nào.”

“Tao làm mày vấp ngã đau như thế, sao mày không tìm một người tốt
hơn?” Từ Tây Lâm ngồi trên cái ghế nhỏ trong phòng ăn, thở dài, khom
lưng, người hơi đổ về phía trước, kéo bàn tay Đậu Tầm đang buông bên

https://www.dtv-ebook.com/


cạnh, như năm đó lúc khó khăn nói lời chia tay, ấn các khớp vẫn gồ lên
trên mu bàn tay hắn.

Từ Tây Lâm hỏi: “Là vì họ đều không đẹp trai bằng tao à?”

Đậu Tầm đỏ hoe vành mắt.

Đậu Tuấn Lương năm đó nói rất chính xác, cái gì cũng thay đổi rất
nhanh, trong non mười năm qua, quốc gia và ngân hàng thật sự đều phá
sản, Từ Tây Lâm cũng thật sự nghèo rớt mồng tơi sau một đêm, lại phát
đạt chỉ trong một sớm. Mà gã cũng không còn để “vĩnh viễn” trên đầu lưỡi,
bởi vì biết mình cũng sẽ béo nhờ nuốt lời.

Thân xác phàm nhân cuối cùng sẽ rữa nát, linh hồn cũng khó mà không
thối. Một người sẽ biến thành thế nào, ngay cả chính bản thân cũng chẳng
tài nào đoán trước, hoặc là bị dụ dỗ, hoặc là bị bức bách. Cỏ lau không hề
rắn chắc, bàn thạch rồi cũng sẽ chuyển dời, thề non hẹn biển để ngoài
miệng, có thể cũng chỉ còn lại tác dụng tự vả mặt mình thôi.

Thứ tình cảm không có bảo hiểm và bồi thường, nhưng động một chút
lại khiến người ta đứt ruột đứt gan như vậy, rốt cuộc có thể dựa vào cái gì
để kéo dài?

Đậu Tầm thấp giọng nói: “Ừ, bởi vì họ đều không đẹp trai bằng mày.”

… Ước chừng chính là “tao còn yêu mày” như “cười uống rượu độc”
và “thiêu thân lao đầu vào lửa” nhỉ?

Từ Tây Lâm cùng Đậu Tầm ăn một bữa cơm nóng, đã nói sáng sớm
hôm sau phải lên máy bay, mà vẫn cà kê đến khuya. Gã kể Đậu Tầm nghe
con vẹt làm sao trở thành nhân vật chính trong câu chuyện ma ở ký túc xá
bị ma ám, cùng với câu chuyện truyền kỳ Tống Liên Nguyên bán mình
thành nhân, giống như về lại căn phòng chung ở nhà họ Từ xưa kia, hai
người chiếm hai bên sofa, tranh nhau một bịch bò khô, chỉ có cuối tuần
mới được gặp nhau, lần nào cũng nói không ngớt miệng, nhất định phải
khản giọng mới thôi.



Qua mười giờ đêm, Từ Tây Lâm lần lữa thêm thì không được, bấy giờ
mới đành phải tạm biệt.

“Thế tao đi đây.” Từ Tây Lâm cầm áo khoác lên, chào Đậu Tầm.

Ngón tay Đậu Tầm vô thức co lại một chút, như muốn bắt lấy cái gì,
nhìn gã trông chờ: “Mai mấy giờ bay?”

Từ Tây Lâm: “Tám giờ.”

Từ nhà gã đến sân bay lái xe mất bốn mươi phút, phải đi từ sáu giờ
hơn.

Đậu Tầm cố hết sức sửa lại bệnh dính người và dục vọng chiếm hữu
quá mạnh, lặp lại trong lòng hai ba lần câu nói “Mày đi, tao không tiễn
mày, mày tới, bất luận mưa to gió lớn nhường nào, tao cũng phải đi đón”,
ép mình phải biết quan tâm, không cam tâm không tình nguyện giấu đi sự
bịn rịn, đứng dậy tiễn gã ra cửa.

Từ Tây Lâm chậm rãi mặc quần áo, cũng không biết xuất phát từ tâm lý
gì, vừa thay giày ở cửa vừa lằng nhằng: “Tao chưa biết chừng một hai
tháng cũng không về, chưa chừng có thể tránh thoát mùa hè luôn, mày…
ừm… thôi, trở về nói sau đi, tao đi đây, bái…”

Đậu Tầm còn tưởng gã vài ngày sẽ về, nghe thấy “một hai tháng” thì
lập tức ngớ ra.

“Tao không tiễn mày” cái gì, đi con mẹ nó chứ đi! Không được đi!

Hai chữ “bái bai” chưa nói xong, Từ Tây Lâm đã bị Đậu Tầm không
phân bua gì lao tới “tha” về.

Cánh cửa gã mới mở hé bị Đậu Tầm đóng sầm vào: “Chỗ tao gần sân
bay hơn, hôm nay mày đừng đi nữa.”

Từ Tây Lâm: “Hành lý giấy tờ của tao đều ở…”

Đậu Tầm: “Sáng sớm mai tao trở về lấy cho mày.”



Hắn đột nhiên xé phăng mặt nạ làm Từ Tây Lâm giật nảy mình, nhất
thời chưa định thần lại: “Nhưng…”

Đậu Tầm không cho gã nói, ôm thắt lưng gã lôi về.

Từ Tây Lâm: “Giày giày giày…”

Đậu Tầm không nhịn được, hôn khóe môi gã một cái: “Tao tiễn mày ra
sân bay.”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm ăn tủy mới biết tủy ngon, hôn một cái chưa đã nghiền, lại
chậm rãi kề tới, chạm chóp mũi gã vài cái như thăm dò, bỡ ngỡ dành cho
sự dịu dàng không hay thể hiện một cơ hội rèn luyện bộc lộ.

Lúc hắn kề tới, trong đầu Từ Tây Lâm đột nhiên trống rỗng, gã túm đại
trúng ngay một cái tay vịn, tay vịn như là loại kéo xuống, theo sức tay gã,
cửa phòng ngủ đóng kín mở ra.

Từ Tây Lâm tức thì dựa hụt, hai người cùng theo quán tính ngã vào
phòng, đụng trúng cái ghế dựa ở cửa, núi sách tiến sĩ Đậu chất ở đó đổ ầm
xuống.

Ngần ấy năm trôi qua – tật xấu coi ghế là giá sách vậy mà vẫn chưa
chữa khỏi.

Xương hông Đậu Tầm và lưng ghế đụng mạnh vào nhau, phát ra một
tiếng động lớn.

Ghế bay đi.

Đậu Tầm: “Á…”

Từ Tây Lâm giẫm một đống “kỹ sư linh hồn nhân loại”, tập tễnh sờ
soạng trên tường, bật đèn tường lên, ánh đèn yếu ớt chiếu sáng khuôn mặt
đau đến vặn vẹo của Đậu Tầm, hai người nhìn nhau một hồi, Từ Tây Lâm:
“Phì-“



Đậu Tầm quệt mũi, rất xấu hổ.

Từ Tây Lâm: “Tao gặp được mày biến thân rồi sao?”

Khi nói chuyện gã hơi nhướng mày, Đậu Tầm vừa nãy vốn không định
thế nào, lúc này đứng đối mặt với gã trong không gian nhỏ hẹp, ý nghĩ gây
rối chưa kịp bóp chết trong trứng nước thấy gió liền mọc lên, chớp mắt
hoàn thành quá trình một cây chọc trời, đâm thủng li sầu biệt tự và buồn bã
chán chường nhiều năm qua.

Trái tim trong ngực hắn bắt đầu đập như điên, cổ họng khát khô đến
không nói nên lời.

Từ Tây Lâm vội ho một tiếng, để giảm nhiệt bầu không khí sắp bốc
hỏa, gã dọn dẹp sách rơi dưới đất dời đi sự chú ý, nhặt quyển thứ nhất lên,
Từ Tây Lâm vô tình liếc bìa một cái, tìm chuyện nói: “A, quyển sách này
tao cũng có mua – sao không nói tao đưa cho?”

Đậu Tầm bấy giờ mới nhớ tới việc này, mặt đỏ đến mang tai.

“Quyển này tao cũng…” Từ Tây Lâm nhìn lướt qua mớ sách rơi dưới
đất, trước từng gương mặt thân quen rốt cuộc ý thức được điều gì đó, có
phần khó tin ngẩng đầu nhìn Đậu Tầm, khóe miệng muốn cười nhếch lên
hạ xuống vài lần.

Ánh mắt Đậu Tầm trốn tránh một lúc, bị gã nhìn cho ngượng quá hóa
giận, thế là trừng mắt nhìn lại.

Từ Tây Lâm cầm một quyển sách quơ quơ: “Hai ta đây là…. là, tâm
linh tương thông, đúng không?”

Tiến sĩ Đậu rốt cuộc bị gã trêu ghẹo xù lông, với tay lại đóng cửa phòng
ngủ.

Chuyện kế tiếp, dường như là một lẽ tự nhiên, lại dường như là mộng
cũ sum vầy.



Trong bóng đêm hỗn loạn, nhung nhớ và gút mắt xa cách trùng dương
ngưng tụ thành một đám kíp nổ, một mồi lửa đốt qua, liền nổ đùng một
phát. Ánh đèn tường yên tĩnh tầng tầng lớp lớp nhuộm lên, những lời
không dám nói ra miệng, không tiện nói ra miệng, đều hóa thành một tờ
giấy dày, hóa thành sương, hóa thành hỗn độn…

Hóa vào thổ lộ không lời chỉ hai bên ngầm hiểu với nhau.

Đậu Tầm cảm thấy mình vốn nên mệt mỏi và thỏa mãn, kết quả là cả
đêm không ngủ được, bình quân mười phút sẽ choàng tỉnh giấc một lần.

Hắn theo thói quen giữ nguyên tư thế chiếm nửa giường, chưa đến thời
điểm tới hạn nửa ngủ nửa tỉnh đã mơ màng quên mình đang ở đâu, luôn
cảm thấy bên cạnh vẫn chỉ là một bộ chăn gối không, liền giật mình mở
mắt xác nhận một phen.

Năm lần bảy lượt như thế, đến người chết cũng chẳng ngủ nổi. Thế là
Đậu Tầm hoàn toàn tỉnh táo, mặt hướng lên trần nhà nằm một lúc, lại
không nhịn được sờ vào chăn, lúc thì nắm tay Từ Tây Lâm, lúc lại muốn
ôm gã, tóm lại phải chạm tới cái gì mới an tâm.

Cứ như vậy đến hơn ba giờ sáng, Đậu Tầm như uống thuốc kích thích
mà bò dậy.

Người lâu không quen ngủ chung với người khác đều không say giấc,
Từ Tây Lâm mơ mơ màng màng muốn tỉnh, cau mày trở mình, nhưng bị
tên thần kinh Đậu Tầm này lật lại.

“Chìa khóa ở đâu?” Đậu Tầm nằm bên cạnh thì thào vào tai gã, “Tao đi
lấy hành lý cho mày.”

Từ Tây Lâm sáng sớm huyết áp tụt, người lại khó chịu muốn chết,
không mở nổi mắt.

Đậu Tầm thấy gã chau mày, không nỡ quấy rầy, nhẹ nhàng sờ sờ mặt
gã, rồi tự mình đi nhặt áo khoác đêm hôm trước Từ Tây Lâm ném xuống
đất, tìm được chìa khóa trong túi.



Ra đến cửa, hắn đột nhiên nhớ tới một việc thất đức mình từng làm lúc
trẻ – sáng sớm kêu Từ Tây Lâm nghỉ ở nhà dậy, hôn gã một cái, chạy đi
chưa được một lúc, cảm thấy không cam lòng, lại chạy về đánh thức gã lần
nữa để hôn nốt bên kia.

Đậu Tầm hơi dở khóc dở cười, cảm thấy mình khi đó thật đáng ghét,
nếu hắn hiện tại trở lại quá khứ, nhất định phải tẩn tên nhóc con quấy rầy
mộng đẹp của người ta một trận.

Đậu Tầm lái xe Từ Tây Lâm đến nhà gã, Từ Tây Lâm đi công tác như
cơm bữa, thế nên va li hành lý bỏ ngay cạnh kệ để giày dép.

Đậu Tầm mở ra kiểm tra qua loa quần áo tắm rửa, đồ nạp điện, máy
tính, ví tiền và chứng minh thư, thấy đều chuẩn bị sẵn rồi, liền biết gã đã
sắp xếp từ trước, vừa vặn xách lên đi luôn.

Con vẹt bị bỏ lại một mình trông nhà chẳng dễ gì nhìn thấy một sinh vật
sống, tội nghiệp hô lên một tiếng: “Cung, cung hỉ phát tài.”

Kết quả là bay ra phát hiện căn bản không phải Từ Tây Lâm về, nó cảm
thấy quá lãng phí tình cảm, ủ rũ bay đi luôn.

Đậu Tầm sáng sớm đã nhận được lời cát tường tâm trạng rất tốt thay
nước thêm thức ăn cho nó, phất tay bảo con vẹt đã trốn rất xa: “Tao tiễn ba
mày trước, lát lại đến thăm mày.”

Vẹt choáng váng – Tình địch! Mẹ ghẻ!

Đậu Tầm được thỏa tâm nguyện nhiều năm, có vẻ ôn hòa hẳn, lúc này
nhìn vạn vật trên thế gian đều rất thuận mắt, không thèm chấp nhặt với nó,
cười tít mắt mà đi.

Hắn bỏ hành lý của Từ Tây Lâm vào cốp sau, nhớ tới ban nãy hai bậc
cầu thang cuối cùng mình lại là nhảy xuống, nhanh nhẹn hoạt bát quá mức.
Đậu Tầm dừng lại tại chỗ tự kiểm điểm chốc lát, cảm thấy mình đã quá đắc
chí, già đầu rồi, có vẻ rất thiếu nội hàm.



Nhưng đàn ông phàm tục chính là thiếu nội hàm như vậy, thông qua
thân xác mới có thể chạm đến linh hồn. Nhiều năm qua để chữa căn bệnh
ung thư trung nhị tự cho mình là siêu phàm, Đậu Tầm từng vô số lần bày
sự thật ra nói lí lẽ với mình, tự thuyết phục mình không hề có tư chất siêu
phàm thoát tục, nhưng bệnh tình luôn tái đi tái lại.

Tận đến lúc này, hắn tâm phục khẩu phục thừa nhận, nghĩ thầm: “Mình
thật là dung tục.”

Sau đó hắn dung tục ngâm nga mà đi.

Đậu Tầm làm tài xế đưa Từ Tây Lâm ra sân bay.

“Tao sẽ trở về nhanh nhất có thể, giúp tao…” Từ Tây Lâm vừa nói, vừa
thuận tay tìm chìa khóa trong túi, không thấy, mới nhớ bộ quần áo này từ
trong ra ngoài đều không phải là của mình.

“Cho chim ăn.” Đậu Tầm lắc lắc chùm chìa khóa của gã.

Từ Tây Lâm có dự cảm mình mà còn bịn rịn là khỏi đi được luôn, vội
vã kéo va li chạy mất.

Đậu đại vương đoạt được lãnh địa mới xa lạ, gấp gáp đến tuần tra. Con
vẹt như nô lệ mất nước rụt trên cái giá cao cao, nơm nớp lo sợ nhìn Đậu
Tầm đến lại đi. Hắn ra ngoài mua một đống đồ dùng tắm rửa, âm thầm đặt
trong cái tủ nhỏ đựng đồ tắm rửa dự phòng.

Hắn cầm chai sữa tắm của Từ Tây Lâm lên lắc thử, cảm thấy chỉ còn
non nửa chai, trong lòng đầy chờ mong – kiên nhẫn chờ thêm mấy tháng,
Từ Tây Lâm sẽ quay về mùi quen thuộc.

Đậu Tầm thừa nhận mình lưu luyến cái cũ thành bệnh, cũng biết hết
thảy trở lại quá khứ là không thể, nhưng vẫn chẳng cách nào kháng cự nỗi
khát khao ấy. Hắn không dám quá lỗ mãng trước mặt Từ Tây Lâm, chuẩn
bị sẵn sàng đánh lâu dài, muốn âm thầm từng chút một bù lại những thứ đã
mất.



Chính lúc này, dì quét dọn theo giờ đến, Từ Tây Lâm trước khi đi có
cho số điện thoại của dì ấy, Đậu Tầm chào dì, rồi đi chơi với vẹt, kết quả
phát hiện dì dọn dẹp rất nhanh, lau phòng khách nhà bếp nhà vệ sinh và
gian phòng ngủ mở cửa, còn lại đều không quản, chào hắn muốn về.

Đậu Tầm lấy làm lạ hỏi: “Phòng khác không dọn ạ?”

Dì quét dọn lễ phép nói cho hắn biết: “Phòng khác đều khóa, bình
thường không cần tôi dọn, Từ tiên sinh không nói với cậu à?”

Từ Tây Lâm thực sự không nói.

Đậu Tầm hoang mang tiễn dì đi, vốn định gọi điện thoại hỏi Từ Tây
Lâm, tiện thể mượn cơ hội nói chuyện vài câu, lại hơi lo lắng mình liên lạc
quá thường xuyên, quấy rầy công việc của gã. Đậu Tầm mặc dù từng thẳng
thắn khai báo với Từ Tây Lâm về dục vọng chiếm hữu và ham muốn
khống chế quá độ của mình, nhưng hắn dù sao cũng không dám đem tật
xấu của mình ra thách thức sự khoan dung của đối phương nữa.

“Trong phòng có cái gì? Vì sao phải khóa?” Đậu Tầm hỏi vẹt.

Con vẹt ở trước mặt hắn hạ quyết tâm nói năng thận trọng, không hé
môi một tiếng.

Đậu Tầm nghĩ một chút, mở ngăn kéo nhỏ trên tủ giày ở cửa – trước kia
nhà họ Từ toàn để chìa khóa dự phòng và tiền lẻ mua đồ ăn ở đây – quả
nhiên tìm được mấy cái chìa khóa phòng.

Đậu Tầm cầm chìa khóa, đi tới trước một căn phòng khóa kín, hỏi con
vẹt kia như để thêm can đảm: “Tao xem một chút được không?”

Vẹt nghĩ ngợi qua rồi bay lên vai hắn, quyết đoán đi theo quân địch –
con vẹt cỡ bự rất đỗi tò mò, đã sớm muốn tìm hiểu đến cùng về cái nơi nó
không thể vào này, cuối cùng có người chịu dẫn nó đi làm chuyện xấu, thật
sự là cầu còn không được.



Một người một chim ăn nhịp với nhau, Đậu Tầm mở căn phòng như thư
phòng hướng Bắc, nhận ra ngay bên trong bài trí theo thư phòng của Từ
Tiến trước kia, chỗ đối diện cửa đặt một cái radio là vật cũ của bà Từ, năm
ấy còn do hắn tự tay sửa.

Đậu Tầm ngẩn người, đè con vẹt toan thừa cơ bay vào lại, kịp thời đóng
cửa phòng, con vẹt phẫn nộ muốn mổ hắn, bị hắn nắm cổ.

“Trong này không thể động bừa.” Đậu Tầm nói khẽ, tầm nhìn không tự
chủ được dời sang cửa một gian phòng ngủ khác. Lúc này, Đậu Tầm mới
phát hiện, trong ba phòng này hai phòng hướng mặt trời vừa vặn đối diện
nhau, nếu chính giữa chen thêm một gian phòng chung, thì cách bố trí sẽ
giống hệt tầng hai nhà họ Từ ngày xưa.(Hai phòng hướng mặt trời là
hướng Nam và Bắc)

Hắn ý thức được điều gì đó, ngực hơi khó chịu, từng bước một chậm
rãi đi tới, thử hai lần không thể cắm chìa khóa vào, bấy giờ mới ý thức
được là tay mình đang run.

Đậu Tầm hít vào một hơi thật sâu, nở nụ cười khẽ như tự giễu, nghĩ
bụng: “Đừng tự mình đa tình như vậy, không chừng chỉ là một căn phòng
cất đồ lung tung thôi.”

Trục cửa khẽ két một tiếng, chân tướng sau cánh cửa khóa kín không hề
bị che chắn đập thẳng vào mắt Đậu Tầm.

Hắn nhìn thấy một cái bàn làm việc cũ, trên góc bàn đặt hộp chocolate
trống trơn, keo cách điện hết hạn bị không khí vào, trái tim vàng óng biến
dạng loang lổ, mấy quyển sách năm xưa hắn không mang đi bỏ trên mặt
bàn, trong trang sách còn có nét chữ lệ khí bức người thời thiếu niên của
hắn…

Con vẹt thừa cơ thoát khỏi ma trảo của hắn, như nguyện vọng tuần tra
địa bàn mới.

Tất cả tri giác của Đậu Tầm nhất thời tê liệt, không biết bao lâu sau,
mới từ trong giấc mộng cũ như từ kiếp trước định thần lại, phát hiện mình



vậy mà lệ nhòe mi mắt.
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“Nếu chi nhánh không chỉ có vấn đề quản lý, còn có vấn đề tài chính…
Ôi được rồi, để ở đây trước đi tôi sẽ xem ngay…” Từ Tây Lâm vừa họp
trực tuyến với Tống Liên Nguyên vừa nhận hợp đồng trợ lý đưa, còn chưa
nói hết một nửa thì điện thoại lại đổ chuông, là tài vụ gọi tới xin chỉ thị. Từ
Tây Lâm hơi chóng mặt bưng ly cà phê đặc gấp ba lên uống hai hớp, hỏi
giám đốc tài chính, “Cậu vừa nói tiền gì?”

Giám đốc tài chính rên lên: “Phát tiền lương ấy lão đại!”

Công ty con phương Bắc chi bất cứ một khoản tiền nào đều cần gã
chính miệng đồng ý hoặc ký tên. Từ Tây Lâm bận bù đầu bù cổ, cho rằng
vẫn là cuối tháng, thình lình phát hiện đã mùng mười rồi, vội vàng nói với
giám đốc tài chính: “Phát phát phát, không còn việc khác thì mau mau lui ra
đi, tôi đang họp.”

Tống Liên Nguyên cách mạng internet từ trong màn hình nhô đầu ra:
“Mày lại uống cái gì vậy? Sáng sớm ăn cơm chưa? Hôm qua là thằng khốn
nạn nào nói nửa đêm đau dạ dày đến tỉnh dậy hả?”

Từ Tây Lâm lúc này nhìn hắn là tức, suýt nữa lật bàn: “Mẹ kiếp tôi bị
vậy là vì ai?”

Tống Liên Nguyên: “…”

Có thể nhân phẩm và vận may của một người trong một thời gian ngắn
là không thay đổi, Từ Tây Lâm vất vả lắm mới nói chuyện rõ ràng với Đậu
Tầm, tình trường lận đận không biết bao nhiêu năm thoáng đắc ý vài hôm,
thì trên công việc đã có một đống rắc rối.
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Kết quả Tống Liên Nguyên suy tính một tháng, chính là điều Từ Tây
Lâm đi.

Thứ nhất, công ty con không tính thời gian chuẩn bị, thành lập đã gần
một năm rưỡi, mà vẫn còn rất ỷ lại, cho nên cần Từ Tây Lâm hơi buông
tay, bồi dưỡng một nhóm cốt cán hữu dụng. Thứ hai, Tống Liên Nguyên
cũng không từ bỏ ý định buộc Từ Tây Lâm “cải tà quy chính”, toan tính dời
đi sự chú ý của gã.

Năm ngoái văn phòng chính “Quê Nhà” mới đàm phán được một khu
vực trồng xoài, Tống Liên Nguyên tống cổ Từ Tây Lâm tới đây, để gã nghĩ
cách biến nó thành sản phẩm mang tính thương hiệu, tương lai các sản
phẩm khác đều làm theo hình thức này – nhiệm vụ công việc không nặng,
nhưng kéo chân gã, thời gian rất dài, vùng trồng xoài khí hậu ẩm ướt dễ
chịu, nghe nói gần đây có vài khu nghỉ dưỡng nổi tiếng, Tống Liên
Nguyên vốn cũng định cho gã nghỉ ngơi trong khí hậu tốt nơi này.

Ai ngờ sự việc không như mong muốn.

Từ Tây Lâm đến cái nơi gọi là khu trồng xoài, phát hiện quản lý rối
tinh rối mù, giám đốc hạng mục thuê từ địa phương, là nửa địa đầu xà, trộn
lẫn lộn cả dưa méo táo nứt của cô dì chú bác nhà mình vào lấy hoa hồng.

Từ Tây Lâm đành phải đuổi giám đốc, nhất thời chưa tìm được ai thích
hợp, bèn điều một trợ lý từ văn phòng chính đến, hai người thu dọn muốn
sứt đầu mẻ trán. Kết quả là đúng lúc này văn phòng chính lại xảy ra
chuyện, có một “Quê Nhà” nhái đột nhiên chui ra, phải kiện tụng, mà Cao
Lam lại mới kiểm tra ra mang thai, bác sĩ nói thai này hơi nguy hiểm, Tống
Liên Nguyên căng thẳng sinh bệnh, vì thế chuyện bên kia cũng rơi xuống
đầu Từ Tây Lâm.

Đồng thời, hậu quả xấu từ tác phong cuồng công việc của Từ Tây Lâm
trước đó hiển lộ không thể nghi ngờ, gã vừa mới đi thì bên phía công ty
con đã bắt đầu xảy ra đủ các rắc rối.

Từ Tây Lâm mỗi ngày đấu với các loại địa đầu xà, trung bình hai ba
ngày sẽ “bay” qua lại một lần giữa văn phòng chính và chi nhánh, còn phải



điều khiển mấy việc lộn xộn của mình. Gã từ sáng đến tối không phải
chẳng có thời gian ăn cơm thì là chạy đi tiệc tùng xã giao, chỉ cần ngồi
xuống là một trăm tám mươi cú điện thoại gọi tới.

Trước kia, Từ Tây Lâm không có việc khác, toàn tâm toàn ý dồn vào
công việc, cảm thấy chuyện cần gã xử lý chẳng được mấy, một lúc là xong,
trong đầu có một đống ý tưởng muốn thực hiện, tinh lực dư thừa hơi quá.

Bây giờ, gã một lòng một dạ muốn sớm giải quyết đống việc này để về
nhà, thì công việc lại đột nhiên chồng chất như núi. Từ Tây Lâm từng ấy
năm qua lần đầu tiên sinh ra ý nghĩ “không muốn đi làm”, thường xuyên có
ảo thính “điện thoại đang reo”.

“Đây thật đúng là hoàn cảnh làm việc thích hợp để nghỉ dưỡng mà,” Từ
Tây Lâm cạnh khóe trút cơn giận vào Tống Liên Nguyên, “Anh, lỡ mà em
gục chết trên đường cách mạng, anh nhớ phái một người nhặt xác cho em,
di thư không viết, di sản cứ để bà xã em nhận là được.”

Tống Liên Nguyên: “Còn nói vớ nói vẩn là anh đập chết mày!”

Từ Tây Lâm còn khuya mới sợ bản mặt đen của hắn. Không biết có
phải do Tống Liên Nguyên miệng quạ đen vừa trù ẻo hay không, mà mới
uống hai ngụm cà phê, cái dạ dày rỗng tuếch đã bắt đầu quặn đau, lại liếc
nhìn các loại giấy tờ chưa được một lúc đã chất như núi, gã càng muốn
đình công hơn.

Tống Liên Nguyên hít sâu một hơi, cố gắng chuyển sang việc chính:
“Hiện tại rất nhiều công ty dịch vụ lớn chen vào buôn bán trên mạng, phạm
vi bao trùm căn bản đọ không lại, anh cảm thấy đề án chi nhánh này
cũng…”

Cà phê quá nhiều cũng dễ tạo thành cảm xúc bất ổn, Từ Tây Lâm cách
mạng internet phun lại sếp: “Cũng là con đường tốt đi về hướng toi đời!
Một kẻ mở núi trồng trọt như ông mau mau đi khai hoang đi, đừng nói
nhảm với tôi! Ông có biết gì về giá tiền thuê tuyến thành phố không hả?”

Tống Liên Nguyên: “…”



Từ Tây Lâm càng nói càng tức: “Rồi còn cái vườn cùi mía này, có từ
khi nào? Sao tôi không biết? Chủ ý cùi bắp của ai? Thằng nào đưa ra chủ ý
cùi bắp này thì thằng đó tới thay đi, bố đếch làm nữa!”

Tống Liên Nguyên vốn còn hơi áy náy, lúc này đã hiểu, Từ Tây Lâm
đơn giản là đã hết kiên nhẫn với khu trồng xoài muốn trở về, mới kiếm
chuyện với hắn: “Sao mày không biết? Mày gần đây ngoại trừ cả ngày tư
tưởng lệch lạc nghĩ đến mấy cái chuyện biến thái kia thì còn biết cái gì?
Không cho mày về chung chạ với thằng đó, thì mày ngay cả tư thế thở
cũng không đúng hả? Thằng khốn này mười năm qua có tiến bộ không! Từ
Tây Lâm tao nói cho mày biết, may mà tao bây giờ với không tới mày, chứ
không tao đã tát lệch mặt mày…”

Cao Lam chống hông xuất hiện ở một bên màn hình máy tính, đặt tay
lên vai Tống Liên Nguyên trấn áp: “Nói chuyện đàng hoàng xem nào! Cãi
nhau gì chứ!”

Cô lên tiếng, hai anh em liền tạm thời đình chiến. Song chị dâu rất có
uy với anh hai, tác dụng với Từ Tây Lâm lại luôn có hạn, Từ Tây Lâm bình
tĩnh lại chốc lát, mặt trầm như nước bổ sung một câu: “Dù sao thì tôi cũng
không đồng ý với việc ông nói, bớt gây rắc rối cho tôi đi.”

Tống Liên Nguyên ngại bà xã ở bên cạnh nên không cãi nhau với gã,
tức quá thở hồng hộc.

Đúng lúc này, điện thoại của Từ Tây Lâm đổ chuông.

Từ Tây Lâm nghe tiếng chuông điện thoại là bực, chớp mắt khi cầm
điện thoại lên, vẻ mặt như muốn trút cơn giận chưa hết lên tên xúi quẩy gọi
điện, ai ngờ thấy rõ màn hình hiển thị, thì lửa giận thoắt chốc tắt ngóm như
phép màu. Tống Liên Nguyên trơ mắt nhìn thấy cái kẻ mới đập nồi đập bát
với hắn lật mặt như lật sách, khóe mắt căng thẳng thoáng cái hiện ra nét
cười, giọng cũng thấp hẳn đi, vui vẻ nói với đầu dây bên kia: “Ừ… Không
bận, hết tiết rồi à?”

Đôi mắt Tống Liên Nguyên xém tí nữa trừng lọt khỏi hốc mắt, ngay sau
đó, cuộc trò chuyện trực tuyến tự động tắt – Từ Tây Lâm đã đậy laptop lại!



Tống Liên Nguyên tức líu cả lưỡi: “Thằng chó… thằng lỏi này!”

“Rốt cuộc là anh hay em mang thai đây? Cảm xúc gì mà phong phú hơn
cả phụ nữ có thai.” Cao Lam vuốt cái đầu chó của Tống Liên Nguyên. Cô
không hỏi rõ có chuyện gì, nhưng từ cuộc cãi vã ngày càng gay gắt của hai
người, cũng hiểu được đại khái, ngồi xuống bên cạnh hắn, “Anh đúng là
mặn ăn củ cải nhạt nhọc lòng, bộ cứ yêu đương khác giới là có thể tìm một
người ổn định đến già chắc? Bao nhiêu người ly dị, mất vợ mất chồng và
không kết hôn, nhưng xe đến trước núi ắt có đường, cũng chẳng thấy ai
cảnh chiều thê lương, anh quản chú ấy làm gì.”

“Việc đó đâu có giống.” Tống Liên Nguyên hạ giọng, “Sao mà đánh
đồng được? Người như họ là… là phải bị người ta chửi bới kỳ thị!”

Cao Lam trợn mắt: “Phụ nữ tụi em bị kỳ thị hơn năm ngàn năm mà vẫn
chưa vong tộc diệt chủng đây, em trai anh sớm thành tinh rồi, không yếu ớt
thế đâu.”

Tống Liên Nguyên: “…”

“Hơn nữa, sợ người ta kỳ thị chú ấy, anh liền ‘tự mình làm luôn’ à?”
Cao Lam “Chậc” một tiếng, sờ đầu Tống mặt đen, cảm thông nói, “Logic
thế này, chẳng trách hồi nhỏ kết quả học tập không tốt… Thôi đừng cãi
nhau nữa. Anh xem sắc mặt Tiểu Từ xám ngoét như bị cà phê nhuộm vậy,
nên trở về tìm một bệnh viện lớn mà kiểm tra đi, không được thì anh qua
đó một chuyến, đổi cho chú ấy về nghỉ ngơi vài hôm.”

Tống Liên Nguyên: “Vậy em…”

Cao Lam: “Không có hai người gây khó chịu em khỏe lắm, làm ơn đi,
anh à, anh mau cút đi!”

Lúc mới đến khu trồng xoài, Từ Tây Lâm chụp cây xoài gửi Weixin cho
Đậu Tầm xem, không ngờ gã vừa gửi Weixin xong thì hắn đã gọi điện lại.

Từ Tây Lâm nhạy cảm phát giác ra, Đậu Tầm trong điện thoại và khi
gặp mặt không hề giống nhau, cảm giác như gần như xa không xác định
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kia chẳng còn sót lại chút nào, hắn giống như không định kìm nén tâm ý
phỏng người và dục vọng khống chế đáng sợ nữa, mỗi ngày đúng giờ gọi
điện thoại, “hôm nay ở đâu”, “có nghỉ ngơi không” nọ kia, như là muốn
mọi phút mọi giây nắm hành tung của gã trong tay vậy.

Đậu Tầm trong điện thoại nói nửa đêm hôm trước nằm mơ thấy gã, tỉnh
dậy sờ bên cạnh là nửa cái giường không, nhớ gã đến mức trong lòng rất
khó chịu, kêu gã chụp tấm ảnh gửi về. Từ Tây Lâm liền dọn sạch cà phê,
giấy tờ bừa bãi trên bàn, rèm cửa kéo hết ra, cố hết sức để xung quanh
rạng rỡ ánh nắng, che đi vẻ mệt mỏi trên mặt mình. Tiếp đó gã lại lén lút
đóng cửa, cởi cúc sơ mi đến ngực, chụp cả đống ảnh, cuối cùng chọn tấm
trông gợi cảm đến rất tùy ý gửi cho hắn.

Lát sau, Đậu Tầm có qua có lại gửi một tấm, Từ Tây Lâm rất đỗi chờ
mong mở ra xem, thấy Đậu Tầm gửi một tấm ảnh chụp chung hắn với vẹt,
con vẹt đại khái đã bị Đậu Tầm trị, ngoan ngoãn đậu trên tay hắn, cảnh nền
là căn phòng nhỏ khóa kín trong nhà gã.

Đậu Tầm: “Còn chưa chịu về là tao xin nghỉ đi tìm mày đấy.”

Từ Tây Lâm đứng bật dậy. Trợ lý nhìn thấy sếp Từ đang “họp” nhà họ
áo quần xốc xếch chạy từ trong phòng làm việc ra, vội vã đuổi theo: “Lão
đại đi đâu thế?”

Từ Tây Lâm: “Đi làm thịt Tống mặt đen, vượt ngục!”

Không đợi gã hành động, ngày hôm sau Tống Liên Nguyên đã đến cửa
cho gã thịt.

Hai người cãi nhau rất gay gắt, kết quả là Tống Liên Nguyên vừa đến
trụ sở, trông thấy Từ Tây Lâm chỉ trong một thời gian ngắn đã gầy sọm đi,
lập tức không nói được gì.

Suy nghĩ đầy cổ hủ và tình nghĩa của Tống Liên Nguyên trên đường
đến đã rối rắm đủ, nhìn thấy Từ Tây Lâm liền thở dài.



Từ Tây Lâm chọc tức hắn: “Anh, không phải anh chưa từng nghe kể
chuyện chứ? Vô số điển cố và truyền thuyết dân gian nói cho chúng ta
biết, dùng gậy đánh uyên ương không thể vào lúc tình yêu cuồng nhiệt, anh
chờ hai đứa em đến giai đoạn bảy năm rồi vung gậy lớn, chẳng phải làm ít
công to sao?”

“Nói nhảm, chờ bảy năm thì muộn mất rồi, mầm nguy hại phải bóp
chết từ trong trứng!” Tống Liên Nguyên trừng gã một cái, “Một năm, đều
là hơn ba trăm sáu mươi ngày, nhưng độ dài một năm lúc mười tám tuổi và
hai mươi tám, ba mươi tám tuổi là không như nhau, mày hiểu không hả?
Thời điểm mười mấy tuổi dễ chia tay, chia rồi cũng thôi, đều là chuyện
thường, đến thời điểm ba bốn mươi mày thử xem, chia tay một lần lột một
lớp da, nửa đời cũng chưa lành. Đến lúc đó thật thì mày cứ yên tâm đi,
đừng nói mày tìm một thằng con trai, cho dù mày tìm yêu quái về, tao cũng
sẽ không tùy tiện khuyên hai đứa mày chia tay đâu.”

Giọng điệu hắn cứng nhắc, lời nói cũng cực khó lọt tai, song Từ Tây
Lâm nghe ra ý tốt đặt mình vào hoàn cảnh của người khác, ngược lại
không giận nổi.

Gã dùng một tay ấn dạ dày mình, im lặng không nói gì.

Tống Liên Nguyên bực bội phất tay: “Được rồi, cho mày nghỉ một
tuần, trở về kiểm tra thân thể đi.”

Hắn chưa dứt câu, Từ Tây Lâm mới còn ỉu xìu đã nhảy vọt lên, kêu trợ
lý bên ngoài: “Tiểu Triệu, đặt vé máy bay cho tôi!”

Trợ lý: “Khi nào đây lão đại?”

Từ Tây Lâm: “Tối nay… chiều nay!”

Tống Liên Nguyên: “Anh cho mày về xem bệnh! Không cho mày xem
cái khác!”

Từ Tây Lâm coi hắn là một xác chết.



Nhưng chuyến đi của gã rốt cuộc kéo dài tới ngày hôm sau, do phải bàn
giao công việc, bữa tối còn nhận được lời mời của chính quyền địa
phương – địa phương trừ nông sản phẩm ra thì cơ hồ không còn thu nhập
gì khác, chính quyền hi vọng có thể mượn nhãn hiệu nổi danh của họ để
quảng cáo, kêu gọi đầu tư cho vùng đất chẳng đáng mấy xu này.

Do bàn toàn việc nghiêm túc, trong bữa tiệc mọi người đều tương đối
có chừng mực, không ai chuốc rượu, lại có Tống Liên Nguyên tìm người
coi chừng, nên Từ Tây Lâm kỳ thực chẳng uống bao nhiêu, lúc rời tiệc mặt
còn chưa đỏ chút nào, chuyện trò vui vẻ tư duy nhanh nhẹn, không dùng
máy đo nồng độ cồn kiểm tra thì không biết gã đã uống rượu. Kết quả là
buổi tối trở về liền không xong, nôn thốc nôn tháo, đau đến đứng cũng
không nổi.

Tống Liên Nguyên cũng đau lòng vô cùng: “Hay là đi bệnh viện đi?
Nào, anh cõng mày… sắp chết mà còn ôm di động!”

Từ Tây Lâm không đứng dậy được, nhưng ngón tay cử động được,
Tống Liên Nguyên thấy gã gửi Weixin cho “Đậu hạm nhi” nói: “Mới ăn
cơm với một đám người xong, căng mắt nhìn hết bàn, không béo thì già,
còn có một tên mặt đen, cảm thấy mắt sắp bị thương đến cận thị rồi, tao
muốn về nhà.”

Cuối câu còn kèm một biểu cảm không biết là cái của khỉ gì, rõ là làm
nũng.

“Mặt đen” Tống Liên Nguyên nội tâm rất phức tạp.

Đối phương trả lời ngay tắp lự: “Được, ngày mai tao đón mày, có niềm
vui bất ngờ đó.”

Tống Liên Nguyên trơ mắt nhìn Từ Tây Lâm vừa đau đến túa mồ hôi
lạnh khuôn mặt vặn vẹo, vừa không nhịn được cười.

Còn sức chim chuột, xem ra là không sao.

Tống Liên Nguyên tức bốc khói ném gã xuống: “Mày hãy tự bò đi.”



Sáng sớm hôm sau thức dậy, Từ Tây Lâm cảm thấy mình càng không
ổn hơn, nhưng vẫn kiên cường bò dậy, hệt như quỷ sống muốn chạy ra sân
bay. Tống Liên Nguyên rất không yên tâm: “Hay là cứ ở đây vài hôm, đến
bệnh viện khám thử trước, lấy ít thuốc uống, chờ khỏe hơn lại trở về kiểm
tra triệt để được không?”

Từ Tây Lâm sớm đã nhớ nhà vô cùng, hơn nữa cũng không biết “niềm
vui bất ngờ” của Đậu Tầm liệu có thời hạn hay không, lỡ hắn mua thứ gì
dễ hết hạn dễ hỏng, chẳng phải là lãng phí tâm ý của hắn?

Do từng lãng phí quá nhiều thời gian, gã đã thành một tên quỷ keo kiệt,
một xíu một xiu tâm ý cũng không chịu bỏ lỡ.

Tống Liên Nguyên hiểu gã nghĩ gì, giơ tay đập gã một phát: “Thằng
khốn nạn, thích chết thì tùy mày.”

Đậu Tầm xem tới xem lui mấy lần tin tức chuyến bay lưu trong di
động, sớm sắp xếp xong mọi việc, chuẩn bị đi đón người, lúc vội vã chạy
ra vừa vặn gặp vị giáo sư già mời hắn về nước, giáo sư nhìn hắn từ trên
xuống dưới hỏi: “Em định đi xem mắt à?”

Đậu Tầm: “…”

Giáo sư lại hỏi: “Mãi chưa nghe em nói, có đối tượng chưa?”

“Có rồi, em đang muốn đi đón đây ạ.” Đậu Tầm khai một câu rồi hớt
hải chạy mất, chỉ sợ thầy kéo hắn lại tâm sự về mối quan hệ giữa hôn nhân
và mức thu nhập.

Đậu Tầm trước tiên chạy về nhà Từ Tây Lâm, cho con vẹt một nắm hạt
dẻ, trên cổ con chim còn đang giận mà không dám nói gì bị buộc một cái
nơ nhỏ.

Đậu Tầm mất rất nhiều thời gian nghiên cứu một món đồ bổ, phải nấu
rất lâu, hắn vặn lửa nhỏ hết cỡ, lại mở một cái hộp giấy gói kỹ càng trong
phòng khách ra xem qua, sợ chim phá, bèn nhốt nó trong phòng khóa chặt
cửa lại.



Lúc này, Từ Tây Lâm gửi tin nhắn: “Phải lên máy bay rồi.”

Biết rõ chuyến bay của Từ Tây Lâm mất hơn ba tiếng, Đậu Tầm vẫn
ngồi không yên, bèn ra sân bay luôn.

Hắn cảm thấy mình như trúng xổ số cả tỷ đang muốn đi lĩnh thưởng,
tràn đầy chờ mong đứng ngồi khó yên.

Tống Liên Nguyên dùng phòng làm việc của Từ Tây Lâm, lúc lên máy
bay Từ Tây Lâm cũng gửi một tin nhắn cho hắn. Tống Liên Nguyên hơi cổ
hủ kỳ thực còn có chút mê tín, mỗi lần người trong nhà đi xa, lên xuống
máy bay hắn đều phải gửi một tin nhắn, khi lên máy bay cần phải gửi lại
“lên đường bình an”, song hôm nay bị Từ Tây Lâm chọc tức, hừ một tiếng,
không thèm ngó ngàng tới gã.

Nửa tiếng sau, trợ lý Triệu của Từ Tây Lâm đột nhiên từ bên ngoài hộc
tốc lao vào, vẻ mặt như gặp ma: “Tống… Tống…”

Tống Liên Nguyên cau mày nhìn cậu ta.

Trợ lý Triệu run rẩy đưa di động cho hắn, là tin tức khẩn cấp trên mạng
xã hội, Tống Liên Nguyên chỉ xem qua trong đầu liền “Uỳnh” một tiếng…



QUA CỬAQUA CỬA
PriestPriest

dtv-ebook.comdtv-ebook.com

Quyển 3 - Chương 66: Sống chếtQuyển 3 - Chương 66: Sống chết

“… Vào lúc mười giờ sáng ngày X tháng X, sân bay thành phố X xảy ra
một vụ tai nạn đặc biệt nghiêm trọng, xe chở hành khách ra sân bay và một
chiếc xe công ty mất khống chế tông vào nhau, xe công ty bốc cháy, khiến
chuyến bay bị hoãn lại, xác minh sơ bộ cho thấy, nguyên nhân là do xe
công ty không đi đúng tuyến, và trên đường đột nhiên tăng tốc, tông vào xe
chở hành khách trên chuyến bay thứ X, tài xế gây tai nạn đã tử vong,
nguyên nhân vụ tai nạn đang được tiến hành điều tra. Do xe chở khách của
sân bay khá đông, số người thương vong cụ thể cần chờ tiến thêm một
bước xác nhận…”

Bên dưới là ảnh hiện trường vụ cháy chụp bằng di động, cách màn hình
di động cũng có thể cảm nhận được sự hỗn loạn ở đó.

Trợ lý Triệu: “Lão đại bọn em chính là đi chuyến này, vé do em đặt,
tổng giám đốc…”

“Cậu đi đi, không sao đâu,” Tống Liên Nguyên thở hổn hển, ra vẻ bình
tĩnh nói với trợ lý: “Xe chở hành khách ra sân bay phải chạy mấy chuyến,
không nhất định là xe nào, để tôi gọi điện thoại hỏi cậu ta xem.”

Sắc mặt trợ lý Triệu không khá hơn chút nào: “Em gọi rồi… Tắt máy.”

Tống Liên Nguyên hơi thô bạo phất tay, không tin cậu ta, nhất định
phải tự mình gọi một cú, vẫn tắt máy.

Loại người một trăm sáu mươi cuộc điện thoại một ngày như Từ Tây
Lâm, tiếp viên hàng không chưa nhắc nhở thì sẽ không tự tắt di động trước,
giả như vì sân bay xảy ra chuyện mà chuyến bay bị hoãn, gã sẽ lập tức báo
cho hết mọi người.

https://www.dtv-ebook.com/


Trợ lý Triệu đứng ngồi không yên liếc trộm sắc mặt hắn: “Sếp ơi, làm
sao đây?”

Tống Liên Nguyên ngây ra tại chỗ vài giây, sau đó giống như ngay cả
chính mình cũng không tin, hắn vô thức gọi thêm một cuộc, chỉ phí công
nghe âm điện tử lạnh như băng vang lên lần nữa, cả người hơi đờ đẫn.

Nói thật, nếu việc này rơi xuống đầu người khác, phản ứng đầu tiên của
Tống Liên Nguyên đều là “làm sao có thể, làm sao xui thế được”, nhưng
rơi xuống Từ Tây Lâm, ý nghĩ đầu tiên trong đầu Tống Liên Nguyên chính
là “không phải là thật chứ”.

Từ Tây Lâm hồi nhỏ lắm bệnh, chưa kịp trưởng thành lại mất chỗ dựa,
ở quê Tống Liên Nguyên người ta vẫn nói rằng, những người lận đận này
trong mạng có tà, dễ rước phải thứ không tốt, hắn luôn muốn Từ Tây Lâm
rảnh rỗi đi bái đại thần linh giáo phái nào đó, kiếm chỗ phù hộ, nhưng
thằng lỏi kia toàn coi lời hắn nói là gió thoảng qua tai.

Tống Liên Nguyên: “Ra sân bay.”

Từ trụ sở đến sân bay lái xe mất hơn một tiếng, trợ lý Triệu dọc đường
chạy hết tốc lực, Tống Liên Nguyên chẳng màng nhắc nhở, chính bản thân
cũng hồn rời khỏi xác.

Hắn không ngừng nghĩ ngợi lung tung – nếu tới đó phát hiện chỉ là sợ
bóng sợ gió, hắn sẽ đập nát di động của Từ Tây Lâm, lúc chơi Weixin một
giây cũng không rời tay, mà vừa có việc là tìm không thấy người, thể loại
gì không biết!

Nhưng nếu lỡ…

Tống Liên Nguyên không dám nghĩ thêm, nước mắt suýt nữa rơi
xuống.

Từ hồi mười hai tuổi hắn đã bắt đầu theo mẹ mỗi năm đến nhà họ Từ
chúc tết, chứng kiến Từ Tây Lâm từ thằng nhóc thò lò mũi xanh chạy theo



ôm đùi đến lớn như bây giờ, sau khi biết nói liền bám theo đuôi, “anh thế
này anh thế kia”, ngọt như mía lùi.

Mấy năm qua hai người cùng vào nam ra bắc, gần như sống dựa vào
nhau, trên tình cảm hắn không chấp nhận được.

Lúc Tống Liên Nguyên còn nhỏ, mẹ hắn luôn bị ông cha cặn bã đánh
đập, hai mẹ con cả ngày lo lắng hãi hùng, là luật sư Từ thường đến tiệm
bánh bao nhà họ chạy đôn chạy đáo, vừa giúp họ tìm bạn học chuyên môn
phụ trách ly dị, vừa ứng tiền cho. Tống Liên Nguyên từ lúc ấy đã thề,
tương lai Từ Tiến già, hắn dưỡng lão, Từ Tiến mất, hắn lo tang ma, con bà
là em ruột hắn, nếu anh em có bản lĩnh, hắn tuyệt đối không bám lấy cho
người ta ghét, nếu anh em không có bản lĩnh, hắn trông nom cả đời… Nếu
gã thực sự xảy ra chuyện gì ngay trong tầm mắt hắn, mai kia xuống đó hắn
phải ăn nói làm sao?

Mà bỏ đi đạo nghĩa và tình cảm, Từ Tây Lâm cũng là nửa giang sơn của
hắn.

Đối với “Quê Nhà” mà nói, Tống Liên Nguyên là người đặt nền móng,
Từ Tây Lâm là linh hồn, gia nghiệp này dù mất ai cũng không thể mất gã.

Lúc Tống Liên Nguyên chạy tới, hiện trường còn rất lộn xộn, so với
hắn tưởng tượng còn thảm thiết hơn, tin tức bản địa đã truyền ra, số
thương vong đang không ngừng tăng lên. Do chưa xác định tài xế gây tai
nạn, còn chưa thể loại trừ khả năng khủng bố tấn công, tuyến cảnh giới kéo
lên rất cao, công tác kiểm tra an ninh nháy mắt tăng mấy bậc.

Tống Liên Nguyên nóng đầu lên, chỉ muốn trực tiếp lao vào, bị cảnh sát
và hậu cần mặt đất cảnh giác chặn lại. Hắn nói năng lộn xộn mà tỏ rõ thân
phận, móc hết chứng minh di động thẻ tín dụng cả mớ lung tung ra cho
người ta xem.

Nhân viên tiếp khách dở khóc dở cười trả di động và thẻ tín dụng cho
hắn, quay đầu lại đưa tay ra hiệu với đồng nghiệp, lại ôn tồn nói: “Tiên
sinh đừng sốt ruột, ngồi một lúc trước, chúng tôi sẽ lập tức xác minh cho
ông.”



Hai chữ “xác minh” chạm tới thần kinh nhạy cảm của Tống Liên
Nguyên, hắn ngẩng đầu lên, thấy một nhân viên bên trong đang lật quyển
gì đó, tức thì ngộ ra, có khả năng là họ đang kiểm tra danh sách tử vong đã
được xác nhận. Tống Liên Nguyên thoáng cái nhũn chân, toàn bộ kỳ vọng
chực chờ tan tành gửi gắm hết vào anh nhân viên kia, thấy anh ta nhanh
chóng xem xong một tờ giấy, lắc đầu với bên này.

Tống Liên Nguyên suýt nữa phát điên ngay tại đây.

Lắc đầu là ý gì?

“Không còn” hay là “trên danh sách không có”?

Nhân viên tiếp khách thấy sắc mặt hắn khác thường, vội nói: “Không
có, không có trong danh sách người chết đã xác định danh tính, tiên sinh
hãy bình tĩnh, chúng tôi sẽ lập tức kiểm tra cho anh.”

Sau đó nghe trợ lý Triệu nói, kỳ thực cảnh sát và nhân viên sân bay đều
rất năng suất, nhưng đối với Tống Liên Nguyên mà nói, mỗi một giây đều
là ngồi trên lửa, giày vò lặp đi lặp lại. Hai mươi phút sau, hai người hỏi
thăm ra bệnh viện ở đâu, từ chối xe do sân bay cung cấp, nhanh như chớp
chạy tới đó.

Trợ lý Triệu cảm thấy sếp lớn căng thẳng, vội vã nói: “Sếp đừng lo
lắng, nhất định là không sao đâu.”

Tống Liên Nguyên không nghe. Xảy ra chuyện, sau khi đưa nạn nhân
vào bệnh viện nhất định sẽ lập tức báo cho người nhà, mà Từ Tây Lâm
không có người nhà, hắn miễn cưỡng có thể tính là một người liên lạc khẩn
cấp, cho dù di động bị rớt hỏng, tìm không được, chỉ cần người còn ý thức,
sẽ không mất hết tin tức để họ phải đi tìm khắp nơi.

Tống Liên Nguyên càng nghĩ càng run rẩy, sắp tự dọa chết mình, không
nhịn được gọi điện thoại cho Cao Lam.

Chớp mắt khi nghe thấy tiếng cô, nỗi sợ hãi trong lòng hắn như thể vỡ
đê, còn chưa nói gì, thì mũi đã cay cay trước.



“Sao vậy Lão Hắc?” Cao Lam hỏi, “Anh đừng sốt ruột, nghe em, hít
sâu, chậm rãi nói, trời không sập được đâu.”

Tống Liên Nguyên một tay bưng mặt, dựa mạnh lên lưng ghế.

Đàn ông bọn họ, bình thường luôn cảm thấy mình đội trời đạp đất,
không gì không làm được, ngại tùy tiện khóc, ngại tùy tiện yếu thế, tự
xưng là thân như dãy núi, bởi vậy một khi có vết nứt, chính là “núi lở”,
ngược lại càng khó lòng chịu đựng, luôn cần có một người như vậy… Cho
dù không ở bên cạnh, cho dù biết rõ “sống chết có số, giàu sang do trời”,
phàm nhân kia biết rồi cũng chẳng làm được gì, nhưng nghe tiếng cô một
chút, liền cảm thấy đống đá vụn ngói nát của mình lại tràn đầy sức sống.

Tống Liên Nguyên nói một tràng với Cao Lam, cảm thấy lòng dễ chịu
hơn, cúp điện thoại, một mình im lặng ngồi đó một lúc, nhớ tới câu “di sản
để bà xã em nhận” của Từ Tây Lâm, đột nhiên hỏi trợ lý Triệu đang lái xe:
“Cậu có cách liên lạc của một người tên ‘Đậu Tầm’ không?”

Trợ lý Triệu thế mà có thật.

Từ Tây Lâm phái cậu ta tặng quà cho Đậu Tầm vài lần, khiến trợ lý
Triệu còn tưởng Đậu Tầm là một khách hàng quan trọng, số điện thoại
cũng lưu lại.

Tống Liên Nguyên thở dài nhìn cách liên lạc do trợ lý Triệu cung cấp,
cảm thấy nhất định là mình điên rồi.

Đậu Tầm đã đến sân bay, mang theo một quyển sách giết thời gian, kết
quả là đọc không nổi, bèn mở cuộc trò chuyện của Từ Tây Lâm với hắn ra
xem chơi – các cuộc trò chuyện dạo này đủ để hắn giết thời gian trong một
tiếng.

Hắn đang vừa xem vừa vô thức cười ngây ngô, Đậu Tuấn Lương đột
nhiên gọi điện tới.

Đậu Tầm giống như đang ăn cao lương mỹ vị thì có con ruồi mắt mù
lao đầu vào bát canh, tuy không đến mức rất phản cảm, bưng lên vẫn hơi



không vui vì bị quấy rầy.

Thái độ của Đậu Tuấn Lương hơi cố ý lấy lòng, vòng vo hỏi tình hình
gần đây của hắn, Đậu Tầm nghe ra thoại lý hữu thoại, ngắt lời hỏi: “Ngài
có chuyện gì à?”

Đậu Tuấn Lương ấp úng nói: “Con lần này về cũng non nửa năm rồi,
mãi không về nhà, chừng nào rảnh thì về thăm ba, bà… bà kia không còn ở
đây.”

Đậu Tầm hoang mang, bụng nghĩ chẳng phải ông ta đã có thêm đứa nhỏ
rồi sao, cần gì làm cha với mình cho đã nghiền?

Thế là đáp lấy lệ: “Ừm, được, độ nữa không bận.”

Đậu Tuấn Lương định nói rồi lại thôi: “Đậu Tầm…”

Đúng lúc này, một số điện thoại lạ gọi tới.

Đậu Tầm đang lười ứng phó Đậu Tuấn Lương, cũng không cần biết là
chuyển phát hay quảng cáo rác, trực tiếp lấy cớ “còn có việc” để cắt đứt
đoạn sau của Đậu Tuấn Lương: “A lô, xin chào.”

Trong điện thoại không có âm thanh gì cả.

Đậu Tầm: “Xin chào, bạn tìm ai vậy?”

Tống Liên Nguyên thật sự không bỏ qua được khúc mắc trong lòng, giơ
điện thoại tới tai trợ lý Triệu: “Cậu nói với cậu ta đi.”

Đậu Tầm hỏi mấy lần, đang sốt ruột muốn cúp máy, thì trong điện thoại
vang lên một câu: “Chào Đậu tiên sinh, tôi là Tiểu Triệu, từng gửi quà cho
anh vài lần.”

Đậu Tầm còn đặt một tay trên lan can lạnh ngắt trong đại sảnh lối ra của
sân bay, xung quanh toàn là người đi đón, đông đúc chen chúc, đến rồi lại
đi, người phụ trách đoàn khách du lịch giơ bảng và lá cờ đỏ nhỏ tổ chức



cho đoàn trung lão niên xế chiều xếp hàng, ầm ĩ đi sượt qua vai hắn… Đậu
Tầm lại hoàn toàn không cảm thấy gì, không khí tựa như đã đông lại.

“A lô,” Giọng trợ lý Triệu từ trong điện thoại vọng ra, “A lô? Đậu tiên
sinh anh còn đó không?”

Đậu Tầm cúp điện thoại luôn.

Hắn cảm thấy mình lúc này vẫn rất bình tĩnh, bởi vì ý nghĩ đầu tiên là
di động của cậu trợ lý trông rất ngốc kia đã bị hack, kẻ lừa đảo thủ đoạn
đặc biệt cao siêu, từng nghe trộm cuộc trò chuyện.

Đậu Tầm dùng mấy chớp mắt để thiết kế ra một phương án lừa gạt qua
điện thoại hoàn hảo cho phần tử lừa đảo thần thông quảng đại, hắn cố gắng
nở nụ cười tự giễu, sau đó lên mạng tìm kiếm tin tức, muốn chứng minh
tin người kia vừa báo là giả. Không ngờ lòng bàn tay chẳng biết từ khi nào
đã mướt mồ hôi lạnh, lớp vỏ kim loại nhẹ nhàng trượt đi, bấy giờ Đậu
Tầm mới phát hiện ra là tay mình đang run.

Cô bé chờ người bên cạnh nhặt di động giúp hắn, vừa ngẩng đầu liền bị
sắc mặt hắn dọa: “Anh không sao chứ?”

Đậu Tầm miễn cưỡng nở nụ cười với cô bé, hoảng loạn nhập lại tên sân
bay và tai nạn nghiêm trọng.

Cô bé kia liền thấy hắn thoạt tiên sửng sốt nhìn chằm chằm di động, sau
đó như bị thụi một phát, vịn lan can khom xuống, ngón tay hệt như co giật
bóp móp lan can kim loại. Cô bé hơi sợ hãi lui nửa bước, vài người xung
quanh bị hắn kinh động tới, vây lại đua nhau hỏi han.

Lúc này, di động của Đậu Tầm lại đổ chuông, tiếng chuông là tiếng ca
vui vẻ và lạc điệu của con vẹt, túm ý thức sắp sửa hồn bay phách tán của
hắn lại, bóp thành một dây mà lôi về.

Đậu Tầm lập tức nghe máy như túm lấy phao cứu mạng: “A lô…”



“Vẫn là tôi đây, chắc vừa rồi anh đã vô tình tắt điện thoại,” Trợ lý Triệu
nói, “Ừm, có thể nhờ anh gửi số chứng minh cho tôi không? Sếp tôi mới
nói, vé máy bay đi về của anh do công ty chi trả…”

Đậu Tầm ngắt lời cậu ta: “Người còn sống không?”

Hắn mở miệng nói một câu, tựa hồ phá kết giới quanh mình, ba hồn
bảy vía ùa về vị trí cũ, ý nghĩ đầu tiên trong lòng Đậu Tầm chính là – chỉ
cần người còn sống, biến thành thế nào hắn đều có thể chấp nhận.

Trợ lý Triệu khựng lại.

Tống Liên Nguyên bên cạnh đang hỏi thăm tình hình Từ Tây Lâm, có
một người không biết là cảnh sát hay nhân viên y tế cầm một bịch đồ đi ra:
“Từ Tây…”

Tống Liên Nguyên vội vàng nói: “Đúng đúng, phải!”

Sau đó hắn hệt như bị bóp cổ, bên trong chỉ có vài vật phẩm tùy thân,
cuống vé lên máy bay, giấy chứng minh, ví tiền… và một chiếc áo khoác
loang lổ vết máu.

Tống Liên Nguyên suýt nữa quỵ xuống.

Trợ lý Triệu nhanh tay lẹ mắt kéo hắn lại, đồng thời yếu ớt nói với Đậu
Tầm đang nín thở ở đầu dây bên kia: “Chúng ta gặp chuyện phải nghĩ theo
hướng tốt…”

Lòng Đậu Tầm lạnh lẽo chùng xuống.

Sau đó hắn từ đi đón người biến thành tự mình bay qua như thế nào,
Đậu Tầm chẳng có lấy một chút ấn tượng, toàn bộ hành trình hắn đều miễn
cưỡng lê thể xác vướng víu, theo tiếng gầm rú khổng lồ trong khoang máy
bay mà cùng nhau “ù ù”, sắc mặt bình tĩnh, máy móc đi theo người ta, bắt
xe, nói tên bệnh viện, tìm người, đâu vào đấy… Trình tự toàn là tự động.

Ở



Ở bệnh viện trước tiên tìm được trợ lý Triệu và Tống Liên Nguyên thần
sắc phức tạp.

Tống Liên Nguyên đanh mặt thận trọng gật đầu với hắn, Đậu Tầm thần
sắc bình tĩnh chào đối phương, quay đầu sang liền nhìn thấy đôi vành mắt
đỏ hoe của trợ lý Triệu.

Trợ lý Triệu đến bây giờ vẫn còn mơ hồ, cũng không biết Đậu Tầm là
ai, chỉ là gặp ai cũng túm lấy giải tỏa cảm xúc một chút, nắm tay Đậu Tầm
mà ra sức lắc: “Yên tâm yên tâm, bác sĩ nói không sao, phẫu thuật xong rồi,
theo dõi một thời gian là có thể vào thăm…”

Đậu Tầm chỉ nhìn thấy miệng cậu ta mở ra khép vào, giống như mắc
chứng thất ngữ, một câu tiếng Trung Quốc cũng chẳng hiểu, im lặng chờ
trợ lý Triệu nói hết: “Xin hỏi người đang ở đâu, đi như thế nào?”

Tống Liên Nguyên mới đầu thấy hắn bình tĩnh đến vô lý, sau đó phát
hiện có điều gì không đúng, bởi vì bất kể người khác nói gì hắn đều gật
đầu, đáp lại vĩnh viễn là một câu “Người đang ở đâu”, không giống bình
tĩnh, mà như là không được bình thường lắm.

Trợ lý Triệu: “Sếp ơi…”

“Bên này.” Tống Liên Nguyên vẫy tay gọi Đậu Tầm.

Đậu Tầm: “Cảm ơn…”

Phòng theo dõi đặc biệt không thể tùy ý vào thăm, hành lang âm u nhỏ
hẹp, có rất nhiều người qua lại, thoang thoảng một thứ mùi khó tả rõ.
Người nhà bệnh nhân chờ trong hành lang thì thầm nói chuyện, tiếng nhân
viên y tế bên trong reo mừng hệt như tiếng sấm, đánh thẳng vào lòng
người, lúc họ đi qua, một người phụ nữ vốn ngơ ngác ngồi trên cái ghế
ngoài hành lang đột nhiên òa khóc, tiếng khóc như một cái dùi lạnh buốt,
khiến Tống Liên Nguyên tự dưng nổi hết da gà.

Đậu Tầm lại như hoàn toàn không nghe thấy, vẫn đắm chìm trong thế
giới của chính hắn.



Bên cạnh ICU là phòng nghỉ dành riêng cho người nhà, miễn cưỡng
xem như rộng rãi sáng sủa, còn có chỗ để nằm. Họ đợi ở đây một ngày
rưỡi, Đậu Tầm ngồi xuống liền bắt đầu ngẩn ra, kêu ăn thì ăn, kêu nghỉ
ngơi một lúc liền nằm xuống, nằm nửa ngày không hề nhúc nhích, Tống
Liên Nguyên đi tới xem, thấy hắn mở mắt trừng trừng.(ICU: phòng săn sóc
đặc biệt)

Đậu Tầm nằm nhìn trần nhà, Tống Liên Nguyên ở ngay bên cạnh nhìn
hắn, mới đầu cứ cảm thấy kỳ cục, sau đó dần dần không đành lòng, miễn
cưỡng tới bắt chuyện: “Lúc đến đây cậu xin phép đơn vị chưa?”

Đậu Tầm ngơ ngác nhìn lại hắn.

Tống Liên Nguyên thở dài, thử giơ một tay đặt lên vai Đậu Tầm:
“Không sao… không sao mà, tôi hỏi rõ rồi, họ nói chỗ bị tông là chính
giữa, còn nó ở đuôi xe, ảnh hưởng không nhiều, đều là vết thương ngoài
da, chỉ là lúc văng ra bị người ta đụng phải một chút… Xuất huyết dạ dày
cấp tính, trông rất đáng sợ, nhưng hiện tại đã truyền máu phẫu thuật xong,
chỉ cần không có biến chứng khác, thì hẳn là không có vấn đề gì lớn…”

Đậu Tầm chẳng biết có nghe thấy hay không, cả buổi mới khẽ gật đầu
một cái.

Tống Liên Nguyên đang tính mở miệng, thì bị động tĩnh bên cạnh cắt
ngang – là một đôi vợ chồng trung niên, con bị bệnh tim đang cấp cứu bên
trong, mới có người tới nói gì đó với họ, tin tức có thể không tốt lắm, ông
chồng lập tức quỵ xuống.

Hai mươi mấy giờ đồng hồ, bên cạnh là sống sống chết chết, qua qua
lại lại, Tống Liên Nguyên vốn định nói gì đó, rốt cuộc vẫn lại nuốt xuống.
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Từ Tây Lâm nằm ở phòng theo dõi đặc biệt bốn ngày.

Tống Liên Nguyên nói đúng, tốc độ thời gian trôi là không giống nhau.

Khi trưởng thành cần lo cho tương lai, không còn thời gian ngồi trên xà
đơn xà kép ngoài sân thể dục nhìn nhau ngẩn ra như hồi mười lăm mười
sáu, nội dung cuộc hẹn giữa bạn bè người yêu biến hết thành ăn cơm – dù
sao không hẹn cũng phải ăn, khỏi lãng phí thời gian.

Mà khi gần đến trung niên, cũng chẳng còn tâm trí cùng người yêu cãi
nhau thử nhau như hồi ngoài hai mươi nữa, mọi người đều trên có già
dưới có trẻ, đặt mông xuống là củi gạo mắm muối, sứt đầu mẻ trán, một
nhà hai trụ cột, mỗi người một cây đã ngẩng không nổi đầu, nào còn nhàn
rỗi thoải mái để phí thời gian?

Mà hết thảy rối rắm nhấp nhô vào phòng theo dõi đặc biệt rồi, cũng đều
thành giấy cắt hoa trên cửa sổ bên cạnh, tranh thu nhỏ trong kính vạn hoa.

Đây thật sự là một nơi khiến lòng dạ người ta không thể không rộng
mở.

Đậu Tầm không biết mình mấy ngày nay sống thế nào, trước khi gặp
Từ Tây Lâm, trong lòng hắn như dựng lên một cái đê tự bảo vệ mình, chặn
hồng thủy ngập trời ở đằng sau, chỉ giữ lại chức năng ngôn ngữ cực kỳ
nguyên thủy và cơ bản.

Mà đê lớn lung lay chực sập kia đã đổ ập xuống vào thời điểm lần đầu
cho phép thăm bệnh.
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Nhìn thấy Từ Tây Lâm toàn thân cắm đầy ống dẫn, Đậu Tầm suýt nữa
sụp đổ, ý thức biến mất vài giây, chờ định thần lại, phát hiện mình đã bị
Tống Liên Nguyên và một nhân viên y tế kẹp hai bên kéo đi.

Sau đó hắn bị Tống Liên Nguyên ép ra ngoài truyền nửa chai đường
glu-cô.

Trong bệnh viện chật ních người, tình huống như hắn, đãi ngộ phòng
bệnh là không có, chỉ có thể truyền tạm ngay trong hành lang. Tống Liên
Nguyên ngồi đối diện Đậu Tầm, chống tay lên đầu gối, nghe tiếng bước
chân qua lại, cẩn thận ngắm nghía Đậu Tầm.

Hắn phát hiện cậu trai này ngoại hình rất ngay ngắn, không phải loại
ngay ngắn mày rậm mắt to như trong thẩm mỹ kiểu cũ, cũng không phải là
vẻ thanh tú của tiểu sinh mặt búng ra sữa phổ biến, đơn giản là “mũi ra mũi
mắt ra mắt”, không xoi mói được gì. Đậu Tầm môi trắng bệch dựa lên bức
tường loang lổ của bệnh viện, hơi giống một mỹ nhân đau bệnh, khiến
Tống Liên Nguyên không tiện quá nặng lời.

“Ngày trước lúc hai người cãi nhau ở cửa Trăng Khuyết, tôi đã nghe
nói rồi.” Tống Liên Nguyên nghĩ ngợi một chút, mở miệng trước.

Đậu Tầm nâng mí mắt nhìn hắn một cái, trong mắt toàn là tơ máu,
nhưng ánh mắt cũng xem như tỉnh táo, như là “tỉnh” lại rồi.

Tống Liên Nguyên xoa tay, mặt căng thẳng chốc lát, kế đó cười nhẹ
như đánh trống lảng: “Hiện tại Trăng Khuyết cũng không còn… Cũng
nhiều năm rồi ha.”

Đậu Tầm nói: “Cảm ơn anh Tống.”

Tống Liên Nguyên mù tịt cào tóc mình: “Cảm ơn tôi làm gì?”

“Cảm ơn anh đã gọi em đến.” Đậu Tầm nói.

“Ôi, đừng nói nữa, bây giờ đang hơi hối hận đây,” Tống Liên Nguyên
xua tay, “Gọi cậu tới chỉ thêm rối.”



Đậu Tầm cúi đầu nhìn chằm chằm ống truyền dịch trên mu bàn tay
mình không lên tiếng, Tống Liên Nguyên lúng túng ho một tiếng: “À tôi…
đùa thôi.”

Tống Liên Nguyên rất muốn hỏi xem Đậu Tầm về sau tính toán thế
nào, nhưng Đậu Tầm không phải Từ Tây Lâm, hắn cũng không thân với
người ta, chõ mũi vào việc của người quen sơ sơ có vẻ rất nhiều chuyện.

Lúc này, Đậu Tầm lại mở miệng: “Lượng xuất huyết này rất nguy
hiểm, may là ở sân bay, chứ nếu xảy ra chuyện ở nơi khác, chưa chắc có
thể đưa tới kịp thời như vậy.”

Tống Liên Nguyên an ủi: “Cấp tính ấy à, giống như bước qua một cái
hố nguy hiểm vậy, nhìn thì chết người, nhưng bước là qua thôi. Người còn
trẻ, mất chút nguyên khí cũng không sao, bồi dưỡng lại được.”

“Em biết.” Đậu Tầm nói, “Em vừa rồi suy nghĩ một việc khác.”

Tống Liên Nguyên nghi hoặc nhìn hắn.

Đậu Tầm chậm rãi nói: “Em trước sau lãng phí nhiều thời gian như vậy,
mất mười vạn tám ngàn dặm đường, mới lo được lo mất trở về tìm được
người, nếu lỡ có chuyện gì…”

Hắn nói đến đây thì dừng một chút, sau đó ngẩng lên nhìn Tống Liên
Nguyên: “Cho nên từ nay về sau, em sẽ không thoái nhượng một bước nào
nữa, ai ngăn cản cũng không được, em mặc kệ ‘người khác nhìn mình thế
nào’, chính cậu ấy nói ‘không’ cũng không được. Trừ khi em chết, bằng
không em sẽ bám lấy cậu ấy đến cùng.”

Tống Liên Nguyên bất ngờ bị thị uy, bị hắn phun nguyên một đoạn nói
xằng vào mặt, lửa giận tức khắc xộc tới đỉnh đầu, muốn trợn mắt nạt nộ,
nhưng trợn nửa chừng, trong lòng lại có chút không vui.

Tống mặt đen bực bội đứng dậy đi vài vòng: “Cậu…”



Đúng lúc này, trợ lý Triệu chạy chầm chậm tới, tay còn giơ điện thoại:
“Sếp Tống, quản lý khu nhà lão đại tìm anh ấy.”

Tống Liên Nguyên và Đậu Tầm đều sửng sốt.

Trợ lý Triệu: “Nói là trong nhà liên tục có người hô cứu mạng, hô khàn
cả giọng hơn mười phút, hàng xóm nghe thấy vội vàng báo cảnh sát. Cạy
cửa đi vào, kết quả là phát hiện dưới bếp có cái nồi cháy thủng đáy, bên
trong ngùn ngụt khói.”

Tống Liên Nguyên chẳng hiểu gì sất: “Hô cứu mạng? Ai hô? Không…
sao lại có khói? Cháy chưa?”

Đậu Tầm: “…”

Hắn để hồn tại sân bay, quên khuấy việc trong nhà chưa tắt lửa.

Trợ lý Triệu vội nói: “Không sao, bếp gas tự tắt, chỉ có cái nồi hầm bị
thủng – Đội cứu hỏa không liên lạc được với chủ nhà, điện thoại của sếp
Từ cũng không gọi được, kết quả là phát hiện người liên lạc khẩn cấp ở
chỗ quản lý chung cư viết ‘con trai’, số thì là số điện thoại bàn nhà họ.”

Tống Liên Nguyên: “…”

Ý là kêu vẹt nghe điện thoại hả? Từ Tây Lâm thời gian này sống thật là
khủng khiếp.

“Sau đó vẫn là người quét dọn có một tấm danh thiếp của sếp, gọi điện
thoại tới công ty, hiện tại Tiểu Trương nhân sự đã đến đó, anh xem việc
này phải giải quyết thế nào?”

Tống Liên Nguyên nắm được đại khái, tức giận trừng mắt nhìn Đậu
Tầm một cái.

Đậu Tầm vội ho một tiếng: “Xin lỗi, em sẽ lập tức tìm người xử lý.”

“Không cậy nhờ được gì!” Sự phiền muộn của Tống Liên Nguyên vừa
rồi phun hết tới Đậu Tầm, “Lũ chó không cậy nhờ được các cậu, nói thật



nhẹ nhàng, chỉ biết làm theo ý thích, có thể sống được không? Hả? Khốn
nạn!”

Đậu Tầm không hé răng một tiếng lắng nghe hắn dạy bảo, nghe xong
nghiêm túc nói: “Không có lần sau đâu, xin lỗi, em sẽ sửa từ từ.”

Tống Liên Nguyên: “….”

Nhìn biểu cảm “còn có chỉ thị gì, cam đoan làm được” của Đậu Tầm,
hắn cảm thấy mắng tiếp cũng không được, tha thứ ngay tại chỗ cũng không
được, khó chịu hết sức, liền nổi giận đùng đùng chạy ra ngoài hút thuốc.

Lão Thành nhận được điện thoại của Đậu Tầm, nghe rõ tiền căn hậu
quả, bèn đóng cửa tiệm hoa sớm, cùng Thái Kính chạy tới, đón được điện
hạ chim nhà Từ Tây Lâm ở chỗ quản lý chung cư.

Điện hạ sợ vãi đái, gặp ai cũng hô “Cứu mạng”, chẳng thấy mảy may sự
cao quý lãnh diễm lúc dạy hắn chơi đồ chơi hồi tết.

“Ôi cậu bé đáng thương, lại đây lại đây.” Lão Thành gọi con vẹt đến
trước mắt, “Ông cha xúi quẩy của cưng…”

Vẹt bị hù chết khiếp, gặp ai cũng thân, vậy mà lại nể tình bay lên tay
hắn, lên án: “Mẹ ghẻ!”

“Đúng, còn có một tên mẹ ghẻ không ra gì.” Lão Thành thừa cơ vuốt
lông vẹt, “Chúng ta về nhà thôi, ngoan.”

Thái Kính nghe lời nói của hắn, thần sắc hơi thay đổi.

Hai người tiễn đội cứu hỏa và người của công ty Từ Tây Lâm, lại gọi
điện thoại tìm thợ sửa khóa, sau đó bắt tay vào dọn dẹp căn bếp lộn xộn.

Lão Thành nói: “Kêu thợ sửa khóa để lại hóa đơn, mốt tìm Từ Tây Lâm
thanh toán, cửa chính thay khóa đắt lắm… Chậc, Đậu tiên nhi nấu vũ khí
sinh học gì thế nhỉ?”



Thái Kính tìm một miếng giẻ, lau sàn nhà toàn dấu chân, đột nhiên hỏi:
“Sao Đậu Tầm ở nhà họ Từ hoài vậy?”

Lão Thành: “…”

Toàn thân hắn cứng đờ chốc lát, rồi hắn lập tức ra vẻ điềm nhiên quay
người đi, đưa lưng về phía Thái Kính mà nói bừa: “Không phải… Không
phải vì nhà họ có một tổ tông à, tìm Đậu Tầm tới cho chim ăn giúp thôi.”

Thái Kính không dễ lừa như vậy: “Thế nó để chim ở chỗ Đậu Tầm
không được à, lần trước chẳng phải cũng gửi trong tiệm mấy ngày đấy
thôi? Đậu Tầm đâu có ở khách sạn.”

Lão Thành so với đương sự còn có tật giật mình hơn, ho một tiếng
không dám tiếp tục chuyện này, sợ nói nhiều sai nhiều, đánh trống lảng:
“Lão Thái ông coi chừng con chim tổ tông kia, đừng để nó vào bếp phá
phách… Tôi gọi lần nữa cho thợ sửa khóa, rốt cuộc khi nào mới đến đây?”

Hắn đổi đề tài gượng gạo vô cùng, Thái Kính phát hiện thằng bạn mình
nhiều năm qua cơ bản chẳng tiến bộ gì, tuy mỗi ngày đón bao nhiêu lượt
người, vẫn thiếu đầu óc – chẳng trách mở tiệm hoa cũng ế ẩm.

Lúc Lão Thành dạy con vẹt hát bài “Cải thìa”, Từ Tây Lâm còn nằm
duỗi xác trong phòng theo dõi đặc biệt.

Thời gian thăm bệnh ngày đầu tiên, gã nằm mê man, bọn Đậu Tầm đến
lại đi cũng không biết, chập tối mới dần dần có chút ý thức, đột nhiên
choàng tỉnh dậy một lần.

Kể cũng lạ, xung quanh ngoại trừ tạp âm của máy móc, rõ ràng không
có tiếng động gì khác, nhưng Từ Tây Lâm tự dưng tỉnh dậy. Gã cố gắng
liếc người giường bên một cái, thấy đó là một người đàn ông trung niên, từ
sắc mặt đến tư thế, không chỗ nào không giống người chết, vài phút sau,
người này bị đẩy đi.

Cũng không trở về nữa.



Từ Tây Lâm lại nhanh chóng mê man, còn mơ mơ màng màng hâm mộ:
“Dọn đi rồi, thật tốt, chỉ mong ổng đừng vào nữa.”

Kết quả là tới nửa đêm, chờ đầu óc hơi tỉnh táo hơn lại nghĩ đến việc
này, lông tơ toàn thân gã dựng hết lên – gã ý thức được, người từ nơi này
đẩy đi có thể không hề là vui vẻ chuyển tới phòng bệnh bình thường, mà
là…

Từ Tây Lâm không phải mới lần đầu nhìn thấy người chết, lại là lần
đầu tiên tự mình trải qua việc giẫm trên ranh giới sống chết, ký ức mau
chóng quay lại, nhớ tới những tiếng thét, đám đông hỗn loạn, va chạm trời
đất quay cuồng, lửa cháy… Thế là gã mất ngủ luôn.

Từ Tây Lâm bằng này tuổi đầu, từng mất ngủ vì lo âu, từng mất ngủ vì
áp lực lớn, từng mất ngủ vì nhớ Đậu Tầm, nhưng là lần đầu tiên sợ đến
mất ngủ.

Gã là người theo chủ nghĩa vô thần kiên định, chưa đến mức sợ ma, chỉ
là cảm thấy có hơi thở tử vong mỗi phút mỗi giây lảng vảng bên người, mê
man một lúc, sẽ giật mình tỉnh dậy, hoài nghi ở đâu đó lại có ai bị đẩy đi,
sau đó năng lượng tích góp từng tí một hao hết, gã “hết điện” ngất xỉu đi
mới thôi.

Ngày hôm sau vào thời gian thăm bệnh gặp được Đậu Tầm, Từ Tây
Lâm quả thực không dám nhìn lại tâm tình đêm hôm trước, chỉ hận không
thể bò dậy ôm Đậu Tầm òa khóc một trận, nhưng đừng nói bò dậy, ngay cả
nói gã còn chẳng nói được, chỉ có thể thô lố mắt nhìn Đậu Tầm.

Trên người gã chẳng có chỗ để đặt tay, Đậu Tầm đành phải khoanh tay
đứng cạnh đó, kề tai gã thấp giọng nói: “Tao có chuyện này nói với mày.”

Từ Tây Lâm hơi đảo tròng mắt.

Đậu Tầm tụ âm thanh thành một đường, thì thầm rất khẽ mà xuyên
thẳng vào tai gã: “Tao yêu mày.”

Từ Tây Lâm thấy ngực nóng lên, ánh mắt phút chốc sáng bừng.



Đậu Tầm nhìn gã, khóe môi tựa hồ có nét cười, hạ giọng thấp hơn, lại
nói: “Nếu mày có chuyện gì bất trắc, tao sẽ lập tức đi theo mày, không phải
uy hiếp đâu.”

Từ Tây Lâm: “…”

Da gà da vịt bị phòng theo dõi đặc biệt dọa ra vẫn chưa lặn, gã lại bị
giọng điệu chắc chắn nghiêm túc của Đậu Tầm khiến cho hết hồn hết vía.

Ánh mắt Đậu Tầm như muốn quật ba thước đất mà đảo qua cơ thể y hệt
xác ướp của Từ Tây Lâm, muốn đụng vào lại không dám, cuối cùng chỉ
vừa kiềm chế vừa thận trọng chạm nhẹ đầu ngón tay gã: “Đời này dù nói
thế nào tao cũng sẽ không từ bỏ mày nữa.”

Từ Tây Lâm khóc thầm trong bụng nghĩ: “Được, mặc mày xử trí, nhưng
cho tao ra ngoài trước đi.”

“Hôm đó nấu một món rất ngon cho mày.” Đậu Tầm phớt lờ ánh mắt
hoảng sợ của Từ Tây Lâm, gượng cười nói với gã, “Kết quả là mày không
về, nồi cháy lủng cả đáy.”

Cái gì!

Mí mắt mới có chút mệt mỏi của Từ Tây Lâm hoàn toàn căng lên.

“Sau đó con trai mày kêu cứu, gọi đội cứu hỏa tới.” Đậu Tầm rề rà bổ
sung một câu.

Từ Tây Lâm: “…”

Đúng là bắt nạt bệnh nhân mà!

Đậu Tầm nói tiếp: “Không ngờ nó thông minh như vậy, tương lai phó
thác nó cho người khác tao cũng không yên tâm, có thể mang theo nó cùng
đi tìm mày, được không?”

Từ Tây Lâm nghe được nỗi sợ hãi và phẫn nộ kìm nén thật sâu của hắn,
muốn dùng ánh mắt lấy lòng, bị Đậu Tầm ngó lơ.



“Tao còn chuẩn bị thứ khác, suýt nữa là không dùng tới.” Đậu Tầm đảo
mắt một vòng, vành mắt phút chốc lại hơi đỏ, hắn thở sâu nhịn lại, giọng
thoáng chốc hơi run run, “Nếu mày không còn, giữ những thứ rác rưởi đó
lại làm gì? Để tao vừa đi vào liền hưởng ngay một gậy vào đầu sao?”

Từ Tây Lâm im lặng.

Thời gian thăm bệnh chỉ được chốc lát, chưa nói mấy câu đã kết thúc,
nhân viên y tế nhắc nhở, Đậu Tầm tiếc nuối nói: “Được rồi, tao đi đây,
mai lại đến tra tấn mày.”

Từ Tây Lâm định thần lại từ tra tấn tinh thần của hắn, trong lòng cơ hồ
phải gào lên: “Đừng đi! Mau quay lại tiếp tục tra tấn tao! Nơi này đáng sợ
quá! Mày nói yêu nãy giờ đều là chót lưỡi đầu môi thôi sao? Hành động
đâu người anh em! Cho tao ra ngoài đi!”

Đáng tiếc, Đậu Tầm phát tiết một trận, không hiểu thần sắc phức tạp
của gã, vẫn chẳng thương tình chút nào mà đi ra ngoài.

Thời điểm rốt cuộc được chuyển từ phòng theo dõi đặc biệt sang phòng
bệnh bình thường, Từ Tây Lâm quả thực có ảo giác như mãn hạn tù được
thả vậy.

Người nhà bệnh nhân như ruồi nhặng không đầu qua lại bên cạnh, gã
cũng không cảm thấy chật chội hay phiền, chứng kiến vở hài kịch tranh di
sản giữa nơi đông người còn khá hứng thú, ngay cả cái bản mặt đen của
Tống Liên Nguyên cũng có vẻ hết sức thân thuộc… Chỉ cần cho gã rời
khỏi phòng theo dõi đặc biệt đáng sợ, bất luận là công việc đáng ghét,
phiền toái ùn ùn kéo tới, hay ông anh cổ hủ mê tín, đều có vẻ đáng yêu hẳn.

Hộ lý đẩy gã đến bên giường ngủ của phòng bệnh, đang định hỗ trợ dời
gã qua, Đậu Tầm đã không coi ai ra gì giơ tay vững vàng bế Từ Tây Lâm
lên đặt ngay ngắn, sau đó phớt lờ bản mặt thối của Tống Liên Nguyên, cúi
đầu hôn trán Từ Tây Lâm một cái.

Tống Liên Nguyên: “Khụ khụ khụ…”



Ban ngày ban mặt, liêm sỉ đâu? Trật tự công cộng đâu? Thuần phong
mỹ tục đâu? Thật không ra thể thống gì!

Đậu Tầm bình tĩnh ngẩng đầu nhìn lướt qua nhân viên y tế kinh ngạc
đến ngây người ra, hỏi: “Anh Tống sao vậy?”

“Cậu… Cậu,” Tống Liên Nguyên run rẩy chỉ hắn, cả buổi mới rặn ra
một câu, “Xin nghỉ lâu thế ở đơn vị không có việc gì à?”

“Không có việc gì,” Đậu Tầm nói, “Em dạy thay học kỳ ngắn, đã xong
rồi, công việc cũng đã xin phép, em nói với thầy là nếu không cho em
nghỉ, thì nhà sẽ không còn, và thầy không có ý kiến gì.”

Bác sĩ nghiêm túc lật xem bệnh án, y tá giả vờ bị phòng bên kêu đi,
Tống Liên Nguyên bị Đậu Tầm không kiêng dè gì làm á khẩu, tức muốn
bốc khói, không thể nhịn nổi nữa, hung hăng bỏ đi.

Từ Tây Lâm dưỡng bệnh gần hai tháng mới quang vinh xuất viện.

Khi gã chạy nhảy khắp nơi, giống như không đâu rời được gã, chờ gã
nằm xuống, mới phát hiện mấy việc phiền phức đó rời gã ra từ từ cũng
“thuyền đến đầu cầu tự nhiên thẳng”, quả nhiên Trái Đất mất ai vẫn quay
như thường.

Từ Tây Lâm chết đi sống lại một lần, từ đầu hạ tới tận đầu thu, khi trở
về phương Bắc, nóng ẩm sáng tối đã tiêu, hổ thu kêu gừ gừ năm nay ngoan
ngoãn bất ngờ, báo trước cuối thu mát mẻ. Lúc chờ hành lý Từ Tây Lâm
muốn xách va li, bị Đậu Tầm đập văng tay ra.

Từ Tây Lâm: “Khỏi lâu rồi, mày cho tao hoạt động chút đi.”

Đậu Tầm: “Tránh ra, còn nói nhảm là tao hôn mày ngay tại đây luôn
đấy.”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu hạm nhi lén tiến hóa rồi!



Lão Thành lái xe Từ Tây Lâm tới đón hai người, vừa nhìn thấy Từ Tây
Lâm liền cay xè mũi: “Bí thư!”

Từ Tây Lâm: “Ông ngoại!”

“Tôi cứ tưởng là không được gặp ông nữa!” Lão Thành hăm hở muốn
lao tới, “Nghe nói ông bị khủng bố quấn bom nổ văng cao hai tầng lầu,
phun ra hai lít máu, là thật hả?”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã xem như biết lời đồn trong đám bạn bè lan truyền thế nào rồi.

Đậu Tầm đẩy hành lý ra phía trước, trực tiếp nhét vào tay Lão Thành,
chặn hắn lao tới, nhìn Lão Thành một cái uy hiếp: “Đừng động tay động
chân lung tung.”

Nói xong, hắn trực tiếp mở cửa xe, hất hàm ra lệnh cho Từ Tây Lâm:
“Lên xe.”

Hai tên hèn bị khí thế khác hẳn người thường của tiến sĩ Đậu áp chế, im
lặng nhìn nhau một cái, rụt cổ ngồi im thin thít.

Thái Kính đã chờ họ ở nhà Từ Tây Lâm, còn chuẩn bị ngải cứu cho gã
rửa tay, nói là phải “trừ khí xui”.

Con vẹt học xong bài “Cải thìa” dân ca Hà Bắc nổi tiếng mới đầu gặp
Từ Tây Lâm còn hơi xa lạ, từ đằng xa nhìn gã, vắt óc nhớ lại xem tên này
là ai.

Từ Tây Lâm huýt sáo gọi nó: “Nhãi con vô lương tâm!”

Vẹt lúc này mới bị gọi dậy ký ức, bổ nhào vào người gã như én non về
rừng.

Bốn người ở nhà họ Từ mở điều hòa ăn lẩu – ba người kia ăn lẩu, Từ
Tây Lâm ngồi bên cạnh húp cháo, xem họ ăn. Canh suông nước lã suốt
mấy tháng, gã thèm đến độ sắp tạo phản với Đậu Tầm luôn rồi.



“Nào nào, tôi nâng một ly.” Lão Thành cầm nửa ly trà Phổ Nhĩ, lấy trà
thay rượu, “Chúc mừng lão Từ khởi tử hồi sinh…”

Đậu Tầm lạnh lẽo nhìn hắn một cái.

Lão Thành vội sửa miệng: “… À độ kiếp thành công!”

Hắn nghĩ một chút, sắp xếp lại ngôn ngữ: “Tôi thường xuyên cảm thấy
mình đặc biệt thất bại, trong mắt các cô các dì, có khả năng tôi chính là loại
lang thang vô công rồi nghề ngoài xã hội, là một đứa bại não. Tôi vừa
muốn tự do, vừa không muốn làm kẻ bại não, cho nên mỗi ngày đều rất
đau khổ, thường xuyên cảm thấy tiến thoái lưỡng nan, tết cũng không
muốn về nhà. Nhưng bây giờ trải qua chuyện của ông, tôi cảm thấy phiền
não của mình cũng chẳng tính là gì, sống một ngày vui một ngày, là tốt hơn
tất thảy!”

Từ Tây Lâm giẫm hắn một phát: “Nói tiếng người được không? Tôi đâu
bị bệnh nan y, ông chiêm ngưỡng dung nhan người chết hả?”

“Hiểu theo nghĩa bóng đi, đừng soi lung tung. Kính…” Lão Thành
khựng lại, nhất thời không nghĩ ra từ thích hợp.

Thái Kính ở bên cạnh nhẹ nhàng nhắc một câu: “Kính tự do, khỏe
mạnh.”

“Đúng!” Lão Thành giơ ly trà lên, “Dân lang thang bại não kính tự do
và khỏe mạnh.”

Thái Kính giơ ly lên, cụng với hắn: “Tội phạm giết người kính khỏe
mạnh và tự do.”

Đậu Tầm lắc đầu, đang nghĩ mình phải nói gì, lại thấy Từ Tây Lâm
bưng ly nước ấm trước mặt lên.

Từ Tây Lâm: “Đồng tính luyến ái kính khỏe mạnh và tự do.”
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Từ Tây Lâm nói ra một câu, hiệu quả chẳng khác mấy với ném một
tràng pháo lên sofa, cả bàn lặng ngắt như tờ, nhất thời ngay cả tiếng lẩu sôi
“ùng ục” cũng có vẻ nhẹ nhàng hơn không ít.

Tay Đậu Tầm cầm ly khựng lại giữa chừng.

Lão Thành giật mình thộn ra, hệt như trộm địa lôi bị tóm tại trận vậy.

Ngược lại là Thái Kính vốn nên giật mình biến sắc, sau khi sửng sốt
một chút nhanh chóng định thần lại, tương đối bình tĩnh cụng ly với Từ
Tây Lâm: “Ừ, tôi đã nói mà, giờ thì giải thích thông rồi.”

Cổ Lão Thành “rắc rắc” xoay lại, tiếp tục tái mặt nhìn Thái Kính.

Thái Kính lắc lắc nước trà trong ly: “Tự phản nhi bất súc, tuy hạt khoan
bác, ngô bất chuy yên. Tự phản nhi súc, tuy thiên vạn nhân, ngô vãng
hĩ(1).”

Giáo viên môn văn của Lão Thành với Từ Tây Lâm chết sớm, hai
người ngơ ngác nhìn nhau, chỉ có Đậu Tầm nâng ly trà lên cụng với cậu ta
– họ cướp sạch lời thoại của hắn, tiến sĩ Đậu bèn dùng vô thanh thắng hữu
thanh luôn.

Từ Tây Lâm hỏi Thái Kính: “Ông tính chuyện về sau làm gì chưa?”

“Đang suy nghĩ,” Thái Kính thong thả gắp miếng thịt nhúng, lăn một
vòng trong tương mè, như cười như không mà nhìn Từ Tây Lâm một cái,
“Tôi đây cơ thể từng bị cải tạo lao động, tương đối rắn chắc, có thể chậm
rãi suy tính, không gấp – ông nên để ý mình thì hơn.”

https://www.dtv-ebook.com/


Sau khi ăn xong, Lão Thành và Thái Kính quay về tiệm hoa, Đậu Tầm
ở lại dọn dẹp, không chịu cho Từ Tây Lâm mó tay vào.

Từ Tây Lâm rửa sạch tay, vô công rồi nghề đi theo vài vòng, ôm Đậu
Tầm từ sau lưng.

Đậu Tầm hơi nhướng mày: “Hửm?”

Từ Tây Lâm không có việc gì, chỉ đơn giản là đến phá rối thôi. Gã y
như cái đuôi hình người, Đậu Tầm rửa bát, gã liền đứng đó, lẳng lặng ôm
hắn, Đậu Tầm cất bát đũa vào chạn, gã liền đu lên người mà đi theo.

Từ Tây Lâm: “Bao giờ thì mày dọn về?”

Đậu Tầm nhếch môi cười, nghiêng đầu hôn gã, không lên tiếng.

Từ Tây Lâm: “Đậu hạm nhi Đậu hạm nhi Đậu hạm nhi…”

Tai Đậu Tầm rất mẫn cảm, suýt nữa bị từng tiếng kêu của gã làm “ngóc
dậy”, hắn gạt tay Từ Tây Lâm ra: “Để tao cho mày xem một thứ.”

Từ Tây Lâm luôn nghĩ đến “món đồ” Đậu Tầm nói ở bệnh viện hôm
đó, chỉ là người ta không nhắc lại, gã không tiện chủ động hỏi, chẳng dễ
dàng gì chờ được Đậu Tầm nhớ tới việc này, lập tức cầu còn không được
mà đi theo.

Đậu Tầm lau sạch tay, mở cánh cửa khóa kín ở đối diện phòng ngủ
chính.

Từ Tây Lâm vốn không cảm thấy phòng này có gì khác lạ, trước đó
xem ảnh Đậu Tầm gửi cũng không có cảm giác gì đặc biệt, nhưng lúc này
Đậu Tầm mở ra trước mặt gã, gã bỗng nhiên lại thấy xấu hổ, đứng ỳ ở cửa
cả buổi không dám vào.

Đúng lúc này, một bóng xám bay qua.

Con vẹt hơi có khuynh hướng “không cho đi đâu càng đi đó”, chờ cửa
vừa hé liền chui tọt vào, trong khi ông ba hèn nhát còn do dự đã nhanh chân



đi trước, đậu trên bàn vểnh đuôi nhìn Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm: “…”

Gã hít sâu một hơi đi vào, chỉ thấy trên bàn đặt một cái hộp giấy, cắt
thành hình hộp chocolate, trên cũng dùng băng keo cách điện màu sắc chói
mắt dán một trái tim khó coi.

Từ Tây Lâm không tự chủ được nhẹ giọng hơn: “Bên trong là cái gì
thế?”

Đậu Tầm dựa bàn, hai chân thoải mái vắt lên nhau, như mỹ nam tử
trong bức tranh thu nhỏ: “Tự xem đi.”

Từ Tây Lâm quyết đoán tóm thằng con ném ra ngoài, đóng cửa lại đi
đến bên cạnh mỹ nam tử.

Gã mở nắp hộp, thấy bên trong là một xấp giấy gói kẹo chocolate dày
cộp được ép phẳng.

Kể từ ngày đầu tiên gã biết Đậu Tầm, trong ba lô của Đậu Tầm chưa
từng thiếu đồ ăn vặt, ăn từ hồi mười mấy đến gần ba mươi, hoàn toàn
không biết hối cải, cũng không chán, Từ Tây Lâm không khỏi hơi sầu lo:
“Cưng ăn bao nhiêu chocolate rồi hả bảo bối? Sâu mấy cái răng rồi?”

Đậu Tầm: “… Câm miệng.”

Từ Tây Lâm nén lại nụ cười xấu xa, nhón một tờ giấy gói kẹo lên:
“Náo loạn bao lâu hóa ra là tặng anh một đống giấy gói kẹo hả? Anh cho
rằng ít nhất phải có cái nhẫn, cho dù không có nhẫn, cũng chừa cho anh
một cục chocolate chứ…”

Sau đó lời nói đùa ghẹo Đậu Tầm bị gián đoạn, bởi vì nhìn thấy mặt trái
tờ giấy gói kẹo có nét chữ, rất nhỏ, phải soi ra sáng mới thấy rõ, đều là
viết tay-

Ngày tháng năm, mưa nhỏ,



Mơ một giấc mơ lạ lùng suốt một đêm, mơ thấy Từ Tây Lâm đi ở đằng
trước, tôi muốn đuổi theo nói vài câu với cậu ta, mà gọi hoài không đáp,
đành phải đuổi mãi, chạy mãi, chạy đến khi tự mình tỉnh lại, cảm giác tuyệt
vọng trong lòng còn đó.

Thời gian là khoảng bảy năm trước.

Ngày tháng năm,

Có nữ sinh người Hoa mới tới cũng họ Từ, hàn huyên vài câu, cảm
thấy vô vị, trở về mới phát giác ra mình chỉ đang tìm kiếm hình bóng của
một người trên một người khác, nghe thấy cùng họ cũng phải mẫn cảm.

Thời gian là sáu năm trước.

…

“Sau đó không nói chuyện với cô ta nữa.” Đậu Tầm không biết tiến lại
từ khi nào, nhìn tờ giấy gói kẹo trong tay Từ Tây Lâm, ôm lấy gã từ bên
hông, gác cằm lên vai gã, nói với một chút giọng mũi.

Từ Tây Lâm: “Mày dùng giấy gói kẹo viết nhật ký à?”

Viết mấy năm như vậy không bị bệnh tiểu đường hả?

Đậu Tầm tự dưng hiểu được ý ở ngoài lời, tức tối cắn nhẹ cổ gã một
phát.

“Viết trên sổ.” Đậu Tầm nói, sau đó không đợi Từ Tây Lâm hỏi “sổ
đâu”, hắn tự động khai luôn, “Chuyển nhà hai lần, vứt hết rồi.”

Chuyển nhà hai lần, muốn thoát khỏi mày, thoát khỏi quá khứ, bỏ hết
những nét bút rải rác kể cả vật cũ lại sau lưng, giống như cứ thế là có thể
thoải mái bước tới cuộc sống mới.

Ngờ đâu ký ức như một ổ cứng chẳng cách nào format, nhiều năm trôi
qua, sổ vứt đi đã hóa thành bột giấy, gia nhập vòng tuần hoàn mới nơi đất
khách quê người, mà từng chữ từng câu vẫn đều có thể viết ra.



Từ Tây Lâm nhất thời không biết nên nói gì cho được, có chút khó
chịu, có chút xót xa, có chút đắc chí vì vị trí của mình trong lòng hắn, còn
có chút bất đắc dĩ – cách tư duy của Đậu Tầm vẫn là đơn giản lỗ mãng
nhất quán, phát hiện người ta giữ lại phòng cũ nhiều năm trước, thế là
cũng nhất định phải moi tim mình ra bày cho gã xem… Ngốc chết được!
Đậu Tầm đời này thật sự giống hệt món cơm chiên của hắn, không hề có
tiến bộ gì cả.

Quả nhiên, Đậu Tầm cúi đầu nhìn hộp giấy gói kẹo làm người ta dở
khóc dở cười kia, ôm chặt Từ Tây Lâm, hỏi với vẻ không chắc lắm: “Có
phải tao còn nên chuẩn bị nhẫn không… Mày gần đây hình như không
thích ăn chocolate nữa.”

Từ Tây Lâm cẩn thận bỏ giấy gói kẹo về hộp, lại đậy kín nắp hộp, sau
đó lôi Đậu Tầm dậy như nhổ hành, ném lên cái giường nhỏ bên cạnh…
Động tác uy vũ bá khí, đáng tiếc độ trước tổn thương nguyên khí, thành
thử cổ tay hơi trật khớp.

Để duy trì hình tượng, Từ Tây Lâm không lộ ra, lén đưa cổ tay bị trẹo ra
sau hoạt động một chút, khom lưng dùng tay còn lành nâng cằm Đậu Tầm
lên, hạ giọng nói: “Tao không ăn chocolate, ăn mày được không?”

Đậu Tầm không hề ý kiến ý cò, chỉ hận không thể lập tức lột da rút gân,
tự mình nêm nếm, rồi nhảy vào nồi nước cho gã ăn luôn.

Hai người nhanh chóng quấn lấy nhau. Đầu giường vẫn là quyển sổ ghi
chép bài học năm đó Đậu Tầm mang theo tự viết, trong tủ quần áo mở ra
một góc là sơ mi jacket quần áo thể thao y hệt nhau. Hai đôi giày chơi bóng
số lượng giới hạn năm đó đã ố vàng, song song dựng ở góc tường, dựa sát
vào võ phục năm xưa chủ nhân trung nhị mặc để luyện Thái quyền… Mà
ảnh ngược trên tấm gương to đã trưởng thành rồi.

Đậu Tầm thoáng cái đã lột áo ngoài của Từ Tây Lâm, bắt đầu cởi cúc
sơ mi của gã, chịu đói non nửa năm, lúc này đang thèm nhỏ dãi, vừa muốn
nuốt trộng như ăn tươi nuốt sống, lại không nỡ ăn ngấu nghiến lãng phí.



Hắn đang khổ sở đấu tranh với sự “thèm ăn” thì di động ném trong một
xó thình lình đổ chuông.

Đậu Tầm mới chẳng thèm để ý, nhắm mắt bịt tai.

Ai ngờ sau khi tự động tắt, một lát sau điện thoại lại reo tiếp.

Tiếng chuông là bài “Cung hỉ phát tài” lạc điệu của linh hồn ca giả vẹt,
vô cùng vui vẻ – tiếng chuông ma quái này còn gợi lên hứng ca của người
ghi âm cách vách, căn nhà xập xệ của Từ Tây Lâm cách âm không tốt, một
cánh cửa mỏng, trong ngoài hai bên là hai tầng bè “May mắn mời đi theo,
xui xẻo hãy tránh xa”.

Đậu Tầm: “… Đệch!”

Từ Tây Lâm cảm thấy vẻ mặt Đậu Tầm đủ để gã cười cả đời, giơ một
tay che mặt, cười đến không thở nổi.

Đậu Tầm vừa sầm mặt cầm điện thoại, vừa gạt tay gã ra, túm cổ áo nửa
che nửa lộ, lôi gã lại, thò tay vào sờ soạng như quấy rối làm nũng, tức giận
nghe cuộc điện thoại từ số máy lạ, trong lòng quyết định phải khiếu nại đến
cùng công ty quảng cáo này: “A lô?”

Kết quả là đầu dây bên kia vang lên một giọng nữ: “Là Đậu Tầm à?”

Đậu Tầm cảm thấy hơi quen tai, nhưng trong lòng toàn là sự khó chịu
khi bị quấy rầy, chẳng có tâm trạng đi lục tìm ký ức, thế là không mấy
khách sáo hỏi: “Phải, ai thế?”

Người phụ nữ kia thở dài thườn thượt: “Không nhận ra à? Là mẹ đây.”

Đậu Tầm: “…”

Chúc Tiểu Trình ngoại trừ lúc bà Từ qua đời quay về một chuyến, ngần
ấy năm vẫn không một tin tức, ai không biết chắc còn tưởng bà đã tu thành
chính quả, đắc đạo về miền cực lạc Tây Thiên rồi.



Bà tự mình biết mình hơn Đậu Tuấn Lương, vẫn biết mình chiếm
suông chức “mẹ”, danh bất chính ngôn bất thuận, tương đối khách sáo với
Đậu Tầm: “Lần này về nước, mẹ dự định ở lại một tuần, mấy ngày tới có
thể gặp con một lần không? Con đặt chỗ đi, thay đổi nhiều quá, mẹ cũng
không biết chỗ nào cả.”

Đậu Tầm im lặng một lúc, nhận lời.

Kể cũng lạ, rõ ràng Chúc Tiểu Trình người làm mẹ này còn tệ hơn Đậu
Tuấn Lương, nhưng Đậu Tầm không ác cảm với bà lắm, chắc là vì bà vắng
mặt suốt, thế nên hắn chưa từng ôm kỳ vọng quá cao.

Chúc Tiểu Trình lại nói: “Kêu Tiểu Lâm đi cùng được không?”

Đậu Tầm chau mày, từ chối theo bản năng: “Cậu ấy thì thôi đi, dạo
trước mới ra viện, cơ thể còn chưa khỏe lắm.”

Chúc Tiểu Trình: “Mẹ đã nghe ba con nói…”

Điện thoại của Đậu Tầm tiếng không lớn, nhưng Từ Tây Lâm thật sự
quá gần hắn, không tránh khỏi nghe thấy.

Đậu Tầm cảm thấy cơ thể trong tay rõ ràng thoáng cứng đờ.

“Nó cũng phải gọi mẹ một tiếng mẹ nuôi,” Chúc Tiểu Trình nói nhẹ
nhàng và dịu dàng, “Đương nhiên, nếu không muốn thì thôi, tụ tán tùy
duyên, không bắt buộc.”

Bà đã nói đến đây, bất luận thế nào Từ Tây Lâm cũng phải cố gắng đi
gặp một lần, trong lòng khó tránh khỏi thấp thỏm – thấp thỏm hơn cả Đậu
Tầm, bởi vì Chúc Tiểu Trình là mẹ nuôi, đối với gã tốt hơn với Đậu Tầm.

Nhân Đậu Tầm vẫn chưa trả phép, họ hẹn ngay ngày hôm sau.

Từ Tây Lâm đặc biệt dậy thật sớm, chờ siêu thị mở cửa là lập tức vào
luôn, đi qua đi lại, chọn tới lựa lui một bộ trang sức đeo tay cho Chúc Tiểu
Trình – phải đẹp phải đắt phải sang trọng, còn không thể quá nặng mùi phu



nhân – bởi vì người xuất gia tứ đại giai không, tuy rằng cần giàu có trên
vật chất rồi, mới dễ tu hành tinh thần, nhưng đeo châu báu rực rỡ quá vẫn
không tiện lắm.

Chúc Tiểu Trình đến từ sớm, chờ họ trong nhà hàng. Bà vẫn trẻ trung
xinh đẹp so với bạn cùng lứa tuổi, có lẽ do sống sung túc thoải mái, còn
sinh ra một loại khí chất khó mà hình dung, Từ Tây Lâm đã sắp quên dáng
vẻ oán phụ túm Từ Tiến khóc sướt mướt của bà năm xưa rồi.

Chúc Tiểu Trình nhận quà, xem ra là rất thích, hết sức khéo léo quan
tâm tình hình sức khỏe của Từ Tây Lâm một chút, rồi hơi ngả ra sau, ngắm
nghía hai người trẻ tuổi đã lâu không gặp, thẳng thắn nói: “Mẹ không ngờ
kết quả của việc đưa con đến nhà họ Từ lại là thế này, nếu sớm biết…”

Từ Tây Lâm cầm một tay Đậu Tầm, lưng căng cứng, chuẩn bị xin lỗi
Chúc Tiểu Trình chuyện “dụ dỗ con trai bà” bất cứ lúc nào.

Đậu Tầm thì có phần không vui nhìn người phụ nữ thả ngựa sau pháo
ngồi trước mắt.

Kết quả là Chúc Tiểu Trình nói: “Cho dù sớm biết, mẹ cũng chẳng còn
chỗ nào khác để gửi gắm con, có lẽ đều là số mệnh định trước.”

Từ Tây Lâm: “…”

Nhiều năm không gặp, bà vẫn vừa vô trách nhiệm vừa nghĩ thoáng, thật
sự là đóa kỳ hoa vô tâm vô tư.

“Mẹ từng nói chuyện với Đậu Tuấn Lương, cũng khuyên ông ấy, ngần
này tuổi rồi còn tranh giành cái gì, còn gì mà nghĩ không thông?” Chúc
Tiểu Trình nói, “A, đúng rồi, mẹ còn chưa cho con biết mẹ trở về vì việc gì
nhỉ? Đậu Tuấn Lương độ trước mới kiểm tra ra ung thư gan, giai đoạn
cuối, hiện tại đang an bài hậu sự.”

Đậu Tầm giật mình, chợt nhớ tới cú điện thoại ngập ngừng của Đậu
Tuấn Lương ở sân bay hôm ấy.



Sau đó Đậu Tuấn Lương lại liên lạc vài lần, không nói chuyện gì, chỉ
muốn hẹn hắn ra ngoài, nhưng lúc ấy Đậu Tầm ở bệnh viện sứt đầu mẻ
trán vì Từ Tây Lâm, nào rảnh để ý đến ông ta? Không phải không nghe thì
là dùng “nói sau đi” để đáp lấy lệ.

Tâm tình Đậu Tầm hơi phức tạp.

“Ông ấy nói hẹn con vài lần, con đều không chịu gặp, cảm thấy trong
lòng con vẫn có khúc mắc với mình, cho nên nhờ mẹ tới nói thay.” Chúc
Tiểu Trình nhún vai, “Đúng là bệnh nặng chữa bừa, thấy Bồ Tát là lạy, mẹ
ở trong lòng con còn không bằng ổng, cũng không biết kêu mẹ đến thì ích
gì.”

Đậu Tầm: “…”

Chúc Tiểu Trình để lại địa chỉ bệnh viện, chân thành nói: “Mẹ đến
chuyển lời thay ông ấy, nếu con bằng lòng, thì đi thăm một chút đi. Nếu là
mẹ thì mẹ sẽ đi, Đậu Tuấn Lương có cả đống tiền, đủ để con bớt phấn đấu
rất nhiều năm, không thể làm lợi cho con hồ ly tinh kia được.”

— “Nếu tự xét thấy mình có điều chẳng ngay thẳng, dẫu đối với kẻ
thường dân mặc áo rộng bằng lông, mình há chẳng khiếp sợ. Nếu tự xét
thấy mình có điều ngay thẳng, dẫu đối với hàng ngàn muôn người, mình
cũng vẫn đi qua một cách an nhiên đó.”



QUA CỬAQUA CỬA
PriestPriest

dtv-ebook.comdtv-ebook.com

Quyển 3 - Chương 69: Kết thúcQuyển 3 - Chương 69: Kết thúc

Trên cơ thể người giống như có một loại tinh khí thần kỳ dị, khi tinh
khí thần còn, thì người có ba bảy loại, đẹp xấu béo gầy, không còn, thì tất
cả sắc tướng đều là hư vọng – ngũ quan ngay ngắn hay không, vóc dáng
cao to hay không, đều nằm trong cái xác chẳng khác nhau là mấy, lộ ra
dáng vẻ già nua nặng nề, không khác biệt gì nhau.

Trước kia bà Từ luôn nói Đậu Tuấn Lương giống “thằng chó Hán
gian”, kỳ thực trừ đỏm dáng ra, Đậu Tuấn Lương cũng có thể tính là hình
tượng khá tốt, rất có khí chất phong lưu của công tử ăn chơi kiểu cũ, đặc
biệt có thể hấp dẫn mấy cô gái trẻ nuôi mộng làm “người phụ nữ cuối cùng
của lãng tử”. Song đến bây giờ, ông ta đẹp xấu giàu nghèo gì cũng thế cả.

Khi Đậu Tầm đến bệnh viện, Đậu Tuấn Lương đang được hộ lý dìu đi
bộ, Đậu Tầm suýt nữa không nhận ra, chỉ non nửa năm không gặp, mà lưng
Đậu Tuấn Lương đã còng đi, vốn là một “ông chú”, nhưng bây giờ ngay cả
“sư phụ” cũng không xứng, giống một con khỉ đột rụt rè sợ hãi hơn.

Hơi tội nghiệp – trong lòng Đậu Tầm bỗng sinh ra ý nghĩ như vậy.

Ngô Phân Phân đang gọt táo cho thằng con Đậu Chương, hai mẹ con
đều không đến trước mặt, cũng không nói chuyện với ông ta, thay vì nói là
người nhà, họ giống người chung phòng bệnh ngủ giường bên hơn. Nhìn
thấy Đậu Tầm đến, vẻ mặt bà ta thay đổi mấy lần, cuối cùng miễn cưỡng
nở nụ cười, đứng dậy chào hắn: “Đến rồi?”

Đậu Tầm gật đầu chào bà ta, thấy thằng bé kia hơi sợ hãi trốn ra sau
mẹ, liền lấy một quả xoài từ giỏ trái cây thăm bệnh cho nó.

Ngô Phân Phân vội đẩy Đậu Chương nhắc: “Con cảm ơn anh hai
chưa?”
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Thằng bé làm con một quen rồi, không biết “anh hai” là cái giống gì,
nhận trái cây, không chịu lên tiếng. Đậu Tầm cũng chẳng thèm nhận thằng
em hời này, khoát tay nói: “Không cần khách sáo, ngài ngồi đi, tôi qua đó
xem sao.”

Ngô Phân Phân căng thẳng nhìn trộm bóng lưng hắn, như thể Đậu Tầm
đến nhổ hành giống trong đất nhà mình vậy.

“Chúc Tiểu Trình nói hết với tôi rồi.” Đậu Tầm không để ý bà ta, đi đến
bên cạnh Đậu Tuấn Lương, đặt giỏ trái cây xuống: “Thân thể ngài bây giờ
thế nào?”

Đậu Tuấn Lương lựa một phen trong chủ ngữ vị ngữ tân ngữ của câu
này, rốt cuộc không thể tìm ra một tiếng “ba”, ánh mắt rất phức tạp lướt
qua nhãn hiệu “Quê Nhà” trên giỏ, gượng cười với Đậu Tầm: “Cũng chỉ
gắng gượng qua ngày thôi, hôm nay thì tạm ổn.”

Thằng bé Đậu Chương không nghe lời, chạy lung tung trong phòng
bệnh, Ngô Phân Phân vội la lên: “Cục cưng mau quay lại!”

Đậu Tuấn Lương theo âm thanh nhìn lướt qua hai mẹ con kia, cười khổ
hạ giọng nói với Đậu Tầm: “Cô ta trước kia nói bệnh viện không tốt cho
trẻ con, chưa bao giờ vào thăm, chỉ thuê hai hộ lý cho ba – kết quả là hôm
qua mẹ con vừa về, thì cô ta lập tức đến ngay, sợ sau khi ba chết không để
tiền lại cho mình đây mà.”

Đậu Tầm không có hứng thú thảo luận về bà nhỏ của Đậu Tuấn Lương.

Cha nhà bình thường tuổi già sức yếu, con cái nên chia nhau phí nằm
viện, lại tận nghĩa vụ bầu bạn cạnh bên, nhưng tình huống của Đậu Tuấn
Lương thì hơi khác, ông ta nghèo đến nỗi chỉ còn lại mỗi tiền, tự mình ở
được bệnh viện tư nhân, cũng thuê được người chăm sóc tốt nhất, không
cần Đậu Tầm làm gì… Kêu Đậu Tầm đến “tận hiếu” cũng hơi quá, Đậu
Tầm cảm thấy hai người thỉnh thoảng gặp mặt một lần cũng được, chứ để
hắn qua lại trước mắt Đậu Tuấn Lương hoài, dễ làm bệnh tình nặng hơn.

ẳ



Vì thế hắn hỏi thẳng: “Cần tôi làm gì không? Ví dụ như chăm sóc vợ
con chẳng hạn.”

Đậu Tuấn Lương lặng im giây lát, thở dài chỉ bên cạnh: “Ngồi đi, ba có
mấy câu muốn nói với con.”

Đậu Tầm không khách sáo, thản nhiên ngồi xuống như phòng khách
nhà mình, hoàn toàn phớt lờ ánh mắt muốn cắn chăn tết hình nhân của Ngô
Phân Phân, gật đầu nói với Đậu Tuấn Lương: “Ngài nói đi.”

Đậu Tuấn Lương trước khi mở miệng, nhìn Ngô Phân Phân một cái
không lên tiếng, Ngô Phân Phân mới đầu làm bộ không biết, Đậu Tuấn
Lương sầm mặt, bà ta mới không cam không nguyện kêu thằng con ra khỏi
phòng bệnh, hộ lý cũng rất biết điều, dặn dò vài câu, rồi tìm cớ tạm thời đi
theo.

Đậu Tầm hơi dở khóc dở cười, nói chuyện của hắn, mà Đậu Tuấn
Lương còn căng thẳng hơn đương sự này, chỉ sợ tai vách mạch rừng, còn
cố ý hạ giọng: “Ba có một số người bạn, trong nhà hoặc là bà con bạn bè
có không ít con gái tuổi tác thích hợp, điều kiện cũng khỏi chê, khi nào
rảnh, con xem thích loại nào, có thể hẹn gặp thử… Con không giống với
ba, là một…”

Đậu Tuấn Lương vốn định nói “là một đứa trẻ tốt vững vàng”, kết quả
là Đậu Tầm cắt ngang trước một bước: “Là tên khốn thích đàn ông.”

Đậu Tuấn Lương bị hắn kích thích hít sâu một hơi, mặt tái đi, khom
lưng ôm bụng như phát bệnh.

Đậu Tầm đứng dậy rót cho ông ta ly nước: “Bình tĩnh nào, không phải
ngài biết từ lâu rồi à?”

Đậu Tuấn Lương không bình tĩnh được. Một người khi biết mình sắp
chết, sẽ không quá coi trọng những thứ sống không ôm được chết không
mang theo đó, Đậu Tuấn Lương đời này tuân theo tận hưởng lạc thú trước
mắt, trước lúc mất, không để lại thành tựu tự hài lòng lẫn vướng bận gì.
Thằng nhóc Đậu Chương kia, ông ta không thể nhìn thấy nó trưởng thành,



thiết nghĩ đứa trẻ được Ngô Phân Phân nuôi, thành tựu tương lai e là cũng
có hạn. Chỉ có Đậu Tầm, là điều duy nhất có thể khoe khoang, là nòi giống
huyết mạch tốt nhất lưu lại, làm sao có thể có tì vết?

“Chúc Tiểu Trình nói bà ấy từng khuyên ngài,” Đậu Tầm kiên nhẫn nói,
“Xem ra ngài chưa thể hiểu được? Ngài đã đến nông nỗi này rồi, còn nhọc
lòng chuyện của tôi, làm tôi cũng rất áy náy.”

“… Ba không thấy con áy náy chỗ nào.” Đậu Tuấn Lương sắc mặt xanh
xám, nghỉ một hơi, lại nói, “Thứ của nhà họ Đậu ta, ba không thể để hết
cho con, em con còn nhỏ, không thể không có ai trông nom, con hiểu chứ?”

Đậu Tầm gật đầu vẻ không hề gì, cầm một quả táo thong thả gọt.

Đậu Tuấn Lương: “Ba rất muốn cho con nuôi em, nhưng thứ nhất con
cũng bận, lại chưa kết hôn, nuôi một đứa trẻ không tiện, thứ hai…”

Đậu Tầm: “Mẹ nó sẽ liều mạng với tôi, bảo họ về sau có việc tìm tôi là
được rồi, giúp được tôi đều giúp, còn bình thường cũng đừng chướng mắt
nhau.”

Đậu Tuấn Lương “Ừ” một tiếng, nghiêm túc khác thường nói: “Tài sản
của ba, sẽ để lại cho hai con mỗi đứa một nửa, nhưng có một điều, con phải
cắt đứt sạch sẽ những quan hệ bừa bãi trước đây, con biết ba đang nói ai.
Đậu Tầm ba nói cho con biết, con người phải yêu quý mình, phải tự tôn,
nếu không dù con giàu hơn, thành tựu lớn hơn, lại có ích lợi gì?”

Đậu Tầm nhìn Đậu Tuấn Lương bằng ánh mắt kỳ lạ.

Đậu Tuấn Lương cho rằng hắn đã chịu nghe, lại bổ sung một câu: “Đến
lúc đó kêu luật sư tới, con làm giấy tờ… Không, làm công chứng, di chúc
ba viết xong hết rồi.”

Đậu Tầm cười nhẹ, cầm áo khoác của Đậu Tuấn Lương để bên cạnh
lên, khoác ngoài áo bệnh nhân: “Hơi lạnh rồi, ngài mặc dày vào, phiền ngài
viết lại bản di chúc kia đi. Tôi đi đây, thích ăn gì thì nói một tiếng với tôi,
tôi nhờ người mua cho, không cần khách sáo.”



Thực ra Từ Tây Lâm cũng đi cùng hắn đến bệnh viện, nhưng không
vào, có lẽ con khỉ thành tinh kia đã sớm biết sẽ có kết quả này.

Trong mắt loại người như Đậu Tuấn Lương, trời là lão đại, ông ta là lão
nhị, đàn bà đều không tính là người, xét tư chất thì một số là “xe xịn đồng
hồ xịn”, một số là “bình hoa”, còn có một số là “giẻ lau giặt không sạch”…
Về phần đàn ông thích đàn ông, đó đều là quái vật nửa nam nửa nữ, nửa
người nửa yêu. Đậu Tầm là đứa con trưởng ông ta khá tự hào, vốn có thể
làm “lão tam”, vậy mà lại tự hạ mình đi làm quái vật, sao có thể được?

Đậu Tuấn Lương ở phía sau hắn gầm lên: “Mày quay lại cho tao!
Mày… Mày…”

Đậu Tầm đóng cửa phòng bệnh, chặn tiếng chửi rủa sau lưng, lịch sự
chào Ngô Phân Phân đang thấp thỏm bất an, nhai quả táo mình mới gọt,
thong thả đi về.

Từ Tây Lâm gặp ai cũng bắt chuyện được đang ngồi trên tảng đá ở bãi
đỗ xe chém gió với quản lý, vừa thấy Đậu Tầm đi ra thì lập tức lao tới, cẩn
thận dò xét sắc mặt hắn, chỉ sợ hắn bị mắng tâm trạng không tốt, chạy tới
mở giúp cửa xe, thuận thế sờ đầu hắn. Từ Tây Lâm lái xe đi, một lát sau
vẫn chưa yên tâm, hỏi hắn: “Thế nào?”

Đậu Tầm một tay chống cửa xe, ngồi xiêu xiêu vẹo veo: “Đậu Tuấn
Lương bảo tao là ‘rời khỏi thằng đó, tấm chi phiếu này sẽ thuộc về con’.”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm tự bật cười.

Xem ra là không để bụng, Từ Tây Lâm thở phào nhẹ nhõm, cũng đùa:
“Không sao cục cưng, không có ba này, về sau ba làm ba cho con.”

Đậu Tầm nghe thế lại không mắng gã, chỉ ngắm nghía gã với khuôn
mặt không biểu cảm.

Từ Tây Lâm: “Nhìn gì thế?”



Đậu Tầm thủng thỉnh nói: “Mấy kẻ chiếm lợi của tao, đều không có kết
cục tốt.”

Kết quả là Từ Tây Lâm quả nhiên không có “kết cục tốt”… Và con vẹt
bị tiếng động cách vách dọa sợ tới mức rụng mất một cọng lông.

Sau đó Từ Tây Lâm cũng viết mail cho ba mình, đơn giản thăm hỏi một
chút, nói ra dự định tương lai và người tương lai của mình. Trịnh Thạc có
lẽ rất bận, không có thời gian thường xuyên kiểm tra hòm thư riêng, ba
ngày sau mới trả lời gã, không nói gì, chỉ nhắc nhở gã rằng nhân quyền của
thiểu số còn trên đường đấu tranh, bảo gã chuẩn bị sẵn tư tưởng, tiện thể
giải thích lý do vì sao mình rốt cuộc vẫn không về nước – người vợ hiện
giờ không đồng ý.

Không ai có thể chú ý mọi mặt, lo cho cả hai loại cuộc sống, Trịnh Thạc
năm xưa không hiểu, lỡ mất Từ Tiến, bây giờ cuối cùng đã hiểu, tiếc thay
Từ Tiến vận vợ chồng không vượng, rốt cuộc không chờ được đến thời
điểm tốt.

Cũng may, Từ Tây Lâm tuy hơi giống ông ta, nhưng “hiểu chuyện”
sớm hơn, cuối cùng không mệt mỏi phí thời gian lâu như vậy.

Non nửa năm sau, linh hồn tự cho là vĩ đại của Đậu Tuấn Lương không
kham nổi mục nát của thể xác, rốt cuộc qua đời, hưởng dương sáu mươi
mốt tuổi, ít nhiều cũng có vẻ mất sớm. Không biết trước khi chết ông ta
nghĩ thế nào, có thể cũng là để tìm đường lui tin cậy được cho thằng con
nhỏ, rốt cuộc không cắt đứt liên hệ máu mủ với Đậu Tầm, nhưng không
cho nhiều, chỉ để lại cho Đậu Tầm căn nhà mình ở… Xem như kỷ niệm
hắn là người nhà này, hồi nhỏ cũng từng ở nơi đây.

Đậu Tầm bình thường không thiếu tiền, giữ nhiều tiền mặt cũng chẳng
để làm gì, lại nghĩ tới nhà họ Từ trước kia, ý nghĩ mua lại nhà một lần nữa
trỗi lên, Từ Tây Lâm khuyên nhủ không được, đành phải đi một chuyến
với hắn, hai người quay lại chốn xưa, đi vài vòng quanh căn nhà quen
thuộc mà xa lạ, vừa vặn cô nhóc con chủ nhà đang chơi trong sân, cảnh
giác nhìn họ: “Các anh tìm ai?”



Đậu Tầm hỏi con bé: “Gọi người lớn nhà em ra một chút được không?
Bọn anh muốn mua căn nhà này.”

Từ Tây Lâm: “…”

Gã đã chậm một bước, không kịp ngăn cản.

Cô bé trợn tròn mắt nhìn Đậu Tầm một lúc, gào toáng lên: “Mẹ ơi,
ngoài này có hai người điên!”

Mồm mép tép nhảy của Từ Tây Lâm líu lại, vất vả lắm mới giải thích
rõ với chủ nhà, cảm thấy nhục không để đâu cho hết, may mà chủ nhà năm
đó mua nhà còn có chút ấn tượng với gã, hết sức thân thiện mời cả hai vào
uống ly nước… Sau đó cự tuyệt đề nghị của Đậu Tầm.

Gia đình người ta đang ở yên lành, cần gì phải bán?

Đậu Tầm nhất thời đầu óc nóng lên không nghĩ tới việc này, hơi cảm
thấy thất bại.

Kết quả là Từ Tây Lâm nói: “Chỉ hai ta, một cái giường ngủ không
được sao? Bây giờ nhà vẫn còn dư hai phòng mà, cần nhà rộng thế làm
gì?”

Trong câu này không biết chữ nào làm Đậu đại gia vui vẻ, mà từ đây
không nhắc chuyện mua nhà nữa. Hắn lấy ra ít tiền ném vào tiệm hoa của
Lão Thành, sửa sang tiệm, lại do giám đốc Từ tự mình lo liệu, tiến hành
định vị lại sản phẩm và chiến lược kinh doanh, để Thái Kính một lần nữa
cầm bút lên, viết một quyển truyện cho tiệm hoa, bởi vì Lão Thành không
chịu đổi tên, hòng phối hợp với cái tên “Ông Ngoại”, trong này kể một câu
chuyện tình yêu của xã hội xưa.

Từ Tây Lâm tự bỏ tiền xuất bản, thiết kế mỹ thuật rất đẹp, bán ngay
trong tiệm hoa “Ông Ngoại”, doanh thu không tệ, vậy mà không hề lỗ vốn,
tiệm hoa “Ông Ngoại” còn lên cả mục giới thiệu tiệm nhỏ trong hẻm trên
tạp chí du lịch, làm ăn dần dần khởi sắc.



Lão Thành có tí nắng là rạng, cảm thấy vận xui nhấp nhô cả chục năm
của mình sắp kết thúc, nhất định kéo mấy người họ đi tìm miếu thần tài gì
đó mà bái, thế là bốn thanh niên “tuổi băm” phi chủ lưu xách vỉ nướng, tìm
đến miếu thần tài ở vùng ngoại thành, vừa nướng thịt vừa ủng hộ hoạt
động mê tín dị đoan của Lão Thành.

Lão Thành vào ngôi miếu đổ nát lạy lấy lạy để, lẩm nhẩm hơn mười
phút, lúc đến rõ ràng là trời trong nắng đẹp, hắn niệm thế nào lại kéo đến
mây đen vần vũ, Từ Tây Lâm nhớ tới cái miệng quạ đen khủng khiếp của
Lão Thành, vội vàng lôi hắn đi: “Chúng ta vài hôm nữa lại đến bày tỏ tình
cảm được không? Hôm nay dừng ở đây trước, tôi cảm thấy ông sắp chọc
giận ông thần tài rồi đó.”

Còn chưa dứt lời thì bên ngoài đã đổ mưa.

Hôm nay xe của Từ Tây Lâm vừa vặn đến hạn kiểm tra, họ lái con xe
cùi bắp phải dùng tay kéo hộp số của Lão Thành, đội mưa phùn trở về nội
thành. Lão Thành còn chưa thôi, ở trên xe say sưa nói đến những năm
tháng tranh vanh ngày xưa, đang nói thì bỗng nhiên nhớ tới một chuyện:
“Đúng rồi, mấy ông còn nhớ hồi đi học chúng ta ngồi như thế nào
không?”

Từ Tây Lâm và Thái Kính ngồi cùng bàn, Lão Thành ngồi đằng trước,
Đậu Tầm là học sinh chuyển trường, vừa vặn ngồi đằng sau họ.

“Chúng ta đây gọi là thập tự Sắt!” Lão Thành vung tay nói, “Còn giống
siêu ‘X’… Ê, Lão Từ, ông rốt cuộc có biết lái xe không đó?”(Thập tự Sắt là
một loại huân chương)

Chờ đèn đỏ xong, Từ Tây Lâm tự dưng không kéo được cần hộp số.

Từ Tây Lâm mắng một tiếng: “X cái đầu ông, bao lâu không kiểm tra
rồi hả?”

Gã thử cả buổi cũng không lên, chắc là bình ắc-quy ngỏm rồi – Lão
Thành quả nhiên đã chọc giận thần tiên.



Đậu Tầm đành phải gọi điện thoại kêu xe kéo, xe kéo không ngồi được
nhiều người, Đậu Tầm nói: “Không sao, hai ta đi bộ một đoạn, đến phía
trước bắt xe.”

Nói xong, hắn dẫn đầu đẩy cửa xe ra, nửa người đứng trong mưa bụi,
chìa một tay cho Từ Tây Lâm.

Lão Thành còn muốn khách sáo: “Ơ này tôi cũng…”

Hắn bị Thái Kính túm cổ lôi lại: “Ông muốn làm kì đà hả?”

Lão Thành: “…”

Từ Tây Lâm ở cách đó không xa phất phất tay với họ, sau đó bị Đậu
Tầm kéo chạy vào mưa bụi như lông trâu. Bọt nước bắn tung tóe nhanh
chóng làm ướt ống quần âu phục kiểu tự do, Từ Tây Lâm hoàn toàn không
thèm để ý, huýt một tiếng sáo vui vẻ, phảng phất vẫn là thời thanh xuân
mười sáu tuổi.

Có áo tơi mưa bụi, sao không mặc bình sinh.

—

Nhất thoa yên vũ nhậm bình sinh – áo tơi mưa bụi mặc bình sinh là một
câu trong bài từ Định phong ba của Tô Thức.
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Trước đây, sếp Từ chẳng những bản thân say mê công việc say mê sự
nghiệp, còn giỏi lừa bịp, vẽ nguyên một cái bánh to cổ vũ quần chúng, để
cấp dưới cũng say mê công việc say mê sự nghiệp với gã, mỗi ngày trước
chín giờ tối, cả công ty đều ngại không dám tan ca.

Song từ khi ở bên mầm họa Đậu Tầm này, sếp Từ bị lây một loạt tật
xấu của vong quốc chi quân – hội chứng ngày thứ Hai, hội chứng nghỉ lễ,
chứng trì hoãn, hội chứng sáng sớm vân vân, mỗi ngày chỉ muốn đi muộn
về sớm, hễ rỗi việc lại đi kiểm tra tình hình tài sản của mình, càng xem
càng hết muốn tiến tới.

Nhìn từ góc độ của con vẹt, trước kia mỗi ngày nó đều bị tiếng bước
chân của ba đánh thức, trong nắng sớm vươn vai ngâm nga vài khúc dân ca
lạc điệu, cúi đầu có ngay thức ăn mới và nước sạch, là buổi sáng hoàn mỹ
và hạnh phúc.

Bây giờ thì… Nó đói rã họng muốn rụng hết lông, ông “ba” chết toi kia
còn vô sỉ lăn lộn trên giường!

Ngoài cửa sổ mưa lâm râm, kéo rèm trùm chăn ngủ là không thể tuyệt
hơn, Từ Tây Lâm nằm trên giường uể oải làu bàu: “Để bọn tiểu nhân soán
vị đi, trẫm không muốn lâm triều!”

Đậu Tầm đang vỗ về con vẹt bực bội khi phải thức dậy.

Từ Tây Lâm tiếp tục gào: “Nửa đời trước cắm mặt vào làm việc, chính
là để nửa đời sau chơi chơi chơi, tao dựa vào tiền cho thuê nhà và chia lợi
nhuận cũng dư sống cuộc sống của giai cấp tiểu tư sản, thì vì sao còn phải
lao động!”
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Đậu Tầm dựa cửa nhìn gã: “Không dậy nổi?”

Từ Tây Lâm ôm chăn lăn lộn trên gối: “Không… tao không muốn đi
làm…”

Xét một cách công bằng, không phải Từ Tây Lâm thật sự muốn không
làm gì hết, chỉ là sau khi nằm viện giày vò non nửa năm, người vẫn hơi
yếu, thức dậy trở nên khó khăn hơn rất nhiều, ngoài ra cũng là rỗi việc làm
nũng, chỉ cần Đậu Tầm tới dỗ dành, là gã sẽ có động lực để “chăm chỉ làm
việc nuôi gia đình”.

Nào ngờ Đậu Tầm sau khi nghĩ ngợi một chút, xắn tay áo lao tới, đè gã
trong chăn, thoải mái nói: “Không muốn đi thì thôi, vừa vặn tao cũng
không muốn đi, chúng ta làm chút việc khác vậy.”

Từ Tây Lâm thấy điệu bộ của vị… không biết là nịnh thần hay gian phi
này mà sợ hết hồn, vẻ kiêu ngạo biến mất, run lẩy bẩy bò dậy, ngoan
ngoãn chuẩn bị xéo đi làm.

Đậu Tầm bẻ một miếng bánh mì nhỏ cho gã ăn đỡ sợ, Từ Tây Lâm vừa
thắt cà-vạt vừa tiện tay hắn ăn luôn, lại bị ép húp một bát cháo gạo kê hầm
nhừ, dễ dàng được dỗ dành, ngâm nga thay giày: “Sét đánh trời sắp
mưa…”

Con vẹt lập tức phấn chấn nghển cổ lên: “Uỳnh uỳnh!”

Đậu Tầm vừa sắp xếp lại tài liệu vừa dặn: “Cầm dù đi.”

Từ Tây Lâm: “Trong xe tao có – trời mưa phải bung dù…”

Con vẹt rất say mê: “Uỳnh uỳnh!”

Đậu Tầm: “Cây trong xe mày hư rồi…”

Từ Tây Lâm ngại phiền phức, làm bộ không nghe thấy: “Trời lạnh mặc
áo bông…”

Vẹt nghển cổ tru lên: “Uỳnh uỳnh uỳnh uỳnh!”



Sau đó trong dư âm vấn vít của con vẹt, gã chạy mất tiêu.

Đậu Tầm: “…”

Chờ Từ Tây Lâm mất dạng rồi, hắn mới thở dài bước tới mở cây dù
gấp treo ở cửa, tháo một cái hộp đựng nhẫn buộc trên đó.

Sinh nhật Từ Tây Lâm vào tháng Bảy, sắp đến rồi, Đậu Tầm rất muốn
tặng gã món gì đó.

Lần ấy được Từ Tây Lâm nhắc nhở, hắn mới nhớ tới chuyện tặng
nhẫn.

Thật ra Đậu Tầm biết Từ Tây Lâm chỉ nói đùa, thứ như nhẫn chính là
một nghi thức, mà giữa hai người họ thì không có nghi thức gì cả, chỉ có
khoảng thời gian mấy chục năm thôi. Nhưng do trời sinh thiếu tế bào lãng
mạn, hắn thật sự cũng chẳng nghĩ ra quà gì khác, thành thử vẫn lén mua
nhẫn.

Mua xong Đậu Tầm lại hối hận, bởi vì nghe người ta nói đối mặt tặng
sẽ rất xấu hổ. Hắn tưởng tượng thử cảnh ấy, cảm thấy quả thật hơi buồn
cười, thế là vắt hết óc muốn tìm một cách ra mắt ngoài dự đoán của mọi
người cho thứ này, tốt nhất là khiến Từ Tây Lâm không kịp phản ứng,
không có cơ hội cười nhạo hắn.

Cái chủ ý cùi mía treo trên dù này, còn là đêm hôm trước hắn đặc biệt
tra dự báo thời tiết, nửa đêm ra tay giở trò.

Kết quả là lần đầu tiên thử đã thất bại.

Đậu Tầm quay đầu lại trừng con chim ngu xuẩn trên giá: “Thêm rối.”

Con vẹt vẫy đuôi: “Khoa học chính là – đơn giản như vậy!”

Ngày hôm ấy, vào thời gian nghỉ giữa giờ, Đậu Tầm dùng di động lên
mạng hỏi thử, có người đề nghị hai người bên nhau đã rất lâu, đi theo



đường ấm áp là tốt nhất, có thể chọn dùng “phong cách chuyện nhà”
thường thấy, ví dụ như bỏ nhẫn vào sủi cảo chẳng hạn.

Đậu Tầm cân nhắc một chút, cảm thấy khả thi, trước mắt vấn đề lớn
nhất là tiến sĩ Đậu chưa đủ khả năng một mình chuẩn bị một bữa ăn.

Song mọi việc sợ nhất là nghiên cứu nghiêm túc, vào thời đại bùng nổ
thông tin, bất cứ khó khăn nhỏ nào trong cuộc sống đều có thể giải quyết
chóng vánh, Đậu Tầm buổi tối tan ca về nhà, kiên nhẫn mà bắt đầu nghiền
ngẫm thực đơn.

Từ Tây Lâm đi vào lơ đễnh nhìn thoáng qua, thuận tay bổ đôi quả đào
đưa hắn: “Muốn ăn gì cứ nói với tao, mân mê thứ này làm gì?”

Đậu Tầm vờ như không nghe thấy, nhận đào định cắn, lại nhíu mày, cúi
đầu lôi ra một con sâu loi nhoi uốn éo: “Lại sâu, đào lần này mua bị làm
sao vậy?”

Từ Tây Lâm đầu cũng không buồn ngẩng lên: “Chứng minh là thực
phẩm hữu cơ – sao toàn là mày gặp vậy, tao ăn mấy quả rồi, có thấy sâu
siếc gì đâu.”

Đậu Tầm: “Tao ăn bảy tám quả, quả nào cũng có sâu hết.”

Từ Tây Lâm: “…”

Hai người giống như suy luận ra sự thật quỷ dị gì từ cuộc nói chuyện
này, im lặng nhìn nhau một hồi, sau đó Từ Tây Lâm với biểu cảm một lời
khó nói hết, giơ quả đào đã gặm một lúc đến dưới đèn, cẩn thận tìm kiếm
chốc lát, tìm được nửa con sâu vùi thây dưới răng sắt lợi đồng của gã.

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm vẫy tay gọi gã tới, nâng cằm gã lên, ngón tay quệt nhẹ khe hở
ở môi gã, tò mò hỏi: “… Ăn ngon không?”

Từ Tây Lâm ớn lạnh lao ra ngoài.



Đậu Tầm trầm tư suy nghĩ giây lát, đóng thực đơn lại, bởi vì với sự qua
loa của con heo này, có một nửa khả năng sẽ không hay biết gì mà nuốt
luôn dị vật trong nhân.

Thế là kế hoạch thứ hai bị chính hắn bác bỏ.

Vậy làm thế nào đây?

Buổi tối nhân lúc Từ Tây Lâm tắm rửa, Đậu Tầm lấy cái hộp nhỏ hắn
chuẩn bị ra xem qua, ngẩng đầu nói với con vẹt đang trố mắt dòm mình:
“Không thì đeo lên người mày, cho mày đem đi tặng vậy?”

Vẹt nghiêng đầu, vẻ mặt vừa vô tội vừa ngạc nhiên nhìn hắn.

Đậu Tầm bóp trán: “Thôi, đồ ngu xuẩn, mau cút ra quỳ an đi.”

Con vẹt đui mắt, ỳ ra đó không chịu đi, bị Đậu Tầm quyết đoán tóm cổ
ném ra ngoài, sau đó hắn trưng khuôn mặt chính nhân quân tử suy nghĩ
thâm trầm, trực tiếp vào phòng vệ sinh liền với phòng ngủ chính, tính thu ít
“trợ cấp nhọc lòng” cho một ngày vắt óc suy nghĩ.

Chớp mắt mà đã phí thời gian đến cuối tuần, Đậu Tầm vẫn chưa tặng
được quà.

Lão Thành mời họ đến tiệm chơi, tiện thể tổ chức sinh nhật cho sếp Từ
người bỏ vốn chính của tiệm hoa “Ông Ngoại” luôn, thế là cuối tuần, hai
người bước dưới tà dương đến tiệm hoa đóng cửa sớm.

Do Đậu Tầm ủng hộ vốn, tiệm hoa sát nhập quán nhỏ bên cạnh, rộng rãi
hơn rất nhiều, Lão Thành mỗi ngày ăn mặc như thầy bói lượn lờ trong
tiệm, rỗi việc đoán số cho các cô gái, biến hoa khô thành hoa cài ngực, bán
“hoa bản mạng” tháng ấy cho họ.

Bốn thanh niên phi chủ lưu ăn uống no nê, còn chia nhau một cái bánh
kem to, Lão Thành ra vẻ thần thánh lôi một cái ống quẻ ra, bên ngoài ống
bám một tầng bụi, mấy cái quẻ lác đác nằm trong đó, thảm thương như lâu
rồi không thèm ai ngó ngàng đến.



“Khách thường thích rút bài hoặc xem tinh bàn,” Lão Thành nói, “Lão
Thái mọi khi không cho tôi lấy thứ này ra, chê đẳng cấp quá thấp, không
có phong cách Tây, hôm nay chúng ta chơi cách truyền thống, người được
mừng thọ rút một quẻ, sang năm thuận thuận lợi lợi, không tai không
bệnh.”

Trí nhớ của Từ Tây Lâm về cái miệng quạ đen của Lão Thành hãy còn
mới nguyên, nghe vậy chỉ cười khẩy: “Không tai không bệnh rút xong cũng
biến thành có bệnh, không rút.”

“Ôi trời ơi ông yên tâm đi.” Lão Thành khăng khăng nhét ống xăm vào
tay gã, “Sớm đổi thành quẻ thượng hết rồi, chỉ cầu điềm tốt, chứ không
mỗi ngày cho khách rút quẻ hạ, chẳng phải muốn ăn đập hả?”

Từ Tây Lâm cho rằng hắn “tốt không linh xấu lại linh”, nhận đại lấy,
lắc mạnh vài cái – không một quẻ rơi ra.

Mấy cái quẻ nảy lên một hồi, vững vàng nằm lại tại chỗ, như thể dưới
ống đựng có “đá hút quẻ” vậy.

Từ Tây Lâm xóc mạnh hơn – vẫn không văng ra.

Thái Kính im lặng che mặt, Lão Thành xấu hổ vô cùng, ngay cả Đậu
Tầm cũng không nói gì nổi.

Trong một nháy mắt, người theo thuyết vô thần như Từ Tây Lâm cũng
không khỏi trỗi lên một chút hoài nghi, chẳng lẽ gã thật sự là trời sinh số
không tốt, chỉ có thể xóc được quẻ hạ, Lão Thành đổi xăm, thế là một quẻ
cũng không ra nổi?

Từ Tây Lâm không thèm xóc nữa, dốc ngược ống luôn, lần này cạch
một phát, rơi ra một vật nặng.

Chỉ thấy tất cả các quẻ cãi lại lực hút Trái Đất, treo ngược trên ống một
cách quỷ dị, nhìn lại thấy dưới quẻ đều dùng chỉ xâu vào đáy ống, lúc lắc
sẽ nảy lên, nhưng tuyệt đối không văng ra, chỉ có một quẻ tự do, rơi xuống
bàn – bên dưới cột một thứ.

ẳ



Nặng như thế, chẳng trách xóc cả buổi cũng không ra.

Từ Tây Lâm cầm quẻ xăm văng ra, thấy trên đó khắc “thiên lý hữu
duyên thiên lý hội”, “vật nặng” cột phía dưới là một hộp nhung nhỏ, chẳng
cần mở ra cũng biết đựng cái gì.

Từ Tây Lâm ngẩng đầu nhìn Đậu Tầm.

Quá xấu hổ – Đậu Tầm biết ngay nghe Lão Thành không có kết cục tốt,
ho khan một tiếng, mắt nhìn lung tung.

Hai con kỳ đà kia cũng im lặng, căng thẳng chờ Từ Tây Lâm phát biểu
cảm nghĩ.

Song Từ Tây Lâm lại không cười.

Gã không mở cái hộp nhỏ kia trước mặt mọi người, chỉ nắm chặt trong
tay.

Từ Tây Lâm cẩn thận vuốt nhẹ dòng chữ trên quẻ, một lúc lâu, cảm xúc
lẫn lộn nói: “Đây là lần đầu tiên trong đời tôi rút được quẻ thượng thượng
từ tay ông ngoại.”‘

Thiên lý hữu duyên.

Gã im lặng mỉm cười.

“Bí thư, mau mở ra cho bọn tôi xem tí đi!”

“Không cho xem!”

“Ki bo…”
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“Sau đó mỗi ngày tôi đều có nỗi lo mới, thí dụ như mình qua tuổi tam
tuần mà chưa làm được gì, vẫn là một kẻ chơi bời lêu lổng, nhắm mắt lại,
không kể được thành tựu quá khứ, cũng không nhìn thấy tương lai có triển
vọng gì.”

“Tôi thường hay vọng tưởng năm nay hoặc sang năm mình sẽ có cơ hội
phất lên chỉ sau một đêm, hoặc vọng tưởng mọi thứ xung quanh là một
giấc mộng dài điên đảo, tỉnh dậy thấy mình vẫn là gã trai nghèo mười sáu
mười bảy tuổi. Tóm lại, có thể là hiện thực có rất nhiều chỗ không như ý.”

“Song trước mắt lo âu cũng xem là một loại bận rộn, vẫn tốt hơn là vô
công rồi nghề. Tôi bây giờ do có rất nhiều nỗi lo, chỉ thỉnh thoảng đêm
khuya người vắng mất ngủ, mới nhớ tới những việc đó – như là nam sinh
bên cạnh kẹp thư của một cô bạn trong bản thảo làm lỡ việc người ta, hay
thiếu niên hư hỏng gương mặt mơ hồ chặn trên đường về nhà lúc nửa
đêm, và hộp sắt không, con dao bổ dưa hấu… Những việc này như kẹt giữa
‘ý thức’ và ‘tiềm thức’ của tôi, tôi thường xuyên cảm thấy mình đã quên
chúng rồi, nhưng lại luôn như xương hóc trong họng vậy.”

Lúc này, Đậu Tầm nghe thấy tiếng mở cửa phòng, vội ném quyển sách
in trong tay đi, ra cửa đón người.

Quyển sách in bằng giấy A4, tựa đề là “Kẻ khổ hạnh dơ bẩn”, tác giả là
Thái Kính – nhân mùa thu vốn là mùa du lịch nở rộ, tiệm hoa Ông Ngoại
đắt khách, kéo theo quyển truyện tự bỏ tiền in của Thái Kính cũng nổi
tiếng, nhanh chóng có nhà xuất bản tìm đến, muốn xuất bản quyển truyện
mới mang tính chất nửa tự truyện này.
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Thái Kính trước khi nộp bản thảo in một quyển để chỉnh sửa, bị Đậu
Tầm tiện tay mượn đi đọc trước.

Đến lúc này, Đậu Tầm là một người ngoài cuộc, mới từ những hàng
chữ che che giấu giấu đó, mơ hồ hiểu được chân tướng vụ Thái Kính giết
người năm xưa.

Hắn nhận đống vật dụng hàng ngày Từ Tây Lâm mua ở siêu thị, hỏi:
“Bố trí cho gia đình ba mày ở đâu rồi?”

Từ Tây Lâm: “Sheraton phía Tây.”

Trịnh Thạc không biết dây nào bị chập, mà dẫn cả nhà về nước du lịch,
ông ta sau này cưới một người đàn bà ngoại quốc, còn đẻ một con nhóc lai,
nhóc con này là một người đẹp tương lai, dọc đường líu ríu luôn mồm
khiến Từ Tây Lâm hơi đau đầu.

Gã nhân lúc Đậu Tầm xách đồ không rảnh tay, giở trò xấu xa, bất ngờ
nhét bàn tay lạnh ngắt vào cổ áo Đậu Tầm: “Ủ tay cho ông xã em đi.”

Đậu Tầm quyết định hôm nay phải chấp nhặt với gã, ném mớ túi của
siêu thị đã sắp xếp được một nửa lên bàn.

Từ Tây Lâm phát hiện không ổn, thấy khói chạy luôn, thét lên: “Đại
vương em sai rồi!”

Đáng tiếc chưa kịp rút thì gã đã bị Đậu Tầm ôm ngang hông, giằng co
đè trên sofa.

Đậu Tầm đè một gối lên hông gã, khuỷu tay chặn hai tay gã: “Mày
muốn tao dùng chỗ nào ủ tay cho mày đây?”

Từ Tây Lâm: “…”

Đậu Tầm cười khẩy: “Thế nào? Mày lại muốn làm thẻ nữa hả?”

Từ Tây Lâm hồi nhỏ tương đối hoạt bát đã sớm đổi sở thích từ “chơi
bóng” thành “xem bóng”, dần dần thành con người thành phố rỗi rãi thích



nằm ở nhà, bình thường lượng hoạt động lớn nhất tham gia chính là đi
đánh golf – trình tự cơ bản là xúc một xẻng cứt trước, sau đó cùng một đám
đại gia bụng phệ “ba cao” đi bộ đến địa điểm xúc cứt tiếp theo, nắng gắt
còn phải ngồi xe, sau một ngày nhiều nhất là đi bộ hơn một vạn bước, thế
mà về nhà còn rên hừ hừ.

Ngược lại Đậu Tầm lúc nhỏ tương đối im lặng là người rất kiên nhẫn,
thói quen đã hình thành sẽ giữ nguyên, thứ yêu thích cũng sẽ thích hoài.
Hắn ngày xưa bị côn đồ chặn một lần ở cửa Trăng Khuyết, thần xui quỷ
khiến bắt đầu rèn luyện ở quyền quán, ngần ấy năm qua vậy mà vẫn kiên
trì, đến nay, trong phòng ngủ hãy còn treo hai bộ võ phục.

Võ nghệ không có đất dùng, chặn đường ăn cướp đâu phải dễ gặp như
vậy, thế là bản lĩnh của Đậu Tầm đành dùng hết vào bắt nạt Từ Tây Lâm.

Lần nào Từ Tây Lâm cũng nghiến răng nghiến lợi chuẩn bị “báo thù”,
ngày hôm sau sẽ đi làm thẻ tập thể hình luôn, tiếc thay kẻ tầm thường
khoái lập chí, bình quân một thẻ đi chưa được một lần – sau đó đều cho
Đậu Tầm dùng làm kẹp sách.

Từ Tây Lâm: “Tiến sĩ Đậu, giữa người với người cần dựa vào thương
lượng hữu hảo – gọi tắt là nói lý lẽ để giải quyết vấn đề, hở chút lại dùng
bạo lực là hành vi vô cùng dã man.

Đậu Tầm rất chấp nhận mà gật đầu: “Mày nói có lý, nhưng tao dùng
bạo lực với mày khi nào? Tao đó giờ toàn dùng nhục thể thôi mà.”

Từ Tây Lâm nghĩ nghĩ, giữa chừng không cẩn thận hiểu sai, vành tai
thoắt cái ửng hồng.

Gã nhất thời nghẹn họng, kế đó ánh mắt nhìn lung tung dẫn đến phản
ứng dây chuyền – Đậu Tầm bất hạnh hiểu sai theo gã.

Con vẹt ở bên cạnh léo nhéo học theo: “Dùng nhục thể!”

Từ Tây Lâm: “Cút!”



Đậu Tầm: “Cút!”

Vẹt hết sức tủi thân kêu to một tiếng.

Khi phòng ngủ cách vách vọng sang những âm thanh kỳ quái, con vẹt
này thường rầm rì “Cung hỉ phát tài” để thêm can đảm – dù rằng với dung
lượng não của nó đã không nhớ nổi vì sao phải hát bài này, thói quen đã
hình thành không sửa được.

Lúc này, nhìn tư thế của hai người, nó bỗng nhiên phúc chí tâm linh,
mở miệng nói luôn: “Cung hỉ…”

Đậu Tầm xấu hổ xuống khỏi người Từ Tây Lâm: “Sớm muộn tao cũng
phải thịt nó!”

Từ Tây Lâm ôm bụng cười ngặt nghẽo.

Đậu Tầm vỗ bụng gã một cái, thình lình hỏi: “Đúng rồi, La Băng từng
viết thư tình cho mày hả?”

Từ Tây Lâm đang cười giữa chừng bất ngờ bị tra hỏi, hơi thở đang lên
tức thì kẹt trong cổ, ho đến chết đi sống lại.

“Gì vậy… La Băng?” Gã bò dậy một cách khó khăn, “Lúc La Băng lấy
chồng tiền mừng chẳng phải là của mày à?”

Đậu Tầm: “Tao nói là hồi trung học, có viết không?”

Từ Tây Lâm nhướng mày, giơ tay cọ cằm, khuỷu tay chống lên đầu gối,
thuận miệng nói bừa: “Thiếu niên đẹp trai như tao, bọn con gái từng viết
thư tình xếp thành hàng, ai mà nhớ nổi?”

Đậu Tầm không biết có phải gã đang đáp bừa lấy lệ hay không, có điều
với ký ức rơi rụng của tên này, chỉ sợ thực sự có khả năng đã ném tình cảm
thiếu niên ra sau đầu rồi, không vui hỏi: “Mày có thể nhớ được cái gì?”

Từ Tây Lâm không chút do dự đáp: “Mày.”



Đậu Tầm chớp mắt khựng lại, miệng ấp úng “tao” một lần, “mày” hai
lần, sau cùng không thể thành câu, quẫn bách đến độ ngực bốc cháy lên,
ngọn lửa co tròn trong ngực hắn, nóng đến mức tâm can tì vị quyện vào
nhau.

Đại họa Từ Tây Lâm này!

May mà lúc này có điện thoại gọi đến, cứu vớt tiến sĩ Đậu đang đỏ
bừng mặt.

Trịnh Thạc gọi đến cảm ơn Từ Tây Lâm.

Đậu Tầm vừa sắp xếp túi siêu thị ban nãy bị ném qua một bên, vừa nghe
thấy Từ Tây Lâm khách sáo nói với bên kia: “Ừm… sáng mai bọn tôi đi,
nếu ngài muốn đi cùng, đến lúc đó tôi đi đón ngài một chuyến… Không
có, không phiền đâu, cảm ơn ngài.”

Mai là ngày giỗ của phu nhân Từ Tiến.

Hơn một năm trước, Đậu Tầm lén bắt xe theo Từ Tây Lâm lẻn vào
nghĩa địa, lúng túng thăm bà ngoại.

Hiện tại, hắn cuối cùng đã có thể quang minh chính đại ngồi cạnh Từ
Tây Lâm, nhân lúc gã dừng xe đi mua hoa, còn có thể thay gã tiếp chuyện
gia đình Trịnh Thạc.

Trịnh Thạc chú trọng hơn Đậu Tuấn Lương rất nhiều, đặc biệt thay
quần áo để đến nghĩa địa, thái độ với Đậu Tầm rất khách sáo, cũng tự mình
mua một lẵng hoa: “Để tỏ lòng.”

Đứa con gái lai không biết nói tiếng Trung Quốc, đu tay mẹ xoay vòng
vòng tại chỗ, tò mò nhìn hoa cúc bốc hơi lạnh.

Trịnh Thạc nhấc lẵng hoa lên, không cho nó bứt: “Có nghĩ đến về sau
không con cái thì sống như thế nào chưa?”



“Anh Tống nói sau này đẻ thêm hai đứa sẽ cho chúng cháu nuôi, chị dâu
không nói gì, nhưng Từ Tây Lâm không đồng ý.” Đậu Tầm dẫn gia đình
Trịnh Thạc vào nghĩa địa, “Chắc là do con người khác không dễ nuôi?”

Kỳ thực Từ Tây Lâm vốn nói là “Nhà có con mèo với con chim là tao
chịu đủ rồi, thêm một đứa nhãi con chắc tao chết quá”.

“Hơn nữa thời đại cũng khác, cuộc sống gia tộc kiểu cũ về sau sẽ rất
khó tái hiện.” Đậu Tầm quay đầu lại nhìn cô bé do người đàn bà nước
ngoài dẫn, nở nụ cười với nó, “Con cái lớn lên luôn độc lập rời đi, đến lúc
đó vẫn còn lại hai người nhìn nhau, có con hay không kết quả đều thế,
khác biệt là quá trình, nhưng mà hai người ở bên nhau, mặc dù không làm
được việc này, đâu phải không có việc khác, chú nói đúng không?”

Trịnh Thạc vậy mà không thể phản bác.

Năm người nán lại trước mộ Từ Tiến một lát, dàn hàng đứng bên nhau,
trông khá kỳ. Trịnh Thạc năm lần bảy lượt muốn mở miệng, rốt cuộc vẫn
không biết phải nói gì – lúc Từ Tiến còn sống ông ta cũng chẳng nói được
nữa là khi bà đã mất nhiều năm, sau cùng chỉ đặt một lẵng hoa, lại đến chỗ
bà ngoại vái một cái, đã tỏ lòng xong, cũng liền cáo biệt ra về.

Nhìn bóng lưng gia đình ba người kia, Từ Tây Lâm mới giật mình nhớ
ra: “Có phải là tao có một con em tương lai rất có thể thành đại mỹ nhân…
còn là ruột không?”

Không thể trách gã phản ứng chậm chạp, là do gã rất khó nhập Trịnh
Thạc vào vai người nhà mình, con gái ông ta cũng tương tự như “con nhà
người quen”, phải rất lâu mới có thể nhận ra quan hệ máu mủ.

Đậu Tầm không hé môi một tiếng mà lau một lần bia mộ của Từ Tiến,
ngồi xổm xuống đất, lại vẩy nước lên hai giỏ hoa, hỏi gã: “Còn gì muốn
nói không?”

Từ Tây Lâm im lặng lắc đầu, thứ chứa trong lòng người sống đã quá
đầy, cũng không cần phàn nàn với người đã khuất.



Đậu Tầm kéo tay gã một cách tự nhiên: “Thế bọn cháu đi đây dì ạ.”

Chân Từ Tây Lâm đóng đinh xuống đất, không chịu nhúc nhích.

Đậu Tầm thoạt tiên mù tịt quay đầu lại nhìn gã, giây lát sau tự dưng đã
hiểu ánh mắt gã.

Đậu Tầm lại quay đầu, nghiêm túc nói một lần nữa: “Mẹ, bọn con đi
đây.”

Bức ảnh Từ Tiến trên bia mộ nhìn hắn cười đầy ẩn ý.
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“Nếu không có mày, không chừng tao đã là ông chủ một công ty trên thị
trường rồi.” Từ Tây Lâm xem xong bảng báo cáo và báo cáo kinh doanh
quý mới nhất của công ty, ký tên nhét vào cặp đựng hồ sơ, quay đầu lại đột
nhiên cảm khái, trêu Đậu Tầm đang nghiêm túc chúi mũi vào máy tính làm
việc.

Gã dựa ra sau, hai chân trước của ghế bật lên theo, gã dùng mũi chân
lắc qua lắc lại giữ thăng bằng, vươn vai một cái.

Đôi mắt Đậu Tầm xuyên qua cặp kính phòng phóng xạ, nhanh chóng
quét một lần vùng thắt lưng dưới chiếc áo khoác len không tay của gã:
“Sau khi đưa ra thị trường gọi là ‘ST Quê Nhà’? Không dễ nghe lắm.”

Từ Tây Lâm còn chưa kịp phản bác, thì Đậu Tầm đã đóng máy tính lại,
ngón trỏ gõ bàn: “Đủ một tiếng rồi, đi thay quần áo, mau lên.”

Đây là quy định Đậu Tầm đặt ra, do Từ Tây Lâm không chịu bỏ thời
gian rèn luyện cơ thể, đành yêu cầu gã ngoại trừ những lúc thời tiết rất
xấu, mỗi ngày sau giờ cơm chiều một tiếng đều phải ra ngoài đi bộ một
vòng.

Ghế Từ Tây Lâm đẩy lên hạ xuống cái “cạch”, gã nhoài lên bàn như
một con chó chết, lì ra như thường lệ: “A, tao tử trận rồi.”

Một năm ba trăm sáu mươi lăm ngày, Đậu Tầm bình quân ba trăm sáu
mươi ngày gặp phải chống cự tương tự, riết cũng thành quen, mặt không
đổi sắc ra tay luôn.

Từ Tây Lâm vừa bị kéo cả người lẫn ghế khỏi bàn, vừa ôm ngực đọc
lời thoại: “Trở về báo cho bà xã tôi biết, bảo em ấy tái giá đi… Sau này
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đến nhà người khác, không được tùy hứng nữa, cũng không được coi
chồng như va li mà lôi!”

Chữ “lôi” kéo rất dài, Đậu Tầm xách gã khỏi ghế lẳng đi, đập quần thể
dục tiện cho vận động vào người gã: “Nhanh lên!”

Từ Tây Lâm cầm cái quần vẹo qua một bên như không xương.

Đậu Tầm cởi áo ra thay bằng áo phông thể thao dài tay, Từ Tây Lâm ở
bên thưởng thức lưng trần của trai đẹp một cách ngon lành: “Hôm nay có
đá bóng, tao muốn xem đá bóng…”

Trai đẹp mặc xong quần áo, nói một cách lạnh lùng và vô tình: “Xem cái
đầu mày.”

Sau cùng, “va li” họ Từ bị lột da đóng gói xong xuôi, vẻ mặt đau đớn dữ
dội bị Đậu Tầm lôi đi sền sệt.

Con vẹt ngoan ngoãn đứng bên cửa sổ cung tiễn: “Bệ hạ đi thong thả.”

Lúc đi ngang qua, Đậu Tầm sờ đầu khen nó: “Ngoan.”

Vẹt hơi run run, không dám phản kháng. Một lát sau, nó thò đầu ra cửa
sổ nhìn xuống dưới, chỉ thấy trong vườn hoa của tiểu khu, có người dắt
Labrador, có người dắt chó lông vàng, có người dắt Chihuahua… Và một
người dắt Từ Tây Lâm.(Chó lông vàng là giống chó Golden Retriever)

Chủng loại đa dạng, đúng thật là một tiểu khu bầu không khí tốt đẹp.

Đây đã là năm thứ tư họ sống chung.

Quê Nhà lại mở một chi nhánh, nhưng chưa thể đưa ra thị trường, đừng
nói “top 500 thế giới”, ngay cả “top 500 Trung Quốc” cũng không lọt vào
được.

Tiến sĩ Đậu thăng một chức danh, từ hạng mục này chuyển tới hạng
mục khác, giành được “giải thưởng cho giáo sư trẻ được mến mộ nhất”,
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chẳng có tác dụng đếch gì, tiền thưởng chưa đủ ăn bữa cơm, còn cách giải
Nobel tới mười vạn tám ngàn dặm.

Thái Kính rỗi rãi viết lách không ngừng, đã ra hai quyển sách, khách
của tiệm hoa đều gọi cậu ta là “tác gia”, song tiền nhuận bút của “tác gia”
vẫn không đủ nuôi bản thân, đến nay, nghề chính vẫn là nhân viên thu
ngân, đang định thi lấy bằng kế toán.

Lão Thành tết cả mớ bím nhỏ đầy đầu, hoàn toàn ăn vận thành một
người phi chủ lưu lớn tuổi, trước sau quen hai cô khách ba lô, hai cô nàng
còn không đáng tin cậy hơn cả hắn, như khách qua đường đến rồi lại đi,
ngay cả duyên sương sớm cũng chẳng phải. Lão Thành một dạo chán
chường, muốn bỏ tiệm cho Thái Kính trông để ra ngoài “lang bạt chân
trời”, tam cô lục bà nghe tin nhất tề giật mình, lũ lượt đến nhà khuyên hết
nước hết cái, không cầu gì khác, chỉ cần hắn thực tế, lớn tuổi rồi đừng có
cả ngày muốn đi lang thang, cứ việc bán hoa bán báo bán xiên que tùy
thích… Từ đó, tiệm hoa tươi “Ông Ngoại” rốt cuộc “đường vòng cứu
nước” được sự ủng hộ của dòng họ.

Nếu muốn nói cuộc sống “ly kinh phản đạo” có điểm gì không đổi khác,
thì đó chính là mỗi ngày đi làm tan tầm, tối về cùng nhau tản bộ, ấm áp
chốc lát, cuối tuần đôi khi cùng đi xem phim, đôi khi đến tiệm hoa của Lão
Thành ăn xiên que – tuy quán xiên que ngày trước thất bại, nhưng tay nghề
của chủ quán vẫn còn đó.

Nói tới thay đổi lớn nhất bốn năm qua, vậy chính là con vẹt định kỳ
dọn sạch trí nhớ, sớm quên “chuyện ngày xửa ngày xưa” gọi Đậu Tầm là
“tình địch” và “mẹ ghẻ”, nó sáng suốt nhận thức được sự thật ai là người
quyết định trong nhà này, ôm cứng chân lão đại, từ đây đi lên con đường
gian nịnh thênh thang.

Chờ Đậu Tầm dắt Từ Tây Lâm về, vẹt lại rất tinh mắt ra cửa cung
nghênh, học lời thoại không biết từ bộ phim hoạt hình Nhật Bản nào: “Chủ
nhân, ngài đã về.”

Đậu Tầm bốc một nắm hạt dẻ cười cho nó, vẹt liền cắm đầu ăn không
thèm để ý tới Từ Tây Lâm, Từ Tây Lâm muốn sờ nó, nó lại ngậm hạt bay



mất… Hoàn toàn quên năm đó là ai cùng nó sống nương tựa lẫn nhau, ai
dẫn nó đi lang bạt giang hồ.

“Phường ăn cháo đá bát,” Từ Tây Lâm tức tối nói, “Ngày mai Du Du
đến, xem mày còn đắc ý được không.”

Con vẹt hiểu hai chữ “Du Du”, sợ tới mức xù hết lông lên.

Du Du tên đầy đủ là Tống Du Du, là con gái Tống Liên Nguyên, mẹ
dạy dỗ không tệ, xét trong lũ con nít quỷ cùng tuổi cũng tương đối ngoan
ngoãn, khuyết điểm duy nhất là rất yêu động vật nhỏ.

Loài chim lớn như vẹt xám có tính công kích nhất định đối với trẻ nhỏ,
sợ nó mổ con bé, mỗi lần Du Du đến chơi, họ đều để lại một người trông
chừng, ấn cổ con chim bắt nó cho con bé sờ, nghe con bé trút bầu tâm sự.

Bạn nhỏ Tống Du Du tính tình ôn hòa, không có thói quen nhổ lông
chim cũng như chọc mông chim, chỉ nói nhiều thôi.

Xét từ chuyện lần trước nó lải nhải với một con chim suốt hơn ba tiếng
không ngừng miệng, khiến chú Đậu Tầm rất kiên nhẫn phải chống cằm
ngủ gục, con bé này mai kia chắc sẽ khá lắm đây.

Hôm sau là cuối tuần, gia đình Tống Liên Nguyên về quê, hai vợ chồng
vừa vặn có việc, gửi con cho họ trông.

Tống Du Du nói lưu loát hơn mấy đứa khác, nhưng bộ não nhỏ chưa
phát triển lắm, vấp bậc cửa suýt ngã, trừng mắt nói: “Úi cha, Soái Soái, làm
tao sợ gần chết!”

“Soái Soái” là tên nó đơn phương đặt cho con vẹt, con chim kia thà chết
không chịu nhận.

Vẹt rụt cổ đứng trên giá như một con cút, chân bị cột xích, cũng trưng ra
bộ dáng hãi hùng “bố sợ gần chết”.



Tống Liên Nguyên thả con xuống đi luôn, Tống Du Du giọng lanh lảnh
hỏi ý kiến: “Chú Đậu ơi, cháu có thể chơi với Soái Soái một lúc không?”

Đậu Tầm đau răng cười gượng một tiếng: “Được chứ.”

Đậu Tầm cảm thấy mình không cách nào đối mặt với sinh viên đi học
ngủ gục nữa, nghe thấy lời dạo đầu cho trường thiên đại luận quen thuộc
của bạn nhỏ Tống Du Du “Ôi chao, Soái Soái à…” thì hắn bắt đầu điên
cuồng trừng mắt nhìn Từ Tây Lâm.

Từ Tây Lâm đứng ngoài cười đủ rồi, đi tới cắt ngang ma âm xuyên tai
của Tống Du Du: “Lớp chú Đậu có việc, lát chú ấy còn phải đi làm, để chú
dẫn cháu đi chơi được không?”

Tống Du Du bịn rịn sờ cánh chim không lên tiếng.

Từ Tây Lâm dùng đến đòn sát thủ: “Chú dẫn cháu đi xem chó con.”

Đậu Tầm vội dặn dò: “Xem thôi, đừng mua về, kẻo chị Cao Lam
mắng.”

Bà chủ nhà ưa sạch sẽ, hầu hết không muốn vừa nuôi trẻ vừa hầu thú
cưng.

Từ Tây Lâm: “Biết rồi.”

Từ Tây Lâm dẫn mầm họa nhỏ đi rồi, Đậu Tầm với vẹt đồng thời thở
phào nhẹ nhõm, hoạt động sống lưng cứng đờ. Đậu Tầm như được đại xá
thay quần áo đến trường, vẹt ở trên giá cao giọng hát cung tiễn Thánh
thượng: “Bầu trời khu giải phóng là trời trong…”

Hôm nay trường có hội thảo chuyên ngành, rất nhiều người cùng ngành
của trường khác đến tham gia, Đậu Tầm bận bịu cả ngày, chập tối mới
nhận được điện thoại của Từ Tây Lâm bảo tới đón hắn.

Khi hắn và mấy người cùng ngành đi ra ngoài, từ xa đã thấy Từ Tây
Lâm một tay bế cháu một tay xách bao đựng chó, bên trong còn có một chú



chó con thi thoảng thò đầu ra.

Đậu Tầm: “…”

Hắn biết ngay là kết quả này, dặn dò cũng chẳng ích gì!

Từ Tây Lâm biết mình không giữ lời, cười lấy lòng. Trước mặt người
ngoài và trẻ con, Đậu Tầm không tiện nói gì, chỉ giơ một ngón tay trỏ trỏ
gã, kết quả là chú chó con trong bao vểnh đuôi nhô đầu ra, run rẩy ngửi
ngửi ngón tay hắn, còn liếm một cái.

Đậu Tầm: “…”

Từ Tây Lâm: “Nếu chị dâu không chịu mang về thì hai ta để lại nuôi đi,
mày xem ánh mắt này, không mua thấy tội lỗi lắm.”

Đậu Tầm cảm thấy gã đã quên vết xe đổ đánh nhau với chó khi xưa.

Đúng lúc này, đột nhiên nghe thấy phía sau có người gọi một tiếng:
“Tiểu Từ.”

Đậu Tầm ngoảnh đầu nhìn lại, thấy là một chàng trai đeo thẻ dự hội
thảo trên cổ, hắn có chút ấn tượng, vì anh chàng này đứng trong một đoàn
trung lão niên đẹp như hạc giữa bầy gà, liên tục cúi đầu hí hoáy ghi chép,
không hề lên tiếng.

Từ Tây Lâm sửng sốt, cho dù đang mang vác lỉnh kỉnh, gã cũng không
tự chủ được đứng thẳng hơn: “Ngụy tiên sinh?”

Chính là vị khách hàng lớn năm đó.

Khi người này tuyên bố từ chức, còn gửi mail báo cho những người
hợp tác, lúc ấy Từ Tây Lâm còn tưởng tượng ra một chuỗi âm mưu tranh
đấu, cảm thấy đây là một câu chuyện soán vị, nào ngờ sau mấy năm gặp
lại, vị này chẳng mảy may có vẻ như “vong quốc chi quân”, khí chất bình
thản hơn không ít, sắc mặt tựa hồ cũng tốt hơn… Trái lại như là thái
thượng hoàng hòa bình thoái vị…



Từ Tây Lâm: “Sao anh lại…”

“Làm ăn chán rồi, đổi cách sống khác.” Ngụy tiên sinh gật đầu chào
Đậu Tầm, thái độ hiền hòa hàn huyên vài câu với Từ Tây Lâm.

Cuối cùng, Ngụy tiên sinh giơ tay sờ đầu chú chó con, ánh mắt đảo qua
giữa Đậu Tầm và Từ Tây Lâm, giống như lôi sợi dây vô hình nối liền hai
người ra ngắm nghía một lần, sau đó như cười như không mà chào tạm
biệt: “Sống tốt, có tiền đồ.”

Từ Tây Lâm: “…”

Vẫn cảm thấy không giống lời hay.

Cổng trường có người lái xe chờ Ngụy tiên sinh, nhìn từ xa, Từ Tây
Lâm cảm thấy tài xế hơi giống chủ mới nhà Ngụy tiên sinh, xa xa gật đầu
chào họ, rồi hai người kia lái xe đi.

Đám sinh viên tạm thời gọi đến phụ trách phục vụ hội trường hội nghị
sau rốt đi ra, nhao nhao chào hỏi Đậu Tầm, “thầy Đậu thế này thầy Đậu
thế kia”, Đậu Tầm bình tĩnh đứng tại chỗ, vừa để chú chó rúc mũi vào tay
áo, vừa dè dặt gật đầu chào sinh viên.

Tống Du Du gặm ngón tay học theo: “Thầy Đậu.”

Từ Tây Lâm: “Suýt nữa biến thành Đậu tiếp thị.”

“Gọt cái gì?” Tống Du Du không hiểu, tự động liên hệ một sự vật trong
vốn từ ngữ của mình, “Gọt vỏ táo…”(Hai chữ đồng âm, đều là xiao)

Từ Tây Lâm cười tít mắt: “Cũng na ná vậy, với cái miệng của chú Đậu
mà đi tiếp thị, bây giờ nhất định đã bị người ta gọt thành đậu cô-ve rồi.”

Đậu Tầm: “… Chết đi.”

Từ Tây Lâm đời này vậy mà cũng có thể lật lại nợ cũ để kiếm chuyện,
Đậu Tầm sau cùng đã tin tưởng người này ngần ấy năm qua chỉ nhớ mỗi
mình hắn.



Từ Tây Lâm đậu xe hơi xa, Đậu Tầm giũ lông chó trong tay áo, đón lấy
Tống Du Du, theo ánh chiều tà đi ra ngoài, chợt có ảo giác “cuộc sống thế
này đã trải qua rất nhiều năm”.

Mà về sau… đại khái sẽ còn rất nhiều năm nữa.
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